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    Tras el éxito de La mujer del faro, llega el segundo caso de la inspectora Karin Adler, un extraño crimen relacionado con oscuros acontecimientos del pasado en la pintoresca y apacible villa de Marstrand, en la costa occidental de Suecia. Allí, junto a una fortaleza medieval, un grupo de estudiantes encuentra un cuerpo decapitado sobre una gran piedra. Al mismo tiempo, la anciana señora Wilson descubre una cabeza de mujer en su jardín, en el centro histórico del pueblo. Enseguida se inician las investigaciones y, a medida que estas avanzan, revelan que el caso es más complejo de lo que parece y que podría guardar relación con la solitaria infancia de un niño que, cuarenta años atrás, vivió encerrado en el sótano de su casa. ¿Qué ha sido de ese niño y qué papel desempeñan en el asesinato los juegos de rol y los rituales oscurantistas, cuyos orígenes en Marstrand se remontan a la Edad Media?


    La búsqueda de la verdad llevará a Karin Adler, apasionada de la navegación y de su trabajo de policía, a indagar sobre el pasado de esa región, del que emergen antiguas y poderosas leyendas.
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    Las puertas del pasado no se abren sin chirriar.


    ALBERTO MORAVIA

  


  1


  La fortaleza de Carlsten dominaba el mar de la costa occidental desde lo alto de la isla de Marstrandsön. El sol de septiembre calentaba los grises muros de piedra y de nuevo proyectaba las sombras en el patio del castillo. De las grietas entre las rocas brotaba el brezo color burdeos, que esbozaba un dibujo irregular en el paisaje de piedra grisácea de la provincia de Bahusia.


  En la entrada 23 de la fortaleza, una mujer vestida con una túnica de lino larga hasta los tobillos, una cota sin mangas encima y un cinturón de cuero, estaba arrodillada sobre Offerstenen, la piedra de los sacrificios de la Arboleda Sagrada. Llevaba en esa misma posición algo más de ocho horas. El viento del suroeste hacía susurrar las hojas de las hayas por encima de donde debería haber estado su cabeza. Por primera vez en varios siglos, esa noche la sangre había vuelto a bañar la piedra sacrificial.


  La clase de noveno A de la escuela Fiskebäck en Västra Frölunda estaba subiendo más o menos ordenadamente la cuesta de la fortaleza. Era muy empinada y estaba flanqueada por casas de madera.


  Pronto serían las nueve y media de aquel viernes soleado aunque algo ventoso del 8 de septiembre. La fortaleza no abría sus puertas hasta las once, pero Rebecka y Mats habían programado cada minuto. De lo contrario, con veintisiete adolescentes y un tiempo sin planificar, podía pasar cualquiera cosa.


  —A ver, prestad atención. Aquí está la entrada. Como ya sabéis, no se llama fortaleza de Marstrand sino de Carlsten, «las piedras de Carl». Su nombre se debe a que el rey Carlos X Gustavo fue quien ordenó su construcción. Sten significa «piedras», de ahí lo de Carlsten. Tal vez recordaréis que la provincia de Bahusia pasó a manos suecas en 1658…


  —Por el Tratado de Paz de Roskilde —dijo un alumno.


  —Exactamente —confirmó Rebecka—. El Tratado de Paz de Roskilde dispuso que la provincia de Bahusia y Marstrand pertenecieran a Suecia. El caso es que el enclave de Marstrand era y sigue siendo de gran valor. ¿Alguien puede decirme por qué? —Se hizo el silencio entre los estudiantes. La profesora les dio una pista—: Pensad que por aquel entonces se viajaba mucho por mar… —Señaló la mano que se alzó entre el grupo de adolescentes.


  —¿Por su puerto? —aventuró el muchacho, indeciso.


  —Muy bien. El puerto era muy importante. Tenía y tiene dos bocanas, y también era de gran valor el hecho de que, gracias a las corrientes, casi nunca se hiela. Bien, la fortaleza abre a las once y espero que para entonces estéis todos en la puerta veintitrés. No quiero que nadie se adelante.


  —Pero…


  —Nada de peros. Esperaréis hasta que Mats o yo lleguemos. ¿Entendido? —zanjó Rebecka, y se aclaró la garganta antes de añadir—: ¿Os acordáis de que ayer en clase estuvimos hablando de la Edad de Piedra y los antiguos asentamientos?


  Algunos alumnos asintieron con aire distraído. Entonces ella empezó a contarles de aquellos asentamientos y de sus curiosos rituales, de la gente que había pisado aquella tierra por la que ahora ellos caminaban. Los alumnos escucharon con relativa atención, incluso alguno que otro movió los pies para echar un vistazo al suelo que pisaban. Poco a poco, la profesora fue avanzando a lo largo de los siglos hasta la época en que se construyó la fortaleza. Entonces interrumpió su relato, sabedora de que la promesa de pasadizos secretos y mazmorras mantendría el interés cuando volvieran a reunirse a las once.


  Los había dividido en grupos, cada uno con diferentes tareas y pertrechados con carpetas de plástico y material apropiado. Y, para que la jornada discurriera con tranquilidad, distribuyó a los más alborotadores entre los distintos equipos.


  Luego abrió su mochila verde y repartió un mapa de la zona a cada grupo, así como una ampliación de las inmediaciones entre la fortaleza y la atalaya del práctico, que se hallaba en lo alto de la colina más cercana. Había elegido el lugar deliberadamente: en él confluían una serie de antiguos senderos y había un hayedo donde se encontraba la mítica piedra de los sacrificios, Offerstenen.


  Los alumnos empezaron a trepar por la pendiente de hierba y desaparecieron de su vista, en un ambiente alegre y desenfadado.


  Rebecka acababa de sentarse y dar un mordisco a su bocadillo de jamón cuando oyó un grito estridente.


  —Vaya —dijo volviéndose hacia Mats—. ¿Cuánto han tardado? ¿Dos minutos?


  —Quédate aquí. Iré a ver qué pasa.


  Mats se puso en pie y le pasó su taza de café antes de alejarse a paso ligero.


  Rebecka miró alrededor. Estaba sentada en uno de los puntos más elevados de la isla de Marstrandsön, desde donde se disfrutaba de unas vistas magníficas. La isla de Koön al este, el canal de Albrektsund ligeramente al sur, el horizonte abierto al oeste y al norte, el faro recién restaurado de Pater Noster parpadeando rojo en lo alto del islote de Hamne.


  —¡Rebecka, ven, rápido! —El tono de pánico de Mats no admitía réplica.


  La profesora dejó las dos tazas en la hierba y se levantó con presteza.


  
    Åkerström, Trollhättan, finales del verano de 1958.


    La puerta cerrada

  


  Un niño flaco y desaliñado estaba sentado en el peldaño inferior de la escalera del sótano. A su espalda, la puerta estaba cerrada y hacía tiempo que había dejado de mirarla con la esperanza de que se abriera. Tenía la mirada perdida, o tal vez fija en el grueso muro de piedra que se alzaba ante él.


  Olía a moho. Por los pequeños respiraderos del sótano se filtraba la suave luz diurna. Los alféizares de las ventanas tenían una gruesa capa de polvo, salvo donde se colaba el viento. Una bombilla desnuda colgaba del techo.


  Oyó a sus hermanas pelearse y reír en la planta baja, y sus alegres correteos entre el vestíbulo y la cocina. Por las pisadas las reconocía y sabía en qué estancia se encontraban. Allí arriba era otro mundo. Un mundo de luz y vivos colores. Donde estaba él, todo era gris y marrón. Aunque no lo sabía, hacía tres días que había cumplido seis años. Dos de esos años los había pasado en aquel sótano.


  Detrás de la verja blanca en el cruce de Hospitalsgatan con Kyrkogatan se hallaba el jardín de la vieja señora Wilson, uno de los más cuidados de Marstrandsön. Como amante de los jardines y, además, antigua propietaria de un afamado huerto en Southampton, en la costa sur de Inglaterra, donde ella y su difunto marido habían vivido durante veinte años, siempre tenía a gala poder exhibir algo que provocara la admiración de los transeúntes. En primavera era el cerezo, con sus espléndidas flores rosadas, lo que atraía todas las miradas; en verano, las peonías y las magníficas malvarrosas que bordeaban los muros. A finales de verano y en otoño, la fragancia de las rosas provocaba suspiros de deleite entre los viandantes. La casa, construida en 1701, era una de las más antiguas y pequeñas de la isla, pero el jardín era grande. La gente la llamaba «Pärlan», la Perla, y además aparecía fotografiada en el folleto de la Oficina de Turismo.


  En el extremo opuesto del jardín había dos sillas a la sombra de un enorme manzano. Hacía tiempo que los vecinos de atrás querían deshacerse del manzano de los Wilson, porque les tapaba buena parte de las vistas del puerto. Cuando lo comentaron con la anciana señora, ella les respondió: «Un árbol tarda cincuenta años en crecer, es injusto que sólo se necesiten veinte minutos para talarlo», dando así por zanjado el asunto. Tan sólo había una pequeña parte del jardín sin cultivar, el trozo de tierra que lindaba con la iglesia. Allí, durante la Edad Media, unos monjes franciscanos vinculados a la iglesia habían cultivado un huerto de plantas aromáticas y medicinales. Una especie de vereda empedrada, por cuyas rendijas asomaban la manzanilla y las violetas, conducía hasta allí. Las rudbeckias rojas, la mandrágora y los satiriones blancos daban la bienvenida a las visitas, la mayoría de las veces mariposas o el gato negro de los vecinos, que solía desperezarse sobre las losas calentadas al sol.


  Por alguna extraña razón, en esa parte del jardín no habían crecido las malas hierbas, y, puesto que la señora Wilson la consideraba un legado de los antiguos propietarios, habían decidido dejarla tal cual. Las plantas se encontraban allí cuando ella y su esposo compraron la casa. La resistencia de las matas de romero y el hecho de que los altramuces y la albahaca proliferaran a sus anchas seguía desconcertándola. Claro que las plantas estaban en el lado sur, protegidas por el muro del cementerio, pero aun sí la sorprendía que crecieran tan bien. El altramuz había sido una sensación botánica cuando lo descubrieron tan al norte. Y la albahaca exigía mucho calor y luz, así que debería haber languidecido en el viejo huerto conventual, pero seguía echando semillas año tras año, y no necesitaba de cuidados. La anciana estaba intrigada por la historia de las plantas, sobre todo de la albahaca: durante la Edad Media, había sido muy mal considerada, a tal punto que había llegado a simbolizar la maldad. Se decía que quienes olieran sus hojas criarían escorpiones en el cerebro.


  Normalmente, la señora Wilson recogía el periódico y luego desayunaba, pero aquella mañana se había levantado temprano y ya le había dado tiempo a preparar dos de sus célebres special cocktails antes de desayunar. Una de las mezclas era una solución nutriente a base de ortigas; la otra, una mixtura venenosa que mantenía los pulgones y demás bichos alejados de las rosas. Hacía tiempo que los ingredientes de este último compuesto estaban prohibidos, y las calaveras que aparecían en los viejos bidones que la anciana guardaba en el cobertizo advertían que su contenido debía manipularse con suma cautela.


  Se ató el viejo delantal a la cintura y guardó las tijeras de podar en el bolsillo. Se caló el sombrero de paja y salió a la escalera de piedra, donde permaneció un rato disfrutando del paisaje, hasta que se fijó en el objeto que había en lo alto de la celosía por la que trepaban los guisantes de olor y sus premiadas rosas inglesas.


  Era una cabeza con una larga y canosa cabellera ondeando al viento. Y tenía un horrible agujero donde debía estar la nariz.


  La inspectora Karin Adler estaba sentada descalza en una roca de gneis gris contemplando el resplandeciente fiordo de Marstrand. La hermosa provincia de Bahusia, pensó. Nada en este mundo era capaz de conmoverla tanto como el rumor del oleaje, notar el viento en su cabello, el calor de la piedra mil años erosionada y el aroma a sal y algas. La sensación era subyugante, casi mística. Se puso los auriculares y buscó uno de sus temas favoritos de Evert Taube en el móvil.


  
    Como una marejada gris azulada ruedan las rocas de Bahusia


    en su solitaria majestuosidad hacia la orilla…


    … donde el viento sopla desde el banco de Dogger


    trayendo consigo aroma a algas, sal y aventuras…

  


  El verso sobre las aventuras le gustaba especialmente. Cada vez que encendía el motor de su Andante experimentaba la sensación de dirigirse hacia un horizonte abierto, hacia nuevas posibilidades. No era una embarcación rápida, sino resistente, de la que podía fiarse en prácticamente cualquier condición atmosférica. El estay y el obenque que sostenían el mástil eran un poco grandes, circunstancia que condicionaba la embarcación y la vida a bordo. El Andante siempre aguantaría los embates del mar. Su punto débil solía ser la tripulación.


  Karin había cruzado varias veces el mar del Norte hasta Escocia, y estaba familiarizada con aquella experiencia placentera, a menudo enturbiada por el miedo si caía la noche y el viento arreciaba, o si las previsiones meteorológicas habían anunciado borrasca, pues nunca solían fallar. Allí fuera estabas completamente a merced de tus conocimientos y de la fuerza de los elementos. Pero la mayoría de las veces iban dos personas a bordo y se turnaban para navegar y dormir.


  Solía dejar en marcha un rato el viejo motor diésel, un Volvo Penta MD2B, mientras se preparaba para zarpar. Si eran dos o más a bordo, siempre podía pedirle a otro que soltara las amarras y luego recoger las defensas y los cabos. Navegar sola exigía una preparación especial. Observó el cataviento en lo alto del mástil para evaluar el viento y comprobar la dirección del agua. Tenía la carta náutica abierta por la página adecuada, el GPS conectado y el VHF sintonizado en el canal 16. Dentro del barco todo estaba recogido y arrumado, de modo que nada cayera y se rompiera si el Andante daba un tumbo o escoraba en plena navegación. La litera del camarote de proa estaba hecha, la vajilla limpia y guardada en los armarios de teca de la pequeña cocina. Cada cosa en su sitio, ese era en realidad el truco.


  
    … Y llegó a Långevik un capitán de barco,


    el señor Johansson, que harto de la espuma del mar


    ahora cuida del manzano y las lilas,


    y del huerto de su Tusculum.

  


  La estrofa sobre el capitán desembarcado casi siempre la hacía pensar en Göran, su anterior pareja. Él había trabajado de capitán y, por lo que ella tenía entendido, seguía haciéndolo. Sin embargo, aquel sistema de embarcarse seis semanas y luego pasarse otras seis en tierra había acabado con la pareja. Karin había hecho lo posible por conseguir días de vacaciones y acompañarlo a bordo del gran mercante siempre que había tenido la oportunidad. Cada vez que Göran subía al puente de mando, ella comprobaba cómo disfrutaba con su trabajo y se sentía injusta al pretender que él renunciara a una profesión que le encantaba. Sin embargo, las despedidas la dejaban fatal, y poco a poco se había dado cuenta de que aquel amor, al principio tan apasionado, languidecía. Era como tener dos vidas separadas.


  Puesto que el Andante era suyo, fue ella quien se mudó a bordo y Göran quien se quedó con el piso, que, muy oportunamente, se hallaba al lado del Museo Naval de Gotemburgo.


  Habían compartido la pasión por el mar. Juntos habían emprendido largas travesías hasta Escocia, las islas Orcadas y las Shetland. Solían dedicar las vacaciones de verano para navegar, mientras que aprovechaban la primavera y el otoño para herborizar[1] por la provincia de Bahusia. Sin embargo, este verano Karin no se había movido de Bahusia. Gracias a las sobadas cartas náuticas de su padre, llenas de marcas rojas y anotaciones sobre lugares a los que se podía acceder aunque la carta estableciera lo contrario, había encontrado verdaderos paraísos. Ahora estaba allí sentada disfrutando de su último día de vacaciones, bastante satisfecha. Atesoraba nuevas experiencias y lucía un bronceado muy favorecedor.


  En compañía de algunos buenos amigos había pasado un fin de semana navegando. Con sus más de ochenta años, la aventurera abuela materna de Karin, Anna-Lisa, había liado el petate y la había acompañado a bordo durante una semana, a pesar de las objeciones de la madre de Karin. Dejando a un lado las esporádicas desavenencias entre los amigos y su abuela, Karin se lo había pasado muy bien en el Andante. Le había dado tiempo a reflexionar acerca de la última investigación de la que se había encargado durante la primavera y que, en cierto modo, la había llevado a Marstrand. Había atracado allí por casualidad y se había sentido tan a gusto, tan como en casa en la pequeña población de veraneo, con sus callejones adoquinados y sus pintorescas casas de madera, que había vuelto para dejar el Andante en el puerto durante el otoño y, utilizándolo como base, ir y venir de la comisaría de Gotemburgo.


  La familiar sirena del barco de vapor Bohuslän le hizo cerrar los ojos y, por un instante, imaginarse lejos de allí. Un par de siglos antes, aquel lugar sin duda era muy diferente. Realmente, el paisaje de la provincia de Bahusia había cambiado mucho. Con cierto pesar, contempló las potentes y relucientes embarcaciones atracadas en los muelles. Hasta donde alcanzaba la vista se erigían casas dignas de postal, con cortinas de Tricia Guild y Laura Ashley, pero ninguna red, ninguna nasa, ningún artilugio propiamente pesquero salvo como mero elemento decorativo.


  El móvil interrumpió sus pensamientos. La llamaban del trabajo, constató al mirar la pantalla, lo que curiosamente no la irritó.


  —Sé que estás de vacaciones todavía, pero ¿dónde? —preguntó su colega Robban.


  —Estoy descalza sobre una roca, mirando el mar. Y tú vas y me llamas para incordiarme.


  Él carraspeó. No habría telefoneado si no fuera importante.


  —Ahora en serio, Robban, ¿qué ha pasado?


  —Hemos recibido dos avisos de Marstrand. Uno sobre un cadáver decapitado que descubrió un grupo escolar en la fortaleza, y el otro de la vecina de una anciana que se topó con la cabeza en su jardín. Y pensé que si estabas en Marstrand, ya que me comentaste que pensabas atracar allí… —Se interrumpió, y Karin escuchó al fondo una voz familiar: «No se dice “si estabas”, sino “estás”. Karin está en Marstrand».


  Era Folke, el censor del correcto uso de la lengua por parte de sus colegas, algo que muy pocas veces se valoraba en su justa medida. Karin sonrió.


  —¿Vais a acercaros tú y Folke a Marstrand? —preguntó.


  —No, lamentablemente Folke tiene cita con el médico, así que tendré que ir solo —respondió Robban, dando a entender que era una bendición que el otro no pudiera acompañarlo.


  —Avísame cuando llegues a Kungälv y nos encontramos en el ferry —propuso ella mientras se calzaba con la mano libre.


  Estuvo a punto de tropezar con un enebro azotado por el viento que brotaba de una grieta entre las rocas. Estaba increíblemente lozano y verde. «Flexible», pensó. Las fuertes tormentas otoñales se encargarían de que recibiera su ración de agua salada del fiordo, que el viento arrojaría contra las rocas. Más salada que dulce. Daba la impresión de que aquel enebro se extendía en busca de un lugar donde arraigar. «Como yo —pensó—. Un poco desarraigada, pero en un estado relativamente bueno. Más salada que dulce».


  Se volvió una última vez y contempló el rielar plateado de las aguas del fiordo antes de dirigirse al puerto.


  Åkerström, Trollhättan, finales del verano de 1958


  Aunque la tarde estaba muy avanzada, todavía no le habían dado de comer. Se había guardado un mendrugo de pan del día anterior, o tal vez de hacía dos días. Lo empapó de agua en la taza hasta reblandecerlo.


  En todo el día no se habían oído pasos en la planta de arriba. Llevaban fuera mucho tiempo. ¿No deberían estar ya de vuelta? Entonces lo asaltaron otros pensamientos insidiosos: ¿y si alguien se los había llevado y jamás volvían? Nadie más sabía que en el sótano había un niño hambriento. Si algo les pasaba, él moriría allí encerrado, aunque quizá acabara muriendo en cualquier caso. Subió la empinada escalera y tanteó la puerta; como intuía, la llave estaba echada. Los períodos que pasaba encerrado eran cada vez más largos, pero de alguna manera seguía esperando que la «señora» de arriba, a la que no le permitían llamar «mamá», lo dejara en libertad.


  Sacó de una caja llena de libros uno cuyas ilustraciones hacía tiempo que se sabía de memoria. Aquella caja había pertenecido a los antiguos propietarios de la casa y era como un tesoro para él. Un arca entera repleta de volúmenes escolares, infantiles y un tomo de una enciclopedia encuadernada en piel de la A a la P. Varias páginas de los libros tenían manchas de humedad, pero seguían siendo legibles. Pasó la mano por encima de Olle, que paseaba por el bosque recogiendo arándanos. Volvió la hoja y vio que el niño llegaba a su casa. Su madre lo abrazaba. Se quedó contemplando la ilustración, la sonrisa materna y las mejillas sonrosadas de Olle. Cerró el volumen lentamente y lo dejó a un lado. Fuera empezaba a anochecer. Se acurrucó sobre el delgado colchón del catre y se envolvió en la manta.


  El lugar se llamaba Offerlunden, la Arboleda Sagrada, y se hallaba en lo alto de la isla, entre la fortaleza y la atalaya del práctico. La piedra de los sacrificios era gris y casi rectangular, con líquenes verde pálido. Ubicada justo al lado del sendero que conducía al mar en dirección oeste, medía algo más de un metro de ancho y otro de alto. No estaba cerca del camino, y habría pasado inadvertida de no ser por la peculiar hendidura que recorría su superficie en forma de V.


  La mujer estaba arrodillada con el torso sobre la piedra, cuya superficie se veía ensangrentada. La sangre había corrido por la hendidura en ambas direcciones y por los lados hasta el suelo. Los líquenes parecían pequeñas islas en medio de un mar rojo.


  —De todas las maneras de morir… —lamentó Karin.


  —Su ropa —señaló Robban—. Por lo visto, iba vestida para algún propósito especial. Como si la manera de morir y la ropa estuvieran relacionadas.


  Karin examinó el largo vestido y la cota sin mangas de encima.


  —Tendremos que comprobar cómo visten los guías de la fortaleza. A lo mejor era uno de ellos. —Miró el vestido más de cerca—. Yo diría que es de lino, pero confeccionado a medida.


  Echaron un vistazo alrededor. El sitio quedaba bien oculto por el verde follaje, incluso para alguien que anduviera por el ancho camino entre la fortaleza y la atalaya. Desde allí no se divisaba el cadáver. Robban sacó la cámara digital.


  —Jerker se pondrá frenético —le dijo Karin, y su compañero asintió con la cabeza—. Tendremos que darnos prisa y acordonar la zona y el lugar donde encontraron la cabeza.


  En circunstancias normales, solían procurar no pisar la escena de un crimen antes de que llegaran los técnicos forenses, pero en este caso ya había estado paseándose por allí una clase entera de adolescentes.


  Diez minutos más tarde apareció el fotógrafo junto con los técnicos, tres en total con Jerker a la cabeza.


  —Creía que estabas de vacaciones —comentó al ver a Karin.


  —Yo también lo creía —contestó ella, señalando a Robban con el pulgar.


  Jerker se pasó la mano por las greñas pelirrojas y soltó un resoplido. No sólo porque los alumnos habían devastado la zona, sino también porque habían tenido que transportar todo el equipamiento a pie por etapas, pues era imposible llegar en coche hasta allí.


  —Nos han dado otra dirección —dijo, y se puso a hojear su libreta.


  —Así es —convino Robban antes de que Jerker encontrara lo que buscaba—. La cabeza de la mujer fue hallada en un jardín. Karin y yo vamos para allá ahora. Supongo que podréis acercaros en cuanto hayáis terminado aquí.


  —Pero si acabamos de… —protestó Jerker, como si la tarea que él y sus colegas tenían por delante fuera a llevarles todo el día.


  —Es un trabajo que requiere mucha precisión —añadió Karin. A esas alturas, se sabía el sermón de memoria—. Sí, bien que lo sabemos, Jerker. En cambio, Robban y yo nos limitamos a hacer conjeturas y sacarnos de la manga al autor del crimen. De vez en cuando acertamos. —Y le dedicó su sonrisa más cordial.


  —Oye… —repuso Jerker, buscando alguna réplica envenenada.


  —No, no. Te recomiendo que no inicies una disputa verbal que tienes perdida de antemano. Hazme el favor y empieza a mover el trasero.


  —Por lo visto has tenido unas vacaciones fantásticas —dijo Jerker finalmente, sin poder reprimir una sonrisa.


  —La atalaya… —le dijo Karin a Robban cuando tomaron el sendero de vuelta a la puerta 23 de la fortaleza, donde los esperaban los alumnos y sus profesores—. Tenemos que averiguar si la atalaya cuenta con personal fijo. Desde allí hay muy buenas vistas. Apuesto a que pueden ver a todas las personas que recorren el sendero.


  —La noticia pronto se habrá difundido —observó su compañero, señalando discretamente con la cabeza a unos alumnos que estaban sentados comparando sus móviles—. Hoy en día, cualquier niño tiene cámara en su móvil y es muy probable que hayan sacado fotos del cadáver. Además, ya habrán llamado a sus padres y amigos para contárselo. Y si les ha dado tiempo a telefonear, también habrán enviado las fotos.


  Karin pensó que tenía razón. Deliberaron brevemente sobre cuál sería la mejor táctica antes de acercarse con paso firme y semblante serio al grupo de adolescentes. Nada menos que veintisiete alumnos estaban sentados sobre la hierba ante el muro de la fortaleza, varios hablando por teléfono. Una mujer de pelo corto y negro y un hombre alto y calvo se pusieron en pie cuando Karin y Robban se identificaron.


  —Rebecka Ljungdahl. Soy… somos —se corrigió la profesora haciendo un ademán que abarcaba a su compañero— los tutores de la clase de noveno A.


  Robban se colocó ante los alumnos con cara de pocos amigos, lo que acalló los murmullos. Tras presentarse, explicó que estaban en la escena de un crimen y que la brigada de investigación criminal iba a ocuparse del caso. Cruzando sus musculosos brazos, preguntó si alguien había tomado fotos del cadáver. Nadie respondió. Varios chavales se miraron. El policía se acercó a ellos y pidió ver sus móviles.


  —Mira esto, Karin —dijo, cuando ambos se apartaron un poco. En los tres móviles que había confiscado al azar había fotos del lugar de los hechos. Incluso a uno de los muchachos le había dado tiempo a mandar un MMS.


  —Pues no podemos hacer mucho más que llamarles la atención —admitió ella—. Tendremos que recoger todos los teléfonos y eliminar las fotos.


  Tardaron cuarenta minutos en revisar todos los móviles y anotar los nombres de los alumnos que aún no habían borrado las fotografías.


  —Según los datos que tengo, la cabeza está colgada de una celosía de acero —dijo Robban tras abandonar la fortaleza, andando entre las casas de madera en dirección al puerto.


  —¿Colgada en lo alto para que se vea bien? —preguntó Karin, y leyó la placa esmaltada de azul con el nombre de la calle: estaban doblando por Hospitalsgatan.


  —No tengo ni idea, pero eso parece. No creo que el perpetrador tuviera intención de ocultarla, pero ya veremos.


  —¿Perpetrador? Menuda palabreja. Me temo que llevas demasiado tiempo con Folke.


  —Pues sí, tienes razón. —Carraspeó e imitó la voz de su colega—: Ese «como si dijéramos» que utilizas tan a menudo, ¿qué significa, exactamente?


  La cuesta de Hospitalsgatan era angosta y muy empinada. Cuando iban por la mitad, en la parte más elevada, pasaron por delante de una escuela.


  —Desde aquí podrías practicar esquí —observó Karin—, «como si dijéramos».


  Su compañero soltó una risita y avanzaron unos setenta metros más, hasta que él se detuvo ante una casa de madera en la esquina de Hospitalsgatan con Kyrkogatan, lindante con la iglesia.


  —Pero ¿qué demonios…? —exclamó, con la vista clavada en algo situado en un lado de la casa.


  Karin miró por encima de los barrotes de la valla impecablemente pintada y vio una fina celosía por la que trepaban guisantes de olor y rosas. Robban soltó un hondo suspiro y Karin negó con la cabeza: alguien había colocado en lo alto una bolsa de papel de la pescadería Feskarbröderna.


  —¿Le explicarás tú a Jerker que algún espontáneo fue tan amable de cubrir la cabeza para que no estuviera a la vista, o lo hago yo? —preguntó Karin.


  —La dirección concuerda —comentó su compañero señalando el letrero de cerámica al lado del buzón, donde se leía «WILSON».


  La puerta se abrió antes de que hubieran pulsado el timbre. Seguramente, la anciana había estado fisgoneando tras las cortinas y los había visto acercarse.


  —¿Sí? —dijo la mujer, mirándolos de arriba abajo—. ¿Son ustedes de la policía de Kungälv?


  —De Gotemburgo —aclaró Robban—. Los compañeros de Kungälv nos han pedido que nos encarguemos del caso.


  —Vaya —refunfuñó la mujer, recelosa.


  Aunque había sido la señora Wilson quien aquella mañana había hecho el macabro descubrimiento en su jardín, era la vecina, Hedvig Strandberg, quien les había abierto la puerta. También había sido suya la iniciativa de cubrir la cabeza con la bolsa.


  —Sí, porque no podíamos dejarla así —explicó, al tiempo que les lanzaba una mirada elocuente para que se quitaran tanto los zapatos como las cazadoras antes de pasar al salón.


  La señora Wilson estaba sentada en el sofá. A diferencia de su amiga, era una mujer delgada. En cierto modo, ambas recordaban al Gordo y el Flaco, aunque sin el componente cómico.


  La casa tenía techos bajos con vigas de madera. En el vestíbulo colgaba un viejo y pesado espejo ornamentado y dorado. Un dibujo parecido a una telaraña recorría la superficie del cristal. Las paredes de la sala estaban recubiertas de cuadros y documentos enmarcados, escritos con una caligrafía antigua e inclinada y con lacres rojos. En una esquina había una chimenea de glaseados azulejos marrones con un dibujo verde.


  —Bueno… —empezó Hedvig Strandberg—. Llevo toda mi vida en esta isla y nunca había visto nada igual. Recuerdo una primavera, o tal vez fuera otoño, cuando…


  Karin y Robban intercambiaron una mirada. Tras un tira y afloja, él consiguió llevarse a la vecina a la cocina para que su colega pudiera hablar a solas con la señora Wilson.


  —¡Qué desfachatez! —dijo finalmente esta—. Estropear mi jardín de esta manera. Menos mal que mi marido no está aquí para verlo.


  «Pues sí —pensó Karin—, es una manera de ver las cosas».


  —¿Tiene idea de quién puede haberlo hecho? —preguntó con cautela.


  La anciana estaba a punto de contestar cuando de pronto la vecina, a la que Karin supuso dotada de oído de murciélago, asomó la cabeza desde la habitación contigua y exclamó:


  —¡No puedo creerlo! —Y miró severamente a Karin por encima de sus gafas de montura de carey—. ¿Está usted insinuando que podríamos conocer a la persona que ha…? Caramba, no se trata precisamente de una gamberrada infantil.


  —No insinuamos nada, pero aun así debemos preguntarlo —terció Robban, que había seguido a la indignada mujer y levantaba las manos en gesto tranquilizador.


  —¿A qué hora se acostó usted ayer? —preguntó Karin a la señora Wilson.


  —A las diez y cuarto —respondió la anciana con seguridad.


  —A ver, no, eso no es así. De hecho eran las diez y veinte cuando apagaste las luces —la contradijo Hedvig Strandberg, que había tomado asiento en una butaca frente a su amiga, dispuesta a no volver a la cocina. Resignado, Robban la había seguido y se había sentado en una silla de tres patas que había retirado de una esquina.


  —Bueno —admitió la anfitriona mirando con severidad a su vecina—. Entonces serían las diez y veinte, es posible. Le di cuerda al reloj.


  —¿Oyó algún ruido extraño durante la noche? —preguntó Karin.


  —Esa gente… —contestó pensativa.


  —¿Qué gente?


  —Iban disfrazados. Como en las películas antiguas.


  —¿Podría describirlos? ¿A qué hora los vio y cuántos eran?


  —Fue a eso de las siete de la tarde. Pasaron por Kyrkogatan, eran bastantes, tal vez unos quince. Creo que venían del ferry. Llevaban equipaje y trastos en una vieja carreta con ruedas de madera. Parecían surgidos del pasado. Me refiero a que esa clase de carretas ya no se ven. Pensé que a lo mejor se trataba de un rodaje. —Miró a su amiga.


  —¿Un rodaje? —repitió Hedvig Strandberg—. No, no he oído nada de eso. En cambio, alguien en la farmacia habló de… ¿cómo se llama? —Se esforzó por recordar—. Larva —dijo finalmente—. Sí, eso es, creo que se llama así.


  —¿Larva? —repitió Robban, lanzándole una mirada interrogante—. Tal vez quiso decir lajv, o LARP, creo que es una especie de juego de rol.


  Karin se encogió de hombros, pensando que tendrían que investigarlo más tarde.


  —Suelen frecuentar el parque de Sankt Erik. Bueno, en realidad pretendían alquilar la fortaleza, pero no les dieron permiso. Y eso que últimamente el ayuntamiento no parece decir que no a nada, fíjense si no en esas dichosas edificaciones nuevas que han empezado a proliferar por todos lados. Y encima se permiten quejarse de lo pesados que somos los habitantes de Marstrand.


  —¿El parque de Sankt Erik? ¿Está aquí, en la isla? —preguntó Robban. Karin tampoco recordaba que hubiera uno con ese nombre.


  —Bah, no es un parque propiamente dicho —aclaró la anciana—. En realidad es un garden… ¿Cómo se dice en sueco?


  La vecina se apresuró a tomar el relevo con tono aleccionador y un lápiz amarillo a modo de puntero:


  —Gustav Edvard Widell, un viejo párroco aficionado a los jardines, mandó plantar un montón de árboles, tanto en la isla de Marstrand como en la de Koön. Pero hubo un tiempo en que la provincia de Bahusia era danesa y había que proveer de madera el faro de Skagen, que entonces no era más que una enorme hoguera. Es una de las razones por las que Bahusia está tan deforestada. Otra es que entonces, cuando hervían el aceite durante la pesca del arenque, hacían fuego con leña, lo que «dio la puntilla a los bosques de esta provincia», como dijo el historiador Holmberg en el siglo diecinueve. Al final se prohibió usar leña para la cocción del aceite, sustituyéndola por turba. Siempre hubo bosques, pues han encontrado viejos tocones en pantanos y lugares parecidos. —La mujer hizo una pausa calculada para mantener el suspense—. En 1882, tras la muerte del rector Widell, se fundó la Asociación Sankt Erik en su honor con el propósito de preservar las plantaciones en Marstrandsön. También fue esta asociación la encargada de construir el camino que rodea la isla. ¿Han paseado por él alguna vez? —Ni Karin ni Robban contestaron, de modo que la mujer añadió—: El parque de Sankt Erik se encuentra en el valle, por el norte.


  —¿Por el norte? —preguntó Robban.


  —En el norte, donde están los balnearios Societetshuset y Båtellet. En la parte norte de la isla de Marstrand —aclaró la señora Wilson.


  Karin y Robban formularon algunas preguntas más antes de agradecerles su ayuda y anunciarles que iría un equipo técnico forense para examinar el jardín y luego descolgar la cabeza. La señora Wilson pareció horrorizarse cuando Robban le advirtió que no podría salir hasta que hubiera finalizado el reconocimiento de los técnicos, y la señora Strandberg expresó sus protestas contra lo que consideró un «abuso».


  Ambas mujeres se quedaron junto a la ventana de la planta baja, mirando a Karin y Robban mientras se alejaban.


  —A lo mejor deberíamos haber mencionado lo de… —empezó Hedvig Strandberg, todavía con el lápiz en la mano.


  —¿Lo de qué, Hedvig? —preguntó la señora Wilson, volviéndose rápidamente y clavándole sus ojos grises como el acero. Pero, sin esperar respuesta, giró sobre los talones y se encaminó a la cocina.


  Hedvig se dio la vuelta molesta, quedando de espaldas a la ventana.


  —Bueno, ya sabes… —murmuró.


  La otra la interrumpió con una voz firme que, como una tijera de podar, cortó por lo sano cualquier réplica de su vecina:


  —Querida, estoy harta de esa vieja historia y es imposible que pueda tener algo que ver con esto.


  2


  Åkerström, Trollhättan, otoño de 1958


  ¿En qué estaría pensando su hija? No sólo habían encarcelado al inútil de su marido por robo, sino que además había llevado a un bastardo en su seno. Aunque no había llegado a contárselo, naturalmente, Kerstin no tenía duda. El niño no se parecía a nadie y además, según sus cálculos, había sido concebido después de que la policía se llevara a Örjan. Kerstin negó con la cabeza. ¿Qué diría la gente cuando se enterara?


  Las niñas jugaban en el patio y su hija Hjördis estaba sentada en un taburete pelando patatas. Tenía la cabeza inclinada y el pelo le ocultaba parcialmente el rostro. Parecía disgustada, pensó la madre mientras sacudía la primera prenda que iba a tender. Desde luego, la vida en aquella casa no había sido un camino de rosas y fue un alivio para todos cuando finalmente Hjördis se casó y se marchó. Los vecinos se habían quedado boquiabiertos al descubrir que había conseguido cazar a un hombre de éxito. Un vendedor. Ojalá nunca supieran que estaba en prisión por robo y que por eso Hjördis había vuelto a la casa paterna. Lo de viuda sonaba mucho mejor. La solución no era óptima, pero no había otra. Debían alimentar y vestir a tres niños. Tendió un par de pequeños pantalones grises. A cuatro, si contaban al bastardo.


  —¡Mírame, abuela! —gritó la niña más pequeña.


  Kerstin no hizo caso, limitándose a fijar la mirada en los sucios cristales de las ventanas del sótano. Un niño pequeño comía poco y era fácil de esconder. Ya llegaría el día en que fuera capaz de abrir la puerta del sótano por sí mismo, y para entonces que Dios se apiadase de ellos. Deberían deshacerse de él.


  De pronto, se quedó quieta con la última prenda por tender en la mano. También existía otra posibilidad: enviarlo a la granja noruega donde había trabajado Hjördis durante varios veranos. Era un lugar apartado en el centro de Telemark. Había muchos cerdos en aquella granja de las llanuras del norte, pero el granjero y su vieja mujer nunca habían tenido hijos. Y la mano de obra gratuita siempre era bienvenida. Esa solución beneficiaría a todos.


  Karin se volvió hacia la casa que acababan de visitar: era blanca y daba a la calle. Los cristales facetados de las ventanas eran antiguos y frágiles, como las licoreras de cristal con asa de plata alineadas en el alféizar.


  Miró calle arriba, hacia la cima de la cuesta empinada. La escuela de Marstrand estaba un par de casas más allá. En el sentido contrario se hallaba la antigua casa rectoral y el puesto de bomberos de la isla, justo antes de llegar al puerto y el ferry. El agua resplandecía azul en los muelles.


  —¡Qué señoras más pesadas! —exclamó Robban—. ¿Visitamos el parque que han mencionado? —Karin asintió con la cabeza—. Como mucho tardaremos unos minutos en llegar al ferry, si es que realmente fue el camino que tomó el culpable. Por otro lado, la gente de los pueblos suele fijarse en lo que hacen los demás, ¿no?


  Karin miró extrañada a su colega, mientras doblaban la esquina de Kyrkogatan y pasaban delante de la peluquería Cut & Clean.


  —La peluquería estuvo abierta hasta las ocho de la tarde, según indica el letrero en la puerta —señaló Robban.


  —Aunque entonces la señora Wilson todavía estaba despierta y aún no había aparecido ninguna cabeza.


  —Dijo que la última vez que salió de casa fue justo antes de las nueve. En cualquier caso, siempre podemos volver más tarde y hablar con la peluquera.


  Siguieron andando. Oyeron las alegres risas infantiles procedentes del parque de juegos enfrente de la vieja iglesia blanca. Robban miró a los niños que se deslizaban por el tobogán.


  —Pronto empezarán los resfriados otoñales en la guardería —dictaminó con un matiz de preocupación.


  A veces Karin se maravillaba ante su facilidad para pasar de la esfera privada a la profesional. Ella, en cambio, solía estar absolutamente centrada cuando se hallaba de servicio. Tal vez ocurriera así cuando tenías hijos, pensó. Que por muchos que fueran los horrores a que tuvieras que enfrentarte durante el horario laboral, por encima de todo siempre eras padre. Karin, de treinta y muchos años, no tenía en perspectiva la maternidad y, tal como estaban las cosas, ni siquiera tener pareja. Era un tema que le dolía un poco. En el tablón de anuncios acristalado de la iglesia había una foto de una pareja de novios sonrientes que se protegían con las manos del arroz que les lanzaban sus familiares y amigos, igualmente sonrientes. Sintió como una burla el texto que rezaba «¡Cásate en la iglesia de Marstrand!», e intentó pensar en otra cosa.


  —Ya, ya, todo a su debido tiempo —dijo, en parte para sí misma, pero también para su compañero—. ¿No te produce una sensación extraña pisar estas piedras? —añadió al poco, y miró las grandes placas de pizarra que conformaban un sendero a la izquierda del adoquinado de Långgatan.


  —¿Te refieres a que son muy resbaladizas? —dijo Robban, trastabillando con gesto teatral en medio de la calle.


  —No; estoy pensando en cuánta gente anduvo por aquí antes que nosotros. Hace cien, doscientos o incluso trescientos años. Fíjate, por ejemplo, en esa vieja puerta de madera. Imagínate lo que podría contarnos de la gente que vivió en la casa, de sus esperanzas y de sus vidas.


  —Ya te entiendo. A lo mejor vio a un tipo que asesinaba a una persona y luego la decapitaba con absoluta sangre fría para al final dejar su cabeza en el jardín de una anciana. Quizá pasó justo por aquí.


  —¿Crees que eligió el sitio al azar, o por alguna razón en concreto? —inquirió Karin, contemplando el agua plateada de la bocana norte del puerto de Marstrand.


  —Buena pregunta. Aunque, ¿por qué querría alguien dejar una cabeza en el jardín de la señora Wilson? Ninguna de las dos mujeres son precisamente encantadoras, pero aun así… Y, desde luego, entiendo que Hedvig Strandberg se quedara soltera. Está claro que la elección de la piedra de los sacrificios no fue cosa del azar, pero el jardín de la anciana… La verdad es que no lo sé.


  —Creo que tendremos que informarnos acerca de la historia de esa piedra. Si retrocedemos cien metros llegaremos a la biblioteca, en los bajos del ayuntamiento. Creo que vale la pena visitarla.


  Veinte minutos más tarde, Karin se había sacado un carnet de usuario correspondiente al municipio de Kungälv y salía por la elegante puerta de la biblioteca de roble y cristal. Su mochila pesaba bastante más porque ahora cargaba con cuatro libros sobre Marstrand y otros tres sobre la provincia de Bahusia. Además, la bibliotecaria le había entregado dos CD editados por la Asociación Histórico-Cultural de Marstrand: uno sobre las casas de Marstrandsön y el otro sobre las de la pequeña isla de Koön, con fotografías, historia y una relación de los propietarios, pasados y presentes, de todas las fincas.


  —Qué suerte que hayas retirado tres libros sobre Bahusia, seguro que nos serán de gran ayuda —ironizó Robban, soltando una risita.


  —Lo que sin duda nos servirá es que el marido de la bibliotecaria fue práctico en el puerto. Y ella me ha dicho que actualmente la atalaya del práctico no dispone de personal, dato que antes no teníamos.


  «Práctico —pensó Karin más tarde—, ese es un trabajo que Göran podría haber hecho si hubiera decidido no volver a embarcarse».


  No les costó encontrar el camino que la señorita Strandberg había mencionado. Pasaba por detrás de Båtellet, el balneario que había al lado del Societetshuset, el otro balneario, popularmente llamado Såsen. Siguieron el paseo que bordeaba la costa hasta que el camino abandonaba la orilla y se adentraba en el bosque. Al principio, la pendiente era empinada y discurría a la sombra de los árboles que flanqueaban el sendero. En el lado derecho había varios desvíos con bancos donde la gente podía sentarse a disfrutar de las vistas desde la montaña. Karin se acercó a uno de ellos e hizo una señal a su colega para que se aproximara. Señaló hacia el Andante, amarrado en el lado exterior del muelle flotante de Koön. El sol se reflectaba en las olas, que a su vez arrojaban reverberaciones sobre el casco negro del barco.


  —Mi hogar. Soy como un caracol con la casa a cuestas. Todo lo que necesito, excepto ducha y lavadora. Vistas permanentes al mar, aire fresco, nada de impuestos sobre la propiedad.


  —Me temo que tendré que llamar a Hacienda y darles el soplo sobre la gente que vive en barcos —bromeó Robban—. Debe de ser ilegal, o al menos estar sujeto a algún tipo de impuesto.


  El camino se estrechó y empezó a avanzar entre dos cerros. Una vez dejado atrás el desfiladero, siguieron entre formaciones rocosas de escasa vegetación. Lugares como ese ejercían una fuerte impresión en Karin.


  —Imagínate… —dijo.


  —Ya estamos con lo mismo —la interrumpió Robban—. La huella de las generaciones anteriores, los contrabandistas y aduaneros… y los chicos de los recados —añadió, rompiendo el encanto.


  De repente les llegó olor a humo y fuego, y de inmediato un hombre vestido con ropa medieval surgió de la zona de sombra que proyectaba la montaña. Robban se sobresaltó.


  —¡Bienvenidos, forasteros! —saludó el desconocido, que llevaba un gorro en forma de cucurucho y una capa—. Soy el guardián de los tiempos pretéritos.


  —¡Maldita sea, qué susto! —exclamó el agente.


  —Les presento mis más humildes disculpas. ¿Quiénes sois y por qué pretendéis cruzar el parque de Sankt Erik en un día como este? —preguntó el hombre, e hizo un ademán con la lanza que llevaba en la mano derecha. En la izquierda, pegado al cuerpo, sostenía un precioso escudo pintado a mano lleno de hendiduras y marcas de golpes.


  Karin se quedó como hechizada. Fue su colega quien finalmente tomó las riendas de la conversación al ver a su compañera boquiabierta y darse cuenta de que durante un rato no sería capaz de articular palabra.


  Cuando Robban se presentó el hombre guardó silencio, limitándose a inclinar levemente la cabeza e indicarles con un gesto que lo siguieran. El sendero se tornó abrupto a medida que se internaban en una arboleda rodeada por rocas que formaban un refugio natural. Era como una enorme olla que olía a bosque y descomposición del mantillo de hojarasca. No se veía ni rastro del mar.


  Se encontraron con un grupo de personas vestidas con ropajes medievales. Karin contó hasta catorce. Algunas cabras, cerdos y perros correteaban libremente. Ardían dos hogueras; sobre una colgaba una caldera negra de hierro fundido y sobre la otra había una enorme sartén que chisporroteaba y emitía un humo espeso.


  Karin miró alrededor, pero no vio tiendas de campaña.


  —¿Dónde crees que dormirán?


  —En el Grand Hotel —susurró Robban, y sonrió—. No, es evidente que no. Supongo que vivirán aquí en el bosque. —E, impostando un tono grave, añadió—: Llevan habitando este paraje desde tiempos inmemoriales y en realidad son invisibles, pero cada trescientos años, un viernes de septiembre de luna llena, se tornan visibles…


  Karin no se molestó en replicar. El guardián les había pedido que aguardaran, y eso hicieron mientras él se alejaba para hablar con un hombre de larga melena, que luego se acercó. Sujetaba algo similar a un cayado.


  —Aquí viene Gandalf —murmuró Robban.


  —No sabía que hubieras leído a Tolkien —respondió Karin, sorprendida.


  —Es que no lo he hecho. Pero sí he visto las películas de El Señor de los Anillos.


  El policía volvió a explicar quiénes eran antes de preguntar cuánto tiempo llevaba el grupo allí. A Karin le pareció una buena idea que no le dijera enseguida lo del cadáver decapitado. A veces, ser tan directo podía tener un efecto inhibidor sobre la capacidad de respuesta de las personas. En lugar de hablar sin tapujos, el interrogado empezaba a cavilar e interpretar lo que había dicho y hecho la gente, seguramente con la mejor intención del mundo, pero por desgracia la información solía apartarse bastante de la realidad.


  —Tenemos permiso para estar aquí —advirtió el hombre, antes de que Robban pudiera tranquilizarlo y explicarle que no estaban allí por ese motivo.


  —¿Qué significa lajv? —preguntó Robban en un tono que pretendía desarmarlo.


  —Es una suerte de juego de rol en vivo —le explicó el hombre, que se había presentado como Grimner. Karin se preguntó si realmente bajo aquella frondosa melena existiría aquella identidad, o era una especie de nombre artístico—. Al principio se denominaba LARP, o LIVE, pero se producían muchas confusiones en sueco. Las siglas LARP responden a live action role playing. Se trata más bien de una forma de teatro, pero sin guión. Un organizador esboza unas directrices para el juego de rol en vivo, que puede tratar de cualquier cosa, me refiero a que puede desarrollarse cualquier tema: el Salvaje Oeste, el Terror jacobino, una guerra o, como en nuestro caso, una combinación de Edad Media y mitología. Quien quiera participar tiene que ponerse en contacto con el organizador y describir el rol que interpretará.


  —¿Describir su rol? —preguntó Karin, estremeciéndose. A la sombra de los árboles hacía frío.


  —Puedes ser una bruja, un casanova, un elfo o lo que te apetezca. Pongamos por caso que quieras ser la esposa de un granjero medieval. Entonces deberás presentar tu personaje, es decir, exponer la historia y el trasfondo histórico de la granjera al organizador y explicarle cómo te involucrarás en la aventura, es decir, la razón por la que crees que podrías participar como granjera. También tendrías que contarle lo que piensas hacer y cómo se desarrollará tu personaje. Luego, el organizador decide si encajas o no en la trama. Si te aceptan, pagas una cuota de inscripción que suele cubrir el alquiler del lugar, el vestuario, el transporte, el seguro y, en la mayoría de los casos, la comida.


  —¿Hasta qué punto pueden improvisar los personajes?


  —A menudo, el organizador determina los roles, pero como jugador dispones de bastante libertad para decidir e interpretar cómo debe actuar tu personaje en diferentes situaciones. Imaginemos que la granjera le debe dinero al corregidor, pero no puede pagarle. Entonces, el corregidor puede decidir si castiga a la granjera o le concede un día de plazo para conseguir el dinero. La granjera, por su lado, puede decidir si le propone realizar el pago, por ejemplo, en especias.


  —Así pues, el organizador no tiene el control total sobre lo que ocurrirá —dijo Karin.


  —Depende de lo dirigido que esté el juego, pero no… Aunque siempre se espera que predomine la bondad, no hay ninguna garantía de que así sea. El azar acaba determinando cómo concluye la trama, exactamente igual que en la vida real.


  —¿Hasta qué punto conocen los participantes los personajes que interpretan los demás? —preguntó Robban.


  —Eso también depende del organizador. Alguien puede, por ejemplo, hacerse pasar por una granjera, pero en realidad ser una hechicera. En ese caso, sólo el organizador y la persona en cuestión lo saben.


  —¿Quién organiza estos juegos? —preguntó Karin.


  —Pues una empresa, una asociación o un particular.


  —Y en este caso, ¿quién lo ha organizado?


  —El organizador se llama Esus. No lo conozco personalmente, a él o a ella, o sea, que no sé mucho. Establecimos contacto por internet. Un mes antes del LARP recibimos las reglas por correo electrónico.


  Finalmente, Robban le explicó la razón de su presencia allí. Grimner palideció y se mesó su larga barba antes de sentarse pesadamente sobre un tocón musgoso.


  —Algunos participantes tuvieron que irse ayer, pero volverán hoy —señaló.


  —¿Podría localizarlos de alguna forma? ¿Con el móvil?


  —¿El móvil? No, no. Aquí no tenemos móviles. Sólo disponemos de lo que existía en la Edad Media, no se permite nada más. No conocemos la verdadera identidad de los demás, únicamente los nombres de sus personajes.


  Karin se preguntó si tendrían algún cuchillo o espada lo bastante afilados para cortar una cabeza. Se suponía que en el medievo abundaban.


  —Discúlpenos un segundo —le dijo a Grimner, y se alejó unos pasos, seguida por su colega—. Tendremos que entrevistarlos a todos para saber si están aquí desde ayer. Al fin y al cabo, las mujeres llevan la misma ropa, o parecida, que la víctima. Además, me interesa ver sus utensilios, cuchillos y espadas, o lo que hayan traído. Y, por cierto, ¿dónde crees que viven? ¿Duermen bajo esas lonas?


  —Nos va a llevar mucho tiempo hablar con todos —razonó su compañero—. Me parece que conozco a alguien a quien le encantaría sentarse a escuchar la declaración en sueco antiguo de estas personas, o lo que sea que hablen. A esta hora ya debe de estar de vuelta del médico. —Parecía muy complacido—. ¿Llamas tú o llamo yo a Folke?


  —Llama tú, al fin y al cabo yo estoy de vacaciones. O mejor dicho, estaba.


  Mientras Robban telefoneaba, Karin reunió a los miembros del grupo. Con cautela y dando los mínimos detalles, les contó lo sucedido y les pidió que se sentaran un poco separados entre sí, sin hacer comentarios. De todos los lugares en que había tenido que tomar declaraciones, sin duda ese era el más raro, pensó. La fronda formaba una especie de techo sobre sus cabezas. El sitio era bonito y silencioso, en marcado contraste con el atroz crimen cometido en algún momento de la noche.


  —¿Cómo ocurrió? —preguntó una mujer cuyo pelo lacio sobresalía bajo una capucha.


  Karin no pudo dejar de fijarse en sus dientes, o más bien en los huecos que deberían haber ocupado, sin lograr determinar si realmente estaba mellada, o era un efecto del maquillaje teatral.


  Contestó que ignoraban lo sucedido, haciendo hincapié precisamente en que por eso sus declaraciones eran tan valiosas.


  Una hora más tarde apareció Folke para tomar declaración y los datos de cada uno de los presentes. Robban había estado en lo cierto: Folke parecía muy a gusto en aquel ambiente. Cuando sólo faltaban dos personas por interrogar, Robban y Karin abandonaron el lugar para ir a entrevistarse con el personal de la fortaleza de Carlsten y preguntar a la peluquera de Kyrkogatan, la calle de la Iglesia, si había visto algo.


  Karin estaba en la comisaría redactando un informe en el ordenador. Era viernes por la tarde. Robban acababa de llevarle una taza de café recién hecho.


  —Ya es perverso decapitar a alguien, pero ¡amputarle la nariz! ¿Por qué haría alguien algo así?


  —¿Como trofeo? —propuso Karin.


  —¿Te refieres a llevarse la nariz como trofeo? Ya puestos, habría sido más fácil llevarse un dedo. ¿Por qué la nariz? Tiene que ser una persona muy perturbada —afirmó Robban, negando con la cabeza.


  —O sea, que te parece menos perturbada una que amputa un dedo.


  —No, no quería decir eso, aunque sí, un dedo es menos de chiflado. Incluso te diría que habría sido más fácil cortar un mechón de pelo a modo de trofeo. —De pronto, sonó el móvil de Robban—. Skuld —dijo, garabateando en la tapa de la libreta que había sobre el escritorio de Karin—. ¿Y se supone que eso es un nombre? —Dio las gracias y colgó—. Jerker ha fotografiado la cabeza y la ropa, y Folke ha acabado de hablar con todos los participantes del juego. Han descubierto que la mujer decapitada se llamaba Skuld, que según Folke es el nombre de una antigua diosa. Nadie parece conocer la verdadera identidad de la víctima, así que eso es cuanto tenemos de momento.


  —¿Skuld? Necesitamos saber algo más sobre su rol, tal vez podríamos buscar en internet y averiguar si el nombre puede tener varios significados. Incluso podríamos repasar todos los caracteres de los participantes. ¿Qué opinas? —preguntó Karin.


  —Bien, al menos no perdemos nada intentándolo. Folke hablará con los que faltaban, pues ya han vuelto.


  —Espero que aporten algo, a lo mejor alguno estuvo con la víctima ayer por la tarde. Veamos, ¿qué tenemos hasta ahora? En la actualidad, nadie ocupa la atalaya, el personal de la fortaleza no ha visto nada y la peluquera tampoco aportó información —resumió Karin, y escribió unas líneas más en su informe—. La autopsia se realizará mañana o el domingo; entonces, si todo va bien, dispondremos de más información. ¿Qué más podemos investigar? —preguntó, y siguió añadiendo datos a partir de las notas que había tomado en su libreta.


  —Yo podría analizar más a fondo los LARP o juegos de rol en vivo si tú te encargas de estudiar la historia de la piedra de los sacrificios —propuso Robban.


  Karin asintió y releyó lo escrito. La cuestión era si podía considerarse una casualidad que la cabeza hubiera acabado en el jardín de la señora Wilson. ¿O tal vez la anciana tenía enemigos?


  Åkerström, Trollhättan, otoño de 1958


  Estaba en una esquina sentado en cuclillas sobre el cubo metálico cuando oyó aquel sonido tan familiar. Se apresuró a subirse los pantalones y tapó el cubo medio lleno con un viejo periódico amarillento. La cerradura crujió al girar la llave. Luego se oyó el chirriar de los goznes oxidados y la puerta se abrió. Parpadeó, para habituarse a la luz que se proyectaba desde arriba, e intentó distinguir la silueta de quien había aparecido en el umbral.


  Con sentimientos encontrados, vio a Elisabet y Stina bajar la escalera. Elisabet llevaba la mochila del colegio a la espalda, Stina hacía equilibrios con una bandeja. ¡Comida! Se abalanzó sobre el pescado frío y las patatas. Las hermanas lo observaron beberse la leche a largos sorbos. Elisabet abrió la mochila y sacó un libro.


  —Es que yo voy al colegio, ¿sabes? —dijo, haciéndose la importante—. Allí te enseñan a leer y escribir.


  —Y a contar y calcular —añadió Stina.


  —Estaba a punto de decirlo. A contar. —Elisabet la miró de forma intimidatoria—. ¿Estás escuchándome?


  Él asintió con la cabeza.


  —Pues dilo, imbécil.


  —Te escucho.


  —Oye esto, por ejemplo. «Nosotros vivimos en Suecia, que es un país al… alar…».


  —Alargado. Pone alargado —dijo él.


  —Ya lo sé, ¡si soy yo quien te enseñó a leer! Es un país alargado. —La niña lo miró irritada—. Si tan listo eres, supongo que sabrás lo que pone aquí…


  Elisabet pasó las páginas hasta una de las últimas del libro, con los textos más difíciles.


  —«Zonas climáticas de Suecia» —dijo él sin titubeo alguno. Con los libros como única compañía, había aprendido a leer rápidamente después de que Elisabet le hubiera enseñado el alfabeto.


  La niña lo miró fijamente antes de levantarse, le arrebató el libro de las manos y se lo descargó violentamente contra la cabeza. Al alcanzarle de lleno en la oreja derecha, el niño cayó desplomado.


  Tras rechazar la oferta tanto de Robban como de Folke de acompañarla, Karin tomó el autobús a Marstrand. Sacó la Historia de Marstrand de la mochila. Ni la Arboleda Sagrada ni la piedra de los sacrificios aparecían descritas con detalle en el libro, ya que apenas se las mencionaba: «Sin embargo, todavía quedan algunos vestigios materiales, pruebas elocuentes de la clase de vida que los antiguos habitantes desarrollaron en Marstrandsön. Cabe destacar, sobre todo, el monumento artístico más insigne, la gran piedra de los sacrificios, utilizada por el pueblo pagano para sus rituales». El libro señalaba que era difícil reparar en aquella piedra, y Karin estuvo de acuerdo en que no llamaba en absoluto la atención. «Los arqueólogos que han examinado el monumento consideran que la ranura tallada en la superficie plana estaba destinada a canalizar la sangre durante la ceremonia sacrificial».


  Desde luego que la ranura servía para eso, se dijo, recordando la espantosa visión de la mañana. De vez en cuando no podía evitar reflexionar acerca del trabajo que había elegido, pero, por muchas vueltas que le diera, no había encontrado otro que tuviera más sentido. Muy pocas veces su trabajo era tan sencillo y brillante como daban a entender las series de televisión. A menudo consistía en pasarse horas repasando datos y verificando todo tipo de información hasta lograr vislumbrar el camino a seguir. Sin embargo, el interés que sentía Karin por la historia junto con su vivaz imaginación y su capacidad de empatía en las situaciones más dispares solían darle buenos resultados. Por su parte, Folke, con su eterna obsesión por las normas, y Robban, que muy pocas veces sacaba conclusiones precipitadas, aportaban solidez y sentido común. Sus colegas trabajaban de una manera muy diferente de la suya, lo que de vez en cuando la irritaba, pero, a menudo, a la larga daba sus frutos.


  Estaba sumida en sus cavilaciones, cuando de pronto notó una mano en el hombro.


  —Disculpe si molesto, pero ¿no es usted la inspectora Adler?


  Karin alzó la mirada y reconoció al hombre.


  —¡Hola, Bruno! No me molestas. Al contrario, siéntate, y llámame Karin.


  Bruno Malmer era una persona muy conocida en Marstrand. De unos setenta años, tenía una poblada cabellera cana y el rostro curtido. Parecía un científico, si no loco al menos ligeramente confundido, pero a su materia gris no le pasaba nada, desde luego. Era el mejor en temas de arqueología marítima.


  El anciano se sentó al lado de Karin.


  —¿Tienes el barco atracado en Marstrand? El Andante, ¿verdad?


  —Sí, está en Blekebukten.


  —Me alegra que hayas vuelto a pesar de todos los sinsabores de la primavera pasada. Quién lo habría dicho, ¿no? —comentó Bruno, negando con la cabeza.


  —La verdad es que sí. —Seguramente aún no se había enterado del macabro hallazgo en la Arboleda Sagrada.


  —Historia de Marstrand, de Eskil Olàn —dijo, echando un vistazo al libro que Karin tenía en el regazo.


  —Estoy intentando obtener información acerca de la piedra de los sacrificios y la Arboleda Sagrada, pero no he encontrado mucho.


  —Ya… A ver, déjame pensar quién podría echarte una mano. ¿Tal vez Tryggve? ¡No, ya sé! «Hack i Bua» —dijo Bruno, sonriendo—. Supongo que conoces a los Lindblom, ¿no? Pues habla con cualquiera de ellos, Lycke, Martin o Johan.


  —¿Hack i Bua? —repitió ella, negando con la cabeza. Habría sido de más ayuda si le hubiera dado un nombre de verdad, aunque no podía ser muy complicado encontrar a la persona que llevaba ese sobrenombre.


  Luego charlaron hasta que el destello del faro de Vinga barrió el agua desde el oeste cuando el autobús cruzó el puente de la isla de Instön.


  Eran las ocho y cuarto cuando se apearon del autobús en la parada de Marstrand. El anciano la saludó con la mano al despedirse.


  Karin se colgó la mochila y se encaminó a la tienda de la cooperativa. Con aire distraído, cogió una cesta y empezó a pensar en lo que podría prepararse para comer o, mejor dicho, para cenar. ¡Alcachofas! Cuánto hacía que no las probaba. Además, tenían muy buena pinta. Un enorme ejemplar de la especie acabó en la cesta. Estaba ensimismada en la sección de verduras cuando de pronto oyó un grito entusiasta:


  —¡Karin! ¡Qué alegría volver a verte!


  La voz de Lycke era inconfundible. Su hijo Walter apareció corriendo detrás de ella. Al ver a Karin soltó un chillido, se lanzó hacia la inspectora y le rodeó las piernas. Ella se agachó y lo abrazó.


  —Joven, ¿qué hace usted levantado tan tarde? —preguntó a Walter.


  —Ayudo a mamá. Ya soy mayor —explicó, al tiempo que asentía con la cabeza.


  —Desde luego. —Lycke puso los ojos en blanco y suspiró—. Todo va mucho más rápido cuando me llevo a mi pequeño asistente a la compra. Por cierto, Walter, ¿qué has hecho con la cesta?


  —Está allí —dijo el niño señalando una cesta en medio del pasillo, y a su madre apenas le dio tiempo de precipitarse hacia ella y retirarla antes de que pasara una señora de pelo oscuro cortado a lo paje y un elegante abrigo azul grisáceo, que miró airadamente a Lycke.


  —Arpías veraneantes —bufó Lycke, dirigiéndose a Karin—. Se creen que el lugar es suyo. Antes, todas desaparecían en agosto, pero últimamente se quedan hasta bien entrado el otoño. —Al reparar en la solitaria alcachofa en la cesta de Karin, preguntó en tono jocoso—: ¿Estás a régimen o qué?


  —Más bien todavía no se me ha ocurrido qué cocinar.


  —Bueno, pues ven a cenar con nosotros. La cena estará lista en breve, sólo he bajado a comprar algunas cosas que Martin había olvidado.


  —Uf, no sé… —titubeó Karin, porque no quería molestar a la familia Lindblom.


  —Vamos, no seas pesada, de verdad que nos encantaría. Acompáñame y nos cuentas qué tal te fue el verano.


  —No quisiera invadir vuestra intimidad… Al fin y al cabo, es viernes…


  —Últimamente Martin ha tenido mucho lío en el trabajo y suele quedarse dormido en el sofá antes de que empiece la película de las nueve. La verdad es que agradecería un poco de compañía despierta.


  —En ese caso, me apunto. Si el único requisito es que me mantenga despierta, creo que lo cumpliré.


  —¡Uy! —exclamó Karin al entrar en la casa de Lycke y Martin en Fyrmästargången—. Aquí han pasado muchas cosas desde la última vez que vine. ¡Qué bonito está todo! —Y echó un vistazo al acogedor porche que hacía las veces de vestíbulo. Ahora el suelo era de piedra y las paredes estaban cubiertas de antiguos listones de madera pintados de amarillo claro.


  —Martin dedicó tres de sus semanas de vacaciones a la casa —le explicó Lycke.


  —¡Hola, qué agradable sorpresa! —exclamó Martin, que venía de la cocina con un delantal puesto e intentaba ocultar a Walter que estaba masticando algo. Le dio un abrazo a Karin—. Bienvenida a nuestro hogar casi ultimado.


  —Me parece que decir casi ultimado es demasiado optimista —apostilló Lycke antes de preguntarle a su marido qué estaba masticando.


  —Patatas, encontré una bolsa entera en lo más hondo de la despensa. ¿Sabías que estaba allí? —preguntó Martin, mirando socarronamente a su mujer.


  —Yo también quiero patatas fritas, papá. ¡Y Vovven! —gritó Walter, levantando el perrito de peluche que llevaba a todas partes.


  —Estupendo —ironizó Lycke.


  —Bueno, hoy es viernes —dijo Martin, y cogió a su hijo y al peluche en brazos—. Ven, vamos a ver qué tenemos, Walter. Me temo que deberemos comer un poco a escondidas de mamá. —Se llevó el dedo índice a los labios—. Chitón, no digas nada.


  El niño, encantado, soltó una risita cuando salieron corriendo.


  —Mi marido es adicto a las patatas. Siempre ando en busca de nuevos escondites.


  Walter estaba de pie sobre un taburete de la cocina con un pequeño cuenco de patatas fritas al lado mientras masacraba un pepino para la ensalada con un cuchillo desafilado. Martin sacó un cartón de vino, rellenó una botella y les tendió una copa de vino blanco a cada una.


  —¡Salud! Estoy muy contenta de volver a verte —dijo Lycke—. Ahora tienes que explicarme cómo te han ido las vacaciones. ¿Acabas de llegar a Marstrand?


  Karin se disponía a contárselo cuando llamaron a la puerta. Se oyó un alegre «Hola» y entró Johan, el hermano de Martin.


  —Menos mal que no hay ningún niño durmiendo —comentó Lycke.


  —¡Vaya, lo siento! No había pensado que Walter… —empezó a disculparse Johan, cuyo rostro se iluminó al ver a Karin.


  —No pasa nada, de hecho está despierto —admitió Lycke.


  —¡Tío Johan!


  Walter se lanzó a los brazos de su tío, que se hallaba agachado desatándose los zapatos y a punto estuvo de perder el equilibrio y caer de espaldas. Johan engulló un buen trozo de pepino que su sobrino le ofreció sin preguntarle de dónde había salido.


  —¡Hola, Karin! He visto tu barco. ¿Llevas tiempo por aquí?


  Johan colgó su cazadora, y luego se acercó y abrazó primero a Karin y después a Lycke.


  —Acabamos de preguntarle lo mismo, pero quizá podríamos seguir la charla sentados —propuso Martin.


  Lycke dispuso los platos en la mesa y fue por los cubiertos. Martin sacó del horno el gratinado de pescado y depositó la fuente humeante sobre la mesa.


  —Gratinado de pescado, casi como si estuviéramos en otoño —comentó Johan.


  —A mí, lo de encender las velas y la chimenea me parece bastante acogedor en noches más oscuras —dijo Lycke, y colocó un candelabro de tres brazos y de estaño sobre el mantel a cuadros—. Nos lo ha regalado Johan —reveló—. Probablemente sea el objeto más caro de nuestra casa.


  Johan miró a Karin desde el otro lado de la mesa.


  —Salud, bellas damas.


  Karin brindó y sintió que se relajaba. El paso de las vacaciones al trabajo había sido inesperadamente abrupto. Resultaba muy agradable sentarse a una mesa con mantel, cenar un buen plato casero, beber un buen vino e intentar asimilar los sucesos de la jornada.


  —Bueno, Karin, ¿estás aquí por negocios o por placer? —preguntó Johan.


  —Cuando llegué ayer por la noche pensaba que era por placer, pero…


  —De hecho he oído hablar de la pobre mujer que habéis encontrado. Recogí a Walter en la guardería y una de las chicas que trabaja allí vive en la misma calle que la señora Wilson —terció Martin, casi como disculpándose.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Lycke—. Acabo de volver del epicentro, del lugar donde todo sucede, y no me he enterado de nada. De la tienda —añadió, al reparar en la expresión sorprendida de Karin.


  —Encontraron un cadáver en la Arboleda Sagrada —explicó su marido—. Decapitado. Porque la cabeza estaba en la Perla, el jardín de la señora Wilson.


  —Dios mío, ¿es verdad? Disculpa, Karin, tal vez no puedas hablar del tema —dijo Lycke, y recogió el tenedor que se le había caído al suelo de la sorpresa.


  —No creo que valga la pena ocultarlo, pues el cadáver fue descubierto por una clase entera de adolescentes —explicó Karin, y pensó en los pobres profesores cuyos teléfonos no habían parado de sonar.


  —¿Es cierto que la encontraron sobre la piedra de los sacrificios? —preguntó Martin.


  —De hecho, necesitaría un poco de ayuda —dijo Karin, eludiendo responder directamente—. Quiero informarme acerca de la historia del lugar, pero no he encontrado gran cosa.


  —No sé mucho de esa piedra —admitió Johan.


  —Me encontré con Bruno en el autobús de vuelta de la ciudad —prosiguió Karin.


  —¿De la ciudad? —repitió Lycke—. Vaya, ¿ya te has acostumbrado a que decir «ciudad» aquí no significa necesariamente hablar de Gotemburgo? Aquí la ciudad son los setenta y cinco metros desde la parada del autobús delante del muelle del ferry hasta la tienda de la cooperativa.


  Karin rio. La risa resultaba liberadora, y cayó en la cuenta de que llevaba todo el día sin reírse.


  —¿Y Bruno te dio alguna idea de con quién hablar? —preguntó Johan.


  —Me indicó a alguien a quien llaman Hack i Bua. Además, dijo que tal vez vosotros podríais facilitarme el contacto. ¿Lo conocéis?


  Martin se echó a reír.


  —Sí, podría decirse que sí. Si quieres, hablaré con él. Algunos de los viejos de la zona son un poco especiales. ¿Tú qué dices, hermano?


  —¡Qué va! Yo diría que no es tan malo como la gente cree —opinó Johan, y se levantó para cubrir con una manta a Walter, que se había quedado dormido sobre el banco de la cocina.


  —Pues la verdad es que no suena muy tranquilizador —comentó Karin.


  Martin sonrió de oreja a oreja.


  —Hack i Bua, ni más ni menos. Acuérdate de preguntarle por qué le pusieron ese apodo.


  —También podríais contármelo…


  —No, no, ni hablar, tendrás que averiguarlo —dijo Martin, sin dejar de sonreír, y sacó una tarta de manzana recién horneada y una jarrita de cerámica con crema de vainilla.


  Lycke se limitó a negar con la cabeza desde la máquina de café mientras espumaba la leche del tercer y penúltimo café con leche.


  —Muy bien, de acuerdo —dijo Karin—. Pero tal vez pueda sacaros un poco de provecho. A ver, en el bosque que llaman el parque de Sankt Erik ahora mismo hay acampado un grupo ataviado con ropajes medievales.


  —Sí, hubo algunas discusiones acaloradas al respecto —aseguró Martin.


  —¿Sobre qué? —preguntó Karin.


  —Como ya sabrás, pretendían alquilar la fortaleza, pero no les dieron permiso. En su lugar, el ayuntamiento les cedió el parque. Hubo mucho lío. La señora Wilson estuvo involucrada en el asunto, pues ella cree que se trata de un jardín de interés histórico-cultural.


  —¿Qué? —se asombró Johan—. Ni siquiera sabía que existiera tal denominación.


  —Seguramente no existe, es muy probable que se la haya inventado.


  —Por cierto, ¿te acuerdas de cuando éramos jóvenes y nos quedábamos a dormir en la gruta? —preguntó Johan mirando a su hermano.


  —¿Qué gruta? —preguntó Lycke.


  —En el parque, justo a la izquierda detrás de unos grandes bloques de piedra, hay una gruta en la montaña. Es bastante grande. De niños, Martin y yo fuimos exploradores y una vez al año pasábamos la noche en esa gruta… —Hizo una pausa, como si estuviera pensando en algo—. ¿Estuvisteis hoy en el parque de Sankt Erik? —preguntó al fin.


  —Bueno, no sé… —contestó Karin evasivamente, tratando de mantener un sutil equilibrio para no contar demasiado. Por un lado, se encontraba de servicio investigando un caso de asesinato. Por otro, se hallaba entre amigos que quizá podrían echarle una mano—. Vale, sí —admitió finalmente, y se sintió ridícula por no haber respondido sin tapujos—. Estuvimos en el parque para hablar con el grupo medieval, los LAJVA, como dicen llamarse.


  —¿Tomasteis el camino que bordea la costa o el sendero de la montaña?


  —El de la costa. No sabía que se podía ir por la montaña —admitió, dejando su copa en la mesa.


  —Pues sí —aseguró Johan—. De hecho, hay un sendero que comunica la Arboleda Sagrada y el parque de Sankt Erik. Se llega por una escalinata de piedra que va a dar precisamente a la gran cueva.


  Karin se quedó pensativa. Un sendero. Eso significaba que el camino desde donde estaban los acampados en Sankt Erik hasta la piedra de los sacrificios se acortaba de forma considerable. Además, debían de transitarlo pocas personas, especialmente de noche. Un camino que sin duda elegiría alguien que tuviera algo que ocultar o no quisiera ser visto.


  A la una de la madrugada, Karin se despidió y echó a andar por Idrottsgatan hasta Blekebukten. El aire era fresco y su blusa, demasiado fina. Se estremeció. El otoño estaba en camino, se notaba sobre todo de noche. Las estrellas brillaban en el negro cielo nocturno. En algunas casas de la isla de Marstrandön, al otro lado del pequeño estrecho, había luz en las ventanas, pero la mayoría estaban a oscuras. Los veraneantes se habían marchado, excepto la señora del abrigo azul grisáceo de la tienda de la cooperativa, pensó Karin.


  Una pareja de ancianos que venía por la calle Fredrik Bagge dobló al llegar a Bergsgatan. Reían quedamente, ajenos al mundo que los rodeaba. A Karin le habría gustado saber si hacía mucho que se conocían. Puestos a conjeturar, diría que se conocieron de jóvenes y al punto comprendieron que estaban hechos el uno para el otro. Eso les pasaba a algunas personas, pero no a ella. Había roto con Göran porque sabía que, a la larga, nunca funcionaría. Apretó el paso al cruzar el pequeño aparcamiento junto a la playa de Blekebukten. Los rosales que había plantado el ayuntamiento todavía tenían las hojas verdes, pero el follaje del gran abedul ya empezaba a amarillear y caer.


  Al final del largo muelle flotante la esperaba el Andante. El puerto de ese lado del estrecho estaba en silencio, a pesar de ser viernes por la noche. Los lugareños solían tener allí sus barcos mientras que, en principio, los barcos visitantes atracaban en el puerto de Marstrandsön. En el mar había ardentía[2], de modo que un contorno fluorescente bordeaba cuanto había en el agua y se movía. Cabos, boyas y defensas se sumergían con el tambaleo de los barcos. Era bonito y romántico, se dijo, aunque, de repente irritada, trató de no pensar en eso y subió a bordo. Las ocho toneladas del Andante hacían que el barco no se balanceara por su peso.


  —Hola, ya estoy en casa —dijo quedamente, dando una palmadita en la cubierta.


  La rejilla de teca crujió ligeramente bajo sus pies y el dispositivo de flotación gorgoteó, como dándole la bienvenida. Alargó la mano hacia el candado, pero en lugar de abrirlo se detuvo y miró alrededor. El mar estaba calmo y reflejaba las estrellas en vaivenes pequeños y apenas perceptibles. «El mar ondea», solían decir los habitantes de Bahusia, una expresión que sonaba tranquilizadora. «Soy rica», pensó contemplando lo que la rodeaba, con aquellas preciosas casas de madera de la isla de Marstrandsön y los varaderos que se agarraban a las rocas grises de Blekebukten al otro lado del estrecho.


  Abrió la escotilla de entrada y bajó por la escala de madera. Notó un débil olor a gasóleo. El olor a bordo del Andante era peculiar. Ese era su hogar, su elemento. Allí se sentía completa, y sobre todo ella misma.


  Cogió el mando a distancia del aparato de música. Las notas del Vals de Sjösala, de Taube, en que la golondrina de mar tiene crías y se zambulle en la ensenada, sonaron en los altavoces empotrados. Aunque el bueno de Rönnerdahl se encontraba en la costa oeste y la canción evocaba la primavera, Karin se reconocía. Esa era su ensenada, o tal vez fuera al contrario y ella perteneciera a la ensenada y las rocas.


  Encendió el quinqué sobre la mesa de navegación. A pesar de que era tarde sacó el portátil, que había estado guardado en el armario ropero todo el verano, y metió el CD «Las casas de Marstrandsön – versión 2004».


  Tras leer acerca del trabajo de recopilación de material sobre las fincas llegó al registro de calles. Según la libreta de notas, la señora Wilson vivía en Hospitalsgatan, número 7. Karin pinchó en ella y apareció una fotografía de la casa. Sí, la reconocía, sobre todo el solar, que era muy especial. Aquella casa era una de las más antiguas de la isla. Había sido construida a principios del siglo XVIII, tras el incendio que había acabado con la finca anterior en 1671. Es decir, que ya en el siglo XVII había habido un edificio allí.


  La anotación incitaba casi más preguntas que daba respuestas. Karin le echó un vistazo:


  Hospitalsgatan, 7


  
    1685 Descampado.


    1701 K. Petter Ahlgren adquiere la parcela de la ciudad y construye una casa de dos habitaciones y una cocina.


    Pero no decía quién era ese K. Petter ni a qué se dedicaba.


    1733 El hijo, Inge, que es pescador, se hace cargo de la casa. Se añade una planta, los padres siguen viviendo en los bajos.


    1775 Taberna en la planta baja.


    Aquella nota movía a más preguntas. Karin volvió a repasar aquellos datos, y se dio cuenta de que había un salto en las fechas, hasta que de pronto la casa se convertía en taberna. ¿Qué había ocurrido entretanto?


    1801 Hugo Hedén.


    1813 Juez de primera instancia Petterson.


    1881 Propiedad de Lindberg, tienda de ultramarinos.


    1913 Hilmer Wångdahl, tienda de ultramarinos.


    1918 Srta. Gerda Tomasson, charcutería fina.


    1930 Zapatero Jönsson. Él y su esposa murieron a causa de una intoxicación por CO en 1965.


    1965 Su hija Eva y familia se hacen cargo de la casa.


    Intoxicación por CO, pensó Karin. ¿Qué demonios era eso de CO? Lo anotó en su libreta. En cuanto tuviera ocasión, se lo preguntaría a la médico forense.


    1966 El abogado Wirén y su familia utilizan la casa como residencia de verano.


    1983 George Wilson y su esposa Helny, nacida en Suecia, adquieren la casa tras vender su centro de jardinería en Southampton, Inglaterra. El pequeño huerto en la parte trasera tiene una placa de hormigón que oculta un depósito de agua, sin duda de gran importancia para el suministro de agua de la vecindad. El agua de los canalones todavía es conducida hasta el depósito, con una capacidad de varios metros cúbicos.

  


  Es decir, que la casa había sido propiedad de la familia Wilson desde entonces, pensó Karin antes de seguir. Leyó acerca de otras casas y observó las fotografías de cada una. Las historias eran muy variadas y entretenidas. Como, por ejemplo, la casa del exportador de arenques Qvirist en Kvarngatan.


  «La casa del número 6 de Kvarngatan fue construida en 1891 por el exportador de arenques Qvirist, para albergar a trabajadores de la industria pesquera. Sin embargo, dada su enemistad con su vecino Karl Olsson, Pyttekalle, la construyó de manera que este se quedara sin vistas. Olsson se vengó prohibiendo que Qvirist abriera vanos del lado de su casa, de manera que aún hoy la casa no dispone de ventanas en el lado sur».


  Karin sonrió. Le llamó la atención que la casa de la señora Wilson hubiera pertenecido a numerosos propietarios y que ninguno de ellos hubiera permanecido en ella demasiado tiempo.


  Apagó el ordenador sin reparar en el enigmático nombre del barrio: Häxan, la Bruja.
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  Åkerström, Trollhättan, otoño de 1958


  Lo despertó el frío. Una especie de pitido lo perseguía en sus sueños. Estaba tumbado en el suelo. Fuera había oscurecido, debía de ser tarde, tal vez incluso de noche. Su ropa estaba mojada y lo envolvía un olor acre. Entonces reparó en el cubo metálico volcado a su lado. Alguien había vertido el contenido de su váter sobre él, de ahí el olor. Se llevó la mano a la oreja. Era como si aquel pitido viniera del interior de su cabeza, no lograba acallarlo. Su mano se tiñó de rojo por la sangre que seguía manando de la oreja. Hacía mucho que las cosas no se ponían tan feas.


  Llevaba tiempo dándole vueltas, pero cuando lo verbalizó supo lo que debía hacer: «Tengo que escaparme».


  Echó un vistazo al sótano. Los muros de piedra de la vieja casa eran gruesos y los tragaluces demasiado pequeños para salir por ellos. Pero en el sótano había dos rejillas de ventilación, y aunque no eran anchas ni altas, tal vez tuvieran las dimensiones adecuadas para un niño desnutrido. Aquella misma noche se puso a la tarea, ayudándose de una oxidada pala de jardín y un destornillador sin mango.


  Sara estaba sentada a la mesa de la cocina de su hogar en Fyrmästargången observando la casa amarilla de sus vecinos Lycke y Martin, que estaban recogiendo. Habían tenido invitados. Había reconocido al hermano de Martin, Johan, pero lo costó caer en la cuenta de que la otra mujer era Karin Adler. Lycke le sonrió y la saludó con la mano antes de apagar la última lámpara. Sara le devolvió el saludo y se sumió de nuevo en sus cavilaciones.


  Llevaba dos semanas sobreviviendo en el trabajo. Dos semanas en que se había incorporado en un veinticinco por ciento al trabajo, pero el setenta y cinco restante seguía de baja por enfermedad. La inspectora de la Seguridad Social no estaba nada satisfecha con ella.


  «Hay momentos en que es necesario apretar los dientes y seguir adelante», le había dicho durante la reunión que habían mantenido ese día, sin entender que era justo ese apretar-los-dientes-en-lugar-de-derrumbarse lo que había llevado a Sara a aquel estado. El uso que los medios de comunicación hacían del término «agotamiento laboral» lograba que la gente, aunque estuviera sólo un poco cansada o harta de su trabajo, se definiera como agotada, aun sin tener ni idea de lo que realmente implicaba estar exhausto. Además, según un estudio recientemente publicado, para quienes sufrían este agotamiento resultaba más beneficioso seguir en el puesto de trabajo, no quedarse en casa. Sara se preguntaba quién rayos había elaborado el dichoso estudio y cómo habían podido llegar a esa conclusión. Algo así sólo podía haberlo dicho alguien que no sabía lo que implicaba verse envuelto en las tinieblas más tenebrosas a causa de una depresión por agotamiento.


  Ahora la Seguridad Social le exigía que en un mes se hubiera incorporado de lleno a su trabajo en jornada completa. La encargada de Recursos Humanos, que junto con la médica de la empresa había asistido a la reunión, no había sido de gran ayuda. Al menos no para Sara.


  —Bueno —había dicho, volviéndose hacia Maria, la representante de la Seguridad Social—, pero es que los términos «agotamiento laboral» y «depresión por agotamiento» no existían cuando nosotras éramos jóvenes.


  —En fin, Sara, realmente hemos hecho cuanto hemos podido por ti. Ya no sé qué más podemos hacer —terció la médica de la empresa, volviéndose hacia ella.


  —¿Qué habéis hecho por mí? —exclamó Sara, en un repentino ataque de ira. ¿Acaso estaban diciendo que el problema era ella? La empresa había tenido que contratar a tres consultores, ¡tres!, para sustituirla en su puesto, lo que dejaba bien a las claras cómo había estado sobrecargada de tareas.


  —Por lo visto, en varias ocasiones no asististe a reuniones previamente concertadas —dijo la médica de la empresa.


  La representante de la Seguridad Social levantó sorprendida la vista de sus papeles y frunció el ceño.


  —¿Reuniones a las que Sara no asistió? —preguntó, al tiempo que tomaba nota. Luego dirigió una mirada severa a Sara.


  —Un momento —dijo esta, casi sin aliento—. Me perdí una sola reunión, pero de eso hace más de un año.


  —Bueno, es posible, pero recuerdo que en otra ocasión ni siquiera apareciste porque estabas de viaje.


  Sara se preguntaba si era posible que estuviera tan equivocada respecto al reparto de papeles en la reunión. ¿Acaso no se suponía que la médica de la empresa tenía que apoyarla y ayudarla? Al fin y al cabo había sido ella quien, en su día, firmó el certificado médico y quien alegremente le había recetado medicamentos a diestro y siniestro.


  —Me dijiste que necesitaba cambiar de aires —le replicó Sara—. Por eso me fui con los niños y mis padres de vacaciones a Dinamarca. Tomas, mi marido, estaba en Estados Unidos trabajando. Creo que recordarás que tomé la decisión de acompañar a mis padres a instancias tuyas.


  La doctora no parecía ni mucho menos dispuesta a admitir aquello. Le había prescrito medicamentos para quitarse a Sara de encima cuanto antes. Pastillas para conciliar el sueño por la noche y pastillas para superar los días, o incluso sobrevivir a ellos. Las pastillas se llamaban engañosamente píldoras de la felicidad. No le había dedicado nunca más de diez minutos salvo cuando la acompañaba alguien de Recursos Humanos. Sara había tirado del carro sola en todo momento.


  Ahora lo recalcó, eligiendo con esmero las palabras y en el tono más sereno que pudo, a pesar de los sentimientos que le bullían y las lágrimas que se le agolpaban. Había solicitado ayuda psicológica y había preguntado qué podía hacer ella por su cuenta, pues estaba acostumbrada a ejercitar su lado débil, a perseverar hasta que esa misma debilidad se convertía en fuerza. Sin embargo, aquello era distinto.


  «Debería haber cambiado de trabajo», pensó. De hecho, había encontrado un empleo que parecía interesante. Haciendo un esfuerzo casi sobrehumano, había llamado y enviado la solicitud, y al final le habían concedido una entrevista. La entrevista había ido bien, pero al solicitarles si cabía la posibilidad de empezar a trabajar sólo media jornada, le habían preguntado el motivo. Como a Sara no se le daba bien mentir, en lugar de soltar una mentirijilla y aducir que como madre de niños pequeños no estaba dispuesta a dejarlos tanto tiempo en la guardería, lo explicó todo. Admitió que había forzado tanto la maquinaria trabajando, que había acabado por enfermar. Sin embargo, contó una versión suavizada. En ningún momento les confesó que había estado tan mal que se había quedado casi dos años en casa. A lo mejor conseguía superarlo si renunciaba a su empleo actual y empezaba de cero en una nueva empresa.


  El hombre sentado en la butaca de cuero había carraspeado, manifiestamente incómodo ante el giro que había tomado aquella entrevista laboral. Tras intercambiar una mirada con su colega, que había dejado la taza de café sobre la mesa de madera oscura, se volvió hacia Sara y le dijo:


  —Nos pondremos en contacto contigo en cuanto hayamos tomado una decisión.


  Ella les estrechó la mano a ambos y salió del despacho sabiendo que su nombre no acabaría impreso en una tarjeta de visita de la empresa.


  En ese momento, una mujer de su misma edad llegó corriendo con una carpeta de lomo rojo bajo el brazo. Iba hablando por el móvil, pero, al ver a la recepcionista, se interrumpió y le dijo:


  —Monika, guapa, ¿te importaría llamar a la guardería de Jakob y decirles que llegaré tarde? Gracias. —Cuando apenas se había alejado unos pasos, pareció arrepentirse y retrocedió. Los tacones de sus altas botas negras de cuero repiquetearon contra el suelo de piedra de la recepción—. ¡Oh, no, no puede ser, cierran a las seis! Tendré que pedir a alguna vecina que lo recoja.


  Sara la siguió con la mirada cuando se precipitó hacia una sala de conferencias, donde se metió disculpándose en inglés por la tardanza. «Seguramente, tampoco en esa empresa habría conseguido el trabajo ideal, al menos no para mí», pensó. No valía la pena. A esas alturas lo sabía muy bien, pero si alguien hubiera intentado avisarle antes de que ocurriera todo, antes de que enfermara, jamás lo habría admitido. Se habría limitado a darle vueltas e irritarse con quienes la rodeaban por no entender el mucho trabajo que tenía. Sólo le faltaba acabar el informe, celebrar la reunión y luego llegaría el fin de semana. El problema era que el trabajo no parecía tener fin. El nivel era demasiado alto. Nunca le daba tiempo a terminar nada. Al final, fue su cuerpo el que acabó con ella.


  La habían ingresado de urgencias con dolores en el pecho. Sus colegas la habían llevado al hospital a pesar de sus furiosas protestas. Sara todavía recordaba que había sacado sus papeles para seguir trabajando mientras llegaba el médico. La espera podía ser larga, de modo que así no perdería tiempo. El médico la sometió a un reconocimiento exhaustivo y le explicó que los dolores podían deberse a un émbolo en el pecho o en el pulmón, o algo así entendió ella. La tomografía computarizada lo descartó, y entonces el doctor centró su atención en la conducta acelerada y frenética de Sara. Había contestado con negativas a preguntas a las que sus compañeros de trabajo habían respondido que sí obstinadamente: si tenía mucho trabajo, si hacía muchas horas extra, si estaba estresada. Sara trató de explicar que, en ese momento, tal vez llevara demasiados asuntos entre manos, pero que las cosas mejorarían en cuanto hubiera superado aquel embudo.


  Le dieron una baja por enfermedad de un mes. Los dos primeros días siguió trabajando desde casa y consiguió quitarse muchas tareas de encima. Era perfecto que la gente creyera que estaba enferma, así podía trabajar sin que nadie la molestara. Pero, puesto que no estaba «enferma» en el sentido literal del término, al tercer día pidió el alta y volvió al trabajo.


  Dos semanas más tarde llegaron las Navidades y, durante las inusitadamente largas vacaciones de aquel año, Sara se colapsó por completo. Negros segundos, minutos, horas, fueron convirtiéndose lentamente en días, semanas y meses muy angustiosos. Estuvo mucho tiempo avanzando a tientas en la oscuridad hasta que aceptó tomar medicamentos y empezó a entender que tenía que seguir adelante con la vida, que, a pesar de todo, sobreviviría.


  Se levantó de la mesa de la cocina y subió a la planta de arriba, donde se hallaba el dormitorio. Linus se había destapado. Sara lo cubrió con el edredón.


  —Spiderman —murmuró el niño, y se dio la vuelta.


  Linnéa seguía en la misma postura en que la había dejado. Le acarició la rizada cabellera.


  El viejo parquet crujió cuando se alejó con pasos silenciosos en dirección al dormitorio que compartía con Tomas, enfrente del de los niños.


  No podía zafarse de aquellos pensamientos. Aunque era viernes por la noche y quedaban dos días libres por delante, enseguida llegaría el lunes. ¿Cómo iba a superar la próxima semana? A partir del lunes, la Seguridad Social la obligaba a incorporarse media jornada laboral, pero Sara no lograba comprender cómo lo conseguiría. Se quedó un buen rato despierta, cavilando.


  Karin había tomado el ferry de las 9.47 hasta la isla de Marstrandsön y ahora estaba esperando bajo el Álamo Plateado, el viejo árbol frente al ayuntamiento. Johan había sido tan amable de concertarle una cita con el hombre al que llamaban Hack i Bua y que, por lo visto, tanto sabía de la historia de Marstrand.


  Llevaba zapatos de suela gruesa, apropiados para caminar. En la mochila guardaba su libreta, la cámara y una cazadora para protegerse del viento. En realidad, no podía saber si su guía estaría en suficiente forma física para tener ganas de trepar por la montaña y los antiguos senderos con ella. Pero a lo mejor resultaba que era un viejo muy marchoso. Fuera como fuese, estaba preparada para cualquier eventualidad.


  Un anciano montado en un ciclomotor con remolque se acercaba desde la iglesia por Långgatan. Karin alargó el cuello con curiosidad. Sin embargo, el hombre se limitó a saludar con la mano antes de pasar de largo y doblar a la izquierda por el adoquinado de Kvarngatan. Karin miró la hora. Las diez y cinco. El viejo se retrasaba.


  —¡Hola, aquí está tu guía!


  Se volvió y vio a Johan, que se acercaba por Rådhusgatan desde el Grand Hotel.


  —¿Qué? ¿Tú? —exclamó, sorprendida.


  —Disculpa, tal vez he sido un poco infantil, pero no pude resistirme. Diste por supuesto que se trataba de un anciano y te seguí la corriente. Al fin y al cabo, en la asociación somos unos cuantos jóvenes capacitados, quizá tres, pero al menos bajamos la media de edad a los setenta y cinco. Por cierto, Sara von Langer es uno de estos jóvenes. Me parece recordar que estuvisteis en la misma cena de chicas la primavera pasada.


  No sólo habían cenado juntas, pensó Karin. Sara la había ayudado en la investigación en que había trabajado en primavera. El solo recuerdo de aquellos sucesos dramáticos la hizo estremecer.


  —Perdóname —se disculpó Johan—, no pretendía…


  —No pasa nada. —Intentó sonreír—. Entonces, ¿qué es eso de Hack i Bua?


  —Bueno, una historia un tanto embarazosa, pero supongo que tendré que contártela. Si no, Martin seguramente te dará su versión y apuesto a que sería peor. Bueno, verás, mi hermano y yo nos criamos aquí y llevamos pescando desde pequeños. Cuando fuimos mayores, nos permitieron acompañar en su barco a uno de los pescadores, llamado Ålefiskarn, el Pescador de Anguilas. Acababa de comprarse un barco de la marca Skäreleja del que estaba tremendamente orgulloso.


  Karin sabía perfectamente cómo eran esas embarcaciones, construidas en Marstrand. Un barco cabinado de popa redondeada.


  —¿He de suponer que tienes un Skäreleja? —preguntó Karin.


  Johan asintió.


  —Martin y yo habíamos embarcado a las cinco de la mañana y nos quedaríamos todo el día. Ålefiskarn quería recompensarnos, así que dijo que uno de nosotros conduciría el barco a puerto, mientras que el otro se encargaría de atracarlo en el muelle pesquero. Martin lo condujo y yo lo atracaría. Ålefiskarn disfrutaba sentado en la cubierta de proa, fumándose su pipa. Avancé lo más lento que pude, pero en el último segundo me equivoqué y le di al acelerador. Nos estrellamos con tal fuerza contra el muelle que saltaron las astillas y Ålefiskarn salió despedido y aterrizó en el agua. La proa del barco medio se hundió y el plástico se resquebrajó. ¡Qué vergüenza! Ålefiskarn subió empapado al muelle y se volvió hacia mí, que estaba avergonzado y muerto de miedo. «Ahora te va a caer la mayor bronca de tu vida», pensé. Pero él se limitó a señalar con la pipa y dijo: «Vas a tener que ensayar el atraque, chico. Si no, acabaré con un montón de hack i bua».


  Karin se echó a reír.


  —Entonces, hack i bua quiere decir algo así como «muescas en mi muelle».


  —No hay ni un solo pescador de la zona que no conozca la historia o que no me llame así en cuanto se presenta la ocasión. Mis padres pagaron la reparación del barco y de hecho Ålefiskarn me dejó acompañarlo muchas veces. Y hace dos años le compré el barco, así que ahora me acompaña él a mí.


  —¿A pescar anguilas?


  —No, ya no. Además, creo que Ålefiskarn era más bien un apelativo cariñoso. Pescamos bogavantes. Por cierto, pronto empezará la temporada: suele dar comienzo el primer lunes después del veinte de septiembre. A las siete de la mañana. Si quieres, puedes venir. Bueno, ¿me perdonas?


  —Me lo pensaré. Para ganarte mi perdón, podrías hacer gala de tus conocimientos de historia. ¿Vamos?


  —¿Adónde quieres ir primero?


  —Creo que a la gruta del parque de Sankt Erik. Luego me gustaría que recorriéramos el sendero del que me hablaste entre la gruta, la atalaya y la piedra de los sacrificios.


  —De acuerdo.


  El cielo estaba despejado, el aire era fresco y saludable. Un típico cielo otoñal. El viento había amainado y el fiordo de Marstrand tenía un aspecto de lo más sugerente con su agua resplandeciente. Karin disfrutaba de todo aquello a pesar de que, en cierto modo, estaba de servicio.


  Åkerström, Trollhättan, otoño de 1958


  Eran las cuatro y media de la mañana cuando Birger vio a un niño pequeño por la calle. Se disponía a echar el agua del café en el hervidor, pero lo dejó de lado y salió al porche. Era un niño pequeño y delgado, con una ropa demasiado fina y hecha jirones. Tenía los ojos hundidos en un rostro huesudo y un resto de sangre en el oído derecho. Parecía pasarle algo en un brazo. Al acercarse, Birger percibió hedor a orín y excrementos. El niño sostenía tensamente un cubo de jardín oxidado y un destornillador sin mango.


  —Pero, hijo mío, ¿de dónde sales? —El hombre miró alrededor como si esperara que fuera a aparecer alguien más—. Entra, por Dios. Entra. ¿Qué te ha pasado?


  El niño miró atrás como si alguien lo persiguiera y luego siguió a Birger, que lo condujo hasta la cocina y le dijo que se sentara.


  —¡Aina! Ven, date prisa —llamó a su esposa. Se volvió hacia el niño—: No temas.


  Apareció Aina, atándose el delantal a la cintura.


  —¡Pobrecillo, menudo aspecto tiene! —exclamó horrorizada.


  —Primero vamos a desayunar, luego ya nos contarás —propuso Birger, y lanzó una mirada elocuente a su mujer—. ¿Cómo te llamas, chico?


  —No lo sé —susurró el niño—. Vivo en el sótano —añadió con la vista fija en suelo.


  —¿No te acuerdas? —preguntó Birger, dejando sobre la mesa la bandeja con bocadillos que Aina había preparado.


  El niño negó con la cabeza y dio un mordisco al bocadillo que le ofrecieron. Se lo zampó ávidamente y luego miró con ansiedad la fuente.


  —Vamos, coge otro. Puedes comer todos los que quieras —lo animó Birger.


  El niño escudriñó su rostro antes de atreverse a tomar otro. Birger se dio cuenta de que cerraba los ojos al masticar, como disfrutando mucho. Birger lo entendía. El pan preparado por su mujer, con una gruesa capa de mantequilla y jamón ahumado, ¡un manjar celestial!


  Aina acababa de servir el café cuando llamaron a la puerta.


  Los LAJVA ya no estaban en el parque de Sankt Erik. El lugar se veía tranquilo y silencioso, a excepción del susurro del viento en los árboles cuando Karin y Johan pasaron por el monumento conmemorativo a Widell siguiendo la senda que subía abruptamente por la ladera y luego torcía a la izquierda. Un conjunto de grandes piedras cubiertas de musgo verde ocultaba la entrada de la gruta.


  Johan la guio entre los bloques rocosos. Karin se adentró en la cueva. Tendría unos diez metros de profundidad y cuatro de altura. La entrada estaba bien escondida, imposible verla desde el sendero.


  —¡Es increíble! —exclamó Karin.


  Johan asintió con la cabeza.


  —Se encontraron bastantes lascas de sílex. Cabe suponer que los primeros pobladores buscaron cobijo aquí.


  Karin escuchó con atención.


  —El Púlpito —prosiguió Johan, señalando uno de los enormes bloques de piedra que había en la entrada—. En 1719, Marstrand fue sitiada y algunos habitantes de la ciudad se refugiaron aquí. Björn Larson, que era el vicario, habló a los ciudadanos intranquilos desde esa piedra, de ahí el nombre de Púlpito. Y por eso a la gruta suele llamársele «la iglesia de Sankt Erik». También hay otra gruta más pequeña, justo aquí al lado. Ven. —Indicó unos metros más allá, hacia una cavidad en la montaña—. En el grupo había una mujer embarazada. Dio a luz a un niño en esta gruta, que más tarde se denominaría «la Alcoba de la señora Arvidsson». Tiempo después, ese hijo, Magnus Arvidsson, fue uno de los fundadores de la Compañía de las Indias Orientales.


  —¿De veras? —exclamó Karin sorprendida.


  —Antes de que nos desplacemos hasta la piedra de los sacrificios y la Arboleda Sagrada, acabo de recordar que también hay un manantial. Aquí al lado. ¿Quieres verlo?


  —Sí, por supuesto.


  —El manantial se consideraba sagrado. Se creía que tanto el agua como la tierra de alrededor sanaban a la gente, que peregrinaba hasta aquí, sobre todo durante Pentecostés, y muchos creían que cometían pecado si no visitaban el lugar. Como buen católico, al menos había que acudir al manantial una vez en la vida.


  —¿Católico?


  —Por aquel entonces Suecia era un país católico.


  —¿De cuándo estamos hablando, en realidad?


  —De la Edad Media, antes de Gustavo Vasa y la Reforma, en 1527. El convento de franciscanos y la iglesia de Marstrand fueron fundados alrededor de 1270.


  —¿Hubo un convento aquí? ¿En la isla? ¿Dónde estaba? —No recordaba haber visto ninguna ruina en los alrededores.


  —En la iglesia; el convento estaba donde se encuentra hoy la iglesia; en cierto modo, estaban conectados. De hecho, todavía se aprecian los restos del pozo del convento en Drottninggatan. Puedo enseñártelo cuando pasemos por allí.


  —Y ¿ese pozo no era sagrado?


  —No, no de la misma manera que lo era el manantial. Ven y verás.


  Pasaron entre los bloques de piedra, cruzaron un claro entre los árboles y llegaron a un agujero del terreno, justo en la falda de la montaña.


  —Aquí lo tienes. Este es el manantial sagrado.


  Karin lo miró asombrada, porque no era más que un charco.


  —¿Y a esto llamaban manantial? —dijo Karin, examinando la charca con escepticismo.


  —Pareces decepcionada.


  —Sí, supongo que esperaba algo más.


  —Echa un vistazo alrededor. Mira esas piedras en forma de círculo, colocadas de manera que puedas sentarte. Alguien debió de emplazarlas así.


  Karin se sentó sobre una piedra, miró hacia la hondonada cubierta de bosque, la gruta un poco más lejos y los gigantescos bloques rocosos que ocultaban su entrada. Sin duda, aquel lugar había sido muy importante en el pasado.


  —Me parece que hay una atmósfera muy especial, como si hubiera una especie de campo magnético que rodeara el manantial.


  —Y dime, ¿qué hacía la gente al llegar aquí, como buenos católicos? —preguntó Karin.


  —Bebían el agua fuertemente mineralizada y donaban una moneda. A veces para ayudar, o tal vez para expiar algún pecado, pero sobre todo para procurarse bienestar y prosperidad. Los monjes habían colocado un cepillo, el llamado Cofre del Alma. El dinero iba destinado al convento, que a su vez ayudaba a los pobres. Era una especie de caja, probablemente de madera, instalada aquí, al lado del manantial. En la década de 1860, cuando limpiaron el manantial, encontraron un montón de monedas arrojadas por los creyentes. Las hay muy antiguas y todas se conservan en el sótano del ayuntamiento.


  —El Cofre del Alma —repitió Karin para sí—. Qué nombre tan raro.


  Los grandes bloques de piedra también ocultaban una escalera estrecha y escarpada tallada en la roca. Sus peldaños gastados trepaban montaña arriba. Luego el sendero iba a desembocar en un cruce en forma de T donde se unía con una vereda de hormigón.


  —Sigue subiendo —dijo Johan, y señaló hacia arriba.


  Apenas habían avanzado unos metros cuando Karin vislumbró la atalaya en lo alto de la colina a la derecha de donde se hallaban. Eso significaba que la Arboleda Sagrada estaba allí al lado.


  Desde la explanada al pie de la atalaya divisaron la Arboleda Sagrada y, trescientos metros más allá, la fortaleza. Hasta entonces, los pinos habían dominado el paisaje, pero ahora lo sustituía el bosque de fronda típico de la Arboleda Sagrada.


  —¿Fue aquí dónde la encontraron? —preguntó Johan cuando llegaron a la piedra sacrificial.


  Karin asintió.


  —Y encima la descubrieron los pobres alumnos de una clase de tercero de secundaria. Veintisiete adolescentes.


  —La Arboleda Sagrada también fue plantada, en la década de 1890, aunque no recuerdo por quién. Sin embargo, aquí hubo un bosque mucho antes. Por cierto, son hayas.


  —¿Y qué puedes explicarme de la piedra? ¿Qué sabes de ella?


  —En realidad, no gran cosa. No creo que puedan datarse sus orígenes. La asociación sigue discutiendo si alguna vez se llegó a utilizar y, en tal caso, cómo.


  —Por desgracia, últimamente sí se ha usado. ¿Y qué dicen las diferentes facciones de la asociación?


  —¿Facciones? —repitió Johan, echándose a reír—. Bueno, unos cuantos afirman que la ranura en la piedra se talló más tarde, alrededor del siglo diecinueve, para atraer turistas. Otros, que fue un lugar de sacrificio en tiempos paganos. Un grupúsculo está seguro de que desempeñó un papel importante y se remite, entre otras cosas, a que se hallaron varios martillos de Thor grabados en la roca.


  —¿Realmente hay marcas de esas por aquí?


  —Sí, aunque son difíciles de encontrar. Al menos existen cuatro, que yo sepa. Creo que dos en la montaña y dos en unas rocas. —Johan miró alrededor—. Lo que nos indica que probablemente era importante y que se utilizó es que esos martillos se encuentran exactamente a la misma distancia de la piedra.


  —¿Está muy lejos la marca más cercana?


  —No, no lo creo. —Miró de nuevo en torno con aire vacilante antes de empezar a buscar—. Lo siento —dijo un rato después—. Hay que saber exactamente dónde están, si no es imposible dar con ellas. Si quieres, hablaré con alguno de los ancianos, y volvemos otro día.


  Habían llegado hasta la fortaleza y Karin empezó a descender por el terraplén, a través de la hierba seca y amarillenta. Johan no tomó la pendiente abrupta, sino que se desplazó un tramo más a lo largo de la gruesa muralla y al final pasó por una abertura que conducía hasta el viejo puente levadizo, que ahora siempre estaba bajado y cuyas cadenas de hierro relucían.


  —De niños, Martin y yo solíamos jugar cerca de la fortaleza. Además, entonces podías colarte por varios sitios, pero ahora ya no, todo está cerrado con llave o tapiado. Recuerdo que entonces creía oír a prisioneros que me llamaban desde las celdas.


  —¿Cuándo hubo prisioneros en la fortaleza?


  —Desde finales del siglo diecisiete hasta 1854. Entonces trasladaron la prisión a Gotemburgo. A Skansen Kronan y la fortaleza de Ålvsborg. Ya no querían tener prisioneros en Carlsten, puesto que a raíz de la guerra de Crimea habían vuelto a armar la fortaleza.


  Karin asintió con la cabeza, sin mencionar que lo desconocía todo acerca de la guerra de Crimea. En cambio, le dio por pensar si los tablones oscuros del puente levadizo que ahora pisaba serían los mismos que habían pisado los presos de antaño. Era poco probable, concluyó, seguramente se habían gastado y los habían sustituido varias veces. Sin embargo, el olor a alquitrán, aunque débilmente, seguía en el aire cuando el sol apretaba. Karin se agachó para olerlo mejor. Johan la miró sorprendido.


  —Alquitrán —dijo ella, a modo de explicación—. Me encanta el olor. Me recuerda a los veranos de mi infancia.


  —¿Qué te parece si almorzamos juntos antes de seguir? —propuso Johan—. Invito yo.


  El sábado hacía sol y Marstrand mostraba su lado más atractivo. Lycke estaba sentada en el porche tomando un café mientras observaba a los compradores potenciales que se detenían ante el cartel de «EN VENTA» del jardín del vecino. Miraba acongojada cómo bajaban de sus todoterrenos urbanos y los oía preguntar al agente inmobiliario acerca de la disponibilidad de atracaderos y la posibilidad de construir un anexo a la casa. Hasta hacía muy poco, había vivido allí Majken, una señora mayor menuda y muy simpática, que al conseguir una plaza en la residencia de ancianos de Marstrandsön se había marchado. Cuando se llevaron las últimas cajas de la mudanza y Majken se instaló en el piso de la residencia se supo que la casa estaba a nombre del hijo, el cual vivía en Estocolmo y no se sentía especialmente ligado al hogar de su infancia. Tres días después de que la anciana se hubiera trasladado, la finca se puso en venta a través de internet con el señuelo de los baños en el mar, la meca para navegantes y por ser un archipiélago idílico con ascendencia regia.


  Majken siempre había comentado que vendería la casa a alguien que estuviera dispuesto a vivir allí todo el año y a quedarse con su viejo reloj Stiernsund del vestíbulo. Pero, ahora que su hijo se había hecho cargo de la venta, Lycke no abrigaba ninguna esperanza al respecto. Varios de los coches que se detenían llevaban matrículas extranjeras. Justo se disponía a entrar cuando vio a Sara en la casa de enfrente. Lycke la saludó con la mano y señaló su taza de café con leche. Para su sorpresa, Sara asintió con la cabeza. Entonces Lycke fue a la cocina y preparó dos cafés con leche mientras su vecina entraba en el jardín con Linus y Linnéa. Se sentaron bajo el manzano y los niños fueron a jugar por el jardín.


  —¡Qué deprimente! —exclamó Lycke, señalando hacia la casa de Majken.


  —Espero que sean personas simpáticas —comentó Sara—. Tanto el museo de la provincia de Bahusia como algunos miembros de la Asociación Histórico-Cultural estuvimos haciendo inventario de la casa, así que me gustaría que sus nuevos propietarios conservaran todo lo antiguo.


  Lycke aprovechó el dato.


  —Johan me contó que estuviste trabajando bastante en la asociación.


  —Bueno, un poco —dijo Sara con reticencia. Pero era cierto. Había vuelto a involucrarse en la asociación, ayudando a clasificar una colección de postales donada y algunas cosas más. Al principio se pasaba por allí alguna noche, pues a esas horas estaba prácticamente sola, pero luego había empezado a dejarse caer de día para charlar con los asociados. Eran mayores y tenían tiempo. Lo único que a veces le resultaba un poco pesado era tener que explicarles por qué se quedaba en casa. En ocasiones, a los miembros de una generación que se habían matado a trabajar para reconstruir el país les costaba entender cómo se podía enfermar en un despacho delante de un ordenador. Su vinculación a la asociación era una especie de entrenamiento en el trato con los demás, pues últimamente rechazaba el contacto social.


  —¿Te acuerdas de cuando dábamos aquellos paseos por Marstrandsön? —le recordó Lycke—. Fue antes de que nacieran los niños y desbarataran nuestras vidas. Siempre nos hablabas de los lugares interesantes de la isla, de las casas y su historia. Johan y tú rivalizabais para ver quién sabía más viejas anécdotas. De hecho, suele decir que la persona que más sabe de la historia de Marstrand es Georg, pero que tú vas en segundo lugar y él en el tercero.


  —¿Eso dice? —preguntó Sara sonriendo débilmente—. Es que han pasado tantas cosas… Estoy desentrenada. —Su sonrisa se desvaneció.


  —¿Cómo te van las cosas, Sara?


  Lycke le acarició la mejilla. A pesar de que eran vecinas, llevaba un mes sin hablar con Sara. Apenas la había visto. Lycke había leído sobre el agotamiento laboral y la depresión que lo acompañaba, pero era muy distinto tenerlo tan cerca. La fuerza destructiva la había cambiado. Era como si la antigua Sara hubiera desaparecido y en su lugar hubiera una copia pobre de mirada enturbiada por la medicación.


  De todas formas, ahora estaba sentada allí con ella y había aceptado tomar un café con leche.


  —Pues verás —dijo Sara—, me siento culpable por no encontrarme mejor, por no ser una madre más alegre y porque no he conseguido empezar a trabajar antes. El otro día tuve una reunión en la Seguridad Social. Me preguntaron por qué todavía no me había reincorporado al trabajo a jornada completa y me dieron el plazo de un mes. Ya han pasado dos semanas y he estado trabajando un veinticinco por ciento. La semana que viene tendré que ir ya media jornada.


  —¿Estás diciéndome que vas a pasar de estar de baja por enfermedad a trabajar todo el día tan rápido? Eso no puede ser bueno.


  —De lo contrario, como me dijo la inspectora de la Seguridad Social, me retirarán el subsidio por enfermedad.


  —Caramba, pero ¿es necesario que digan eso?


  —Si tú supieras… De no haberlo vivido en persona, jamás habría pensado que proceden así.


  —¿Qué dice tu médico?


  —Que tengo que intentar pensar en positivo y creer que todo irá bien, pero que es la Seguridad Social quien decide. Tengo pánico de volver a derrumbarme. —Y se echó a llorar—. Sigo sufriendo ataques de ansiedad. Las crisis pueden venirme en cualquier momento y sólo pensar en esa posibilidad es ya una carga.


  —Pero ¿qué es lo que te resulta tan difícil? ¿Estar en tu puesto de trabajo, encontrarte con tus compañeros, abrir el correo?


  —No se trata de eso. No puedo explicártelo, ni señalar la causa concreta, lo cual también es frustrante. Creo que es la situación en general. En cualquier caso, la presión de la Seguridad Social no ayuda nada.


  Lycke asintió con la cabeza.


  —¿Y ahora qué?


  —Ahora trabajaré a un ritmo prudente y me llevaré una caja de pañuelos a la oficina. Y maquillaje, para poder retocarme cuando lo necesite. Lo que peor llevo es llorar en el trabajo.


  —Oye, tómate las cosas con calma, Sara. Nadie espera de ti que rindas a tope. Considera una victoria que hayas conseguido acudir a la oficina y quedarte.


  —El psicólogo dice que he de buscar una ocupación que me distraiga. Sólo que no sé cuál.


  —¿No hay nada que te apetezca mucho hacer?


  Sara se quedó pensativa, y por fin dijo:


  —Bueno, muchas cosas, pero no me atrevo a nada, acabo de empezar a salir a la calle. El solo hecho de ser capaz de ir a la tienda para comprar leche es una gran victoria. Y ya ves cómo suena eso. ¡Comprar un litro de leche, todo un triunfo! —Se enjugó las lágrimas.


  —Si quieres, Linus y Linnéa pueden quedarse a jugar. Así te tomas un respiro.


  —¿En serio?


  —Pues claro. Será un placer.


  —Qué bien. Entonces a lo mejor podría pasear hasta Engelsmannen. —Tras sonreír tímidamente, dio las gracias por el café, negó con la cabeza con aire reprobatorio al reparar en los posibles compradores y se fue a su casa.


  Linus y Linnéa se quedaron a jugar con Walter. Lycke miró a los niños, que correteaban alegres por el jardín y que al final se sentaron en el pequeño parque, un viejo bote de plástico que ella y su marido habían enterrado hasta la mitad en el césped y luego rellenado con arena.


  Sara dejó Fyrmästargången y subió por Idrottsgatan, tratando de zafarse de aquella sensación de angustia que tan familiar le resultaba. Bastaba con que hojeara el periódico y se detuviera en las páginas con los anuncios de nacimientos y defunciones, para sentirse atenazada. Los pensamientos la asaltaban, sus remolinos la engullían.


  «El cementerio está lleno de personas indispensables», había dicho alguien en el trabajo durante una pausa para el café. Los colegas se habían reído, pero esa idea le había provocado una crisis de ansiedad. En situaciones así se daba cuenta de lo vulnerable que aún era.


  Había intentado varias veces hablar con Tomas, pero su visión de la vida y, sobre todo, de la muerte, era distinta. «Todo se arreglará» y «Eso no podemos cambiarlo», solía repetir. A veces, Sara envidiaba esa forma de ver las cosas.


  Apretó el paso hacia Engelsmannen, el cabo noroeste de Koön. Solía llegar a lo más alto para disfrutar de las vistas. Antes se aseguraba de que no hubiera otras personas, para poder quedarse allí tranquilamente sin nadie que la molestase o mirase.


  Se detuvo al borde del acantilado. Contempló el mar, que rugía allá abajo. De pronto sintió la atracción del agua. Un billete sólo de ida. Cuando las cosas habían estado peor, se había sentido tentada. Pero ahora, al pensar en los niños, no tenía alternativa. Ella los educaba para que nunca dejaran de luchar y jamás se rindieran. Y, por tanto, tenía que dar ejemplo. Retrocedió, paseando la vista por aquel grandioso espectáculo natural y aspirando el salado aire marino.


  Entonces se volvió e inició el camino de regreso. Tenía la mirada más despejada, respiraba con mayor facilidad. El sol se abrió paso a través de las nubes e iluminó el sendero por el que avanzaba. Atravesó la pequeña pineda y volvió al área urbanizada.


  Åkerström, Trollhättan, otoño de 1958


  Al oír que llamaban, el niño se acurrucó en el banco de la cocina. Intranquilo, miró alternativamente la puerta y a Birger, que se había levantado para abrir. El hombre se percató de su nerviosismo.


  —Pero ¡mira quién ha venido! Hola, Kerstin. Sí que has madrugado… Aina, es Kerstin. —Birger no hizo ademán de querer dejar entrar a la mujer, que, de pie en el porche, se estrujaba las manos—. ¿En qué podemos ayudarte? —prosiguió Birger—. ¿Necesitas huevos, leche?


  —Bueno, verás, vinieron a casa unas personas de visita acompañadas por una criatura. Un niño pequeño.


  —¿De veras? Una visita, vaya, vaya. ¿Los conocemos?


  La mujer se aclaró la garganta antes de seguir:


  —No, no creo. El caso es que al despertarnos esta mañana el niño había desaparecido. Nuestros amigos están terriblemente preocupados. ¿Por casualidad no lo habréis visto?


  —Si tan preocupados están, ¿cómo es que no han venido contigo a buscarlo?


  —Claro que están buscándolo, pero temían que se hubiera caído al agua, así que fueron directamente al río. Nos hemos dividido. Veréis, el niño es un poco retrasado y estamos muy angustiados por lo que pueda haberle ocurrido. Vive en un mundo de fantasía y se inventa cosas.


  —¡No me digas! Bueno, si lo encontramos te avisaremos.


  —Está aquí —dijo Aina desde la cocina.


  Birger se volvió justo para ver el semblante aterrorizado del muchacho. Aina parecía arrepentida, pero ya era demasiado tarde. Kerstin entró en el vestíbulo.


  —¡Niño estúpido! —gritó sin poder contenerse, precipitándose hacia el chico. Alargó la mano con intención de acariciarle la mejilla, pero él se retiró para evitar que lo tocara.


  —¿Cómo se llama? —preguntó Birger.


  —¿Qué más da? Lo importante es que haya aparecido. —Kerstin se volvió hacia el niño—. ¡Hemos estado muy preocupados por ti! Ahora sé bueno y ven conmigo.


  Lo levantó, pero él se zafó de sus brazos y se colocó detrás de Birger, agarrándose con todas sus fuerzas a los pantalones del hombre.


  —¡No deje que me lleve!


  —¿Qué le pasó en la oreja? ¿Y en el brazo?


  —Haz el favor de no entrometerte —le espetó la mujer, y agarró al niño por el brazo sano.


  Aina se colocó al lado de su marido.


  —Ahora da las gracias por el desayuno —dijo Kerstin, empujándolo—. Que no se te olvide la inclinación.


  —Muchas gracias por la comida, señora —dijo el niño, haciendo una reverencia.


  —Bueno, muy bien. Nos vamos —dijo Kerstin, y le dio otro empellón dirigiéndolo hacia la puerta.


  El chico miró a Birger con sus enormes ojos y al volver a inclinarse para darle las gracias, susurró de manera que sólo el hombre pudiera oírlo:


  —Estoy encerrado en el sótano.
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  Johan acompañaba sus explicaciones señalando las casas de Hospitalsgatan ante las que iban pasando de camino al restaurante Lasse-Maja, que se hallaba en el puerto. Cuando entraron desde el muelle, todos lo saludaron, tanto el personal como los clientes.


  —Si te parece, es más agradable sentarse en la terraza que tienen en la parte trasera —aseguró Johan, volviéndose hacia Karin.


  Cuando estaba a punto de dejar atrás la barra, oyó que alguien gritaba:


  —¡Hola, Karin!


  Se volvió y vio a Göran. Estaba sentado a una mesa redonda junto a una ventana con cuatro compañeros. Karin los reconoció y se acercó para saludar. Göran le dio un fuerte abrazo y le pasó un brazo por los hombros antes de reparar en Johan.


  —¿Y este quién es? —preguntó Göran.


  —Johan Lindblom —se presentó el aludido, tendiéndole la mano.


  Göran alargó la suya a disgusto, todavía abrazando a Karin en gesto protector.


  —Hemos estado en las islas Feroe —le explicó a Karin—. Vamos de camino a casa. Te habría gustado.


  —Estoy segura. ¿Por dónde habéis vuelto? ¿De las Feroe a las Shetland, o directamente a Noruega?


  —Íbamos a dirigirnos directamente a Noruega, pero nos vimos obligados a cambiar el rumbo. Henke se marea horriblemente.


  Henke sonrió apenas, sin protestar.


  —Vi tu barco en el puerto —dijo Göran—. Tiene buen aspecto. ¿Sigues viviendo a bordo?


  Karin asintió con la cabeza.


  —¿Sola? —preguntó su ex, lo bastante alto como para que Johan pudiera oírlo.


  —Bueno, depende de cómo se mire. Mi abuela estuvo conmigo y también unos amigos, así que no he estado completamente sola.


  —Entonces, ¿dónde pasaste el verano?


  —En la provincia de Bahusia —contestó ella.


  —Tú y tu provincia de Bahusia —replicó Göran, sin poder evitar sonreír—. ¿Y con la música de Evert Taube de fondo, como de costumbre?


  —Exacto. Bueno, que os divirtáis. Y que sea leve hasta Långedrag, Henke. Mira hacia arriba cuando pases por el fiordo de Rivö.


  Sonriendo, se liberó del abrazo de Göran. Este miró a Johan con ceño cuando cedió el paso a Karin, antes de seguirla.


  Parecía que estuvieran en algún país mediterráneo, pensó Karin. En el patio trasero del restaurante, había una cocina exterior con un enorme horno para pizzas. Una lona blanca hacía las funciones de techo y unos cojines de hule, también blancos, cubrían los sólidos sofás. En el suelo de baldosas, aquí y allá había arriates donde crecía un árbol o una planta trepadora que, a su vez, servía de separación entre las mesas.


  —Nunca había venido —dijo Karin—. ¡Qué acogedor!


  —Es uno de mis lugares preferidos. Dime… ese tal Göran, me pareció que insinuaba que era tu ex —comentó Johan, mirándola fijamente.


  —Así es. No es tan estúpido como parece.


  —Pero yo diría que sigue sintiendo algo por ti.


  —No lo sé. Es posible —repuso ella con aire reflexivo, como si fuera la primera vez que pensaba en ello.


  —¿Hace mucho que lo dejasteis?


  —Más o menos medio año. Sigue viviendo en el piso de Majorna, mientras que yo me trasladé al barco, que, gracias a Dios, es mío —explicó, cogiendo la carta que le ofrecía el camarero con una sonrisa.


  Pidieron una cerveza mientras estudiaban el menú. Karin se preguntó qué habría pedido Göran; seguramente al ver los precios se le habría atragantado la cerveza.


  —¿Qué me recomiendas? —preguntó Karin.


  —Todo está bueno. Pero me encanta la pizza Vågrätt.


  Como tardaron cuarenta minutos en servirles la comida, Karin estaba muy hambrienta. Sin embargo, después de probar la pizza con colas de cangrejo, crème fraîche y hierbas aromáticas frescas, disculpó toda tardanza.


  —¡Qué sabrosa! —exclamó.


  Johan asintió entre mordisco y mordisco.


  Una vez saciados, se reclinaron a la espera de los postres y los cafés, a los que invitaría el propietario, como había propuesto un sonriente Johan, en contraprestación por lo que habían tardado en servirles. Tras dar cuenta de una exquisita crème brulée con frambuesas y un café con leche, Karin sonrió de oreja a oreja.


  —Sé que trabajas en Gotemburgo, pero ¿vives aquí? —preguntó a Johan, dejando la taza en la mesa.


  —No; tengo un piso en Gotemburgo, en el barrio de Linnéstaden. Pero como mis padres viven aquí, y ahora también Martin y Lycke se han trasladado, tengo muchas oportunidades para quedarme a dormir. Lycke me ha prometido que me cederán su sótano si lo arreglo —comentó sonriente. A continuación, pagó la cuenta y se levantaron—. Vengo tanto como puedo, pero no dispongo de casa propia. Todavía. A la larga espero mudarme aquí de forma permanente, pero depende de que encuentre a alguien dispuesto a vivir aquí todo el año —añadió sin dejar de sonreír.


  Karin pensó en sus palabras. Recordó lo mucho que disfrutaba de la cercanía del mar y del paso de las estaciones desde que vivía a bordo del Andante. Había recuperado mucho tiempo para sí misma; tiempo para pensar, leer, disfrutar, contemplar el mar y los acantilados.


  Johan optó por salir del restaurante no por donde habían entrado, sino por el patio trasero, que estaba vallado. Un camarero les abrió la puerta. Karin se dijo que el hecho de que Göran estuviese cerca de la puerta que daba al muelle tenía algo que ver. Johan le cedió el paso y saludó con la mano a alguien que estaba dentro del local antes de salir a Hospitalsgatan. En ese momento, el ferry atracaba. Una riada de gente y ciclomotores de carga invadió el muelle.


  —Podrías comprarte uno de los pisos recién construidos en Hedvigsholmen, ¿no? —comentó Karin, señalando el otro lado del estrecho, hacia las casas que se alzaban donde había estado el viejo astillero.


  —No sé, no es exactamente mi estilo. Los pisos están muy bien, pero me resultan muy… desalmados. No tienen encanto. Líneas depuradas sí, pero ninguna escalera antigua que haya conocido el paso de tres generaciones, ni jardines con manzanos nudosos —repuso Johan, mirándola fijamente.


  —Ya —repuso Karin, sintiendo que se le aceleraba el corazón—. ¿Y aquí vive mucha gente todo el año?


  —Eso se pretendía. Al principio, el ayuntamiento exigió que los compradores de pisos en edificios de propiedad colectiva residieran en Marstrand y estuvieran censados aquí. A todo el mundo le pareció bien, pues así se lograría que la gente viviera en la ciudad todo el año.


  —Qué bien.


  —Sí, desde luego. Pero, por desgracia, el ayuntamiento bajó el listón demasiado pronto, lo que llevó a que las ventas se precipitaran, y ahora el islote de Hedvigsholmen está tan a oscuras en invierno como el resto de Marstrand. A veces me pregunto qué tienen en la cabeza. Ahora quieren vender Båtellet, por donde pasamos esta mañana, ya sabes, el balneario situado al lado de Societetshuset. También la escuela y el edificio del ayuntamiento están en el punto de mira municipal.


  —¿Realmente es necesario vender los viejos edificios? Y además, ¿dónde se supone que meterán a los niños?


  —Bueno, ya verás como acaban vendiendo el colegio y luego realquilan las instalaciones a precios escandalosos. Sólo piensan a corto plazo, parece que las soluciones simples siempre prevalecen sobre las económicamente razonadas y que mantienen un archipiélago vivo. Vaya, menuda digresión. —Johan sonrió—. ¿Seguimos?


  —Claro.


  —Bueno, tenemos que seguir recto y luego subir por ahí —explicó él señalando hacia arriba—. Allí, en la pequeña casa blanca vive, como ya debes de saber, nuestra querida señora Wilson. De hecho, es el barrio más antiguo de la isla. Marstrand ha sufrido periódicamente incendios, y como son casas de madera… Bueno, ya puedes imaginártelo. Sin embargo, este barrio en concreto y aquel de allí —dijo, indicando el otro lado de la calle— sobrevivieron a todos ellos.


  Apareció un anciano con un bastón, que estrechó la mano a Johan. Karin se quedó mirando divertida mientras Johan pensaba cómo presentarla.


  —Karin —dijo finalmente, antes de añadir—: Una buena amiga de Lycke.


  —¿De veras? O sea, que de Lycke… —repuso el hombre, y le guiñó un ojo a Johan, que se sonrojó levemente.


  —¿Sabes si Georg está en casa? —preguntó.


  —Sí, creo que sí. Llama al timbre y compruébalo. Encantado de conocerte, Karin —se despidió el hombre con una sonrisa, y se alejó.


  «Amiga de Lycke», pensó Karin, y miró satisfecha al apurado Johan.


  —Por cierto, estuve en la biblioteca y me llevé dos CD —comentó—. Uno sobre las casas de Koön y el otro sobre las de Marstrandsön. Habla de los propietarios antiguos y los actuales. Son muy interesantes.


  Johan la miró agradecido por el giro de la conversación y se apresuró a decir:


  —Colaboré con las fotos. Hay muchos libros entretenidos. ¿Diste con la casa de la señora Wilson?


  —Ayer por la noche, antes de acostarme, estuve informándome un poco acerca de ella. Estoy leyendo la Historia de Marstrand, de Eskil Olàn.


  —El señor que acabamos de encontrarnos es el secretario de la asociación. Su hermano Georg es quien más sabe de la piedra de los sacrificios, y esperemos que sepa dónde se encuentran las marcas de los martillos de Thor. ¿Te apetece acompañarme y hablar con él?


  —Desde luego.


  —Estos últimos tiempos han sido un tanto turbulentos para la asociación, teniendo en cuenta lo que ocurrió en primavera.


  Karin asintió. El entonces presidente de la asociación había estado indirectamente involucrado en la investigación y en los lamentables hechos acontecidos la primavera pasada.


  —El presidente dimitió, imagino que se dio cuenta de que ya no tenía ninguna credibilidad. Ahora, Georg es el presidente interino hasta la próxima junta general anual.


  Georg vivía con su esposa en la esquina de Kyrkogatan con tervändsgatan.


  Johan llamó, pero nadie acudió a abrir. Entonces probó la puerta, que no estaba cerrada.


  —¡Hola! —gritó, abriéndola.


  —¿Quién es? —preguntó alguien en la planta superior.


  —¡Johan Lindblom!


  —¿Quién?


  —¡Soy Johan! El hijo de Putte y Anita.


  —¿Hack i Bua?


  —Sí, sí —suspiró Johan.


  El hombre que se llamaba Georg tenía el pelo cano y espeso y unos ojos azules muy claros. Estaba sentado frente a una señora de cabellera igualmente blanca y abundante, recogida en una trenza. Sobre la mesa que mediaba entre los ancianos había un tablero de ajedrez.


  Karin se adelantó y les dio la mano. El apretón del hombre era cálido y firme, y todo en él le resultaba familiar. «Me recuerda a mi abuelo», pensó, y sonrió para sí.


  —Georg, ¿seguro que no me has oído la primera vez que he llamado? —inquirió Johan, receloso.


  —Por supuesto que no —aseguró el anciano.


  —Hum… ¿Cómo va? —preguntó el joven, señalando el tablero de ajedrez—. Me temo que te han acorralado.


  —Menos mal que habéis venido, está dándome una paliza, como de costumbre.


  Karin sonrió. Solía jugar con su abuelo al ajedrez, pero, en cuanto ella se volvía, él intentaba hacer trampas. Johan les presentó a Karin, esta vez como amiga de Lycke, pero también como inspectora de policía.


  —Está interesada en los martillos de Thor en lo alto de la montaña, cerca de la Arboleda Sagrada —explicó.


  Georg asintió con la cabeza.


  —Antes nos tomaremos un café, ¿de acuerdo? Tenemos recién tostado.


  A pesar de que acababan de beber uno, ni Johan ni Karin lo rechazaron. Georg salió de la habitación y lo oyeron moler el café con un antiguo molinillo que emitía un sonido agradable.


  —Menudas cosas pasan últimamente —comentó la anciana Signe—. Y con tantos lugares como hay, tenía que ser en el jardín de la señora Wilson.


  —¿Tiene algo especial ese jardín? —preguntó Karin, esperando por fin obtener alguna pista.


  —No, si se lo preguntas a ella. Me refiero a la señora Wilson, claro. Pero es que inventariamos todas las casas de Marstrand, tanto de la isla de Koön como de la de Marstrandsön.


  —Los CD —le explicó Johan, y Karin asintió con la cabeza.


  —Todos los propietarios tuvieron que contarnos cuanto sabían sobre sus casas. Al fin y al cabo, buena parte de estas cuentan con una larga historia y en algunos casos disponíamos, gracias al archivo de la asociación, de más información que sus dueños. A la mayoría les parecieron muy divertidas las viejas historias de las que nada sabían, pero a la señora Wilson no le hicieron ninguna gracia. Escribió algo acerca de su casa, pero sobre todo del jardín: una enorme lista de nombres en latín de sus plantas, creo recordar. Cuando le mostramos el material y le explicamos la historia de la finca se mostró indignadísima. Intentamos convencerla de que ese trabajo de recuperación histórica podría ser de gran interés para las generaciones venideras, pero ella se negó en redondo.


  —¿Qué dijo? —preguntó Karin.


  —No es que no conociera la historia, sencillamente no quería que se conservara. Se comportó con gran hostilidad. Nos dijo que si no nos ateníamos a lo que ella nos había contado, tendríamos que borrar su casa de nuestro registro.


  —¿Qué le parecía tan mal?


  —Para empezar, que quedara reflejado el nombre del barrio, Häxan, la Bruja, aunque al final tuvimos que ponerlo puesto que el resto de los propietarios de la zona había dado su visto bueno.


  —¿Se llama así? ¿La Bruja? —inquirió Karin.


  —Pues sí. Porque la casa está situada justo en el lugar donde vivía Malin de Backen, o de la Cuesta. Malin, que nació en 1634, era una mujer muy sabia, de haber vivido en nuestra época sin duda habría sido médica. Su marido murió ahogado, así que se quedó sola con dos hijos. Asistía en los partos o cuando la gente enfermaba o se lastimaba. Pero entonces empezó a correr el rumor de que era una bruja. Vivía en una cabaña con sus dos hijos, y se las había arreglado para salir adelante a pesar de ser viuda. Ninguna de las personas a quienes había ayudado a lo largo de los años salió en su defensa. Al final la arrojaron al mar desde el lugar en que hoy en día está el muelle, pero dado que no se hundía ratificaron que era bruja. Entonces la decapitaron, luego la quemaron en la hoguera e incendiaron su cabaña. Treinta años más tarde, en 1701, se erigió una nueva casita, donde vive ahora la señora Wilson. Las malas lenguas aseguran que su jardín es tan excepcionalmente florido gracias a las cenizas de la cabaña de la pobre Malin.


  —¿Y esa era la historia que pretendía ocultar? —preguntó Karin.


  —Pues sí. Aunque muchos de nosotros, los interesados en la historia del lugar, ya la conocíamos.


  —Yo no —terció Johan—. Lo único que sé es que las personas que eran juzgadas por brujería aguardaban la sentencia en los sótanos del ayuntamiento.


  —Bueno, porque tratamos de ser comprensivos con la señora Wilson y no contar nada a los niños —aclaró la anciana Signe.


  —¿Los niños? —Johan se echó a reír—. Pero ¡si tengo treinta y cinco años!


  —El pastor de la iglesia en tiempos de Malin se llamaba Fredrik Bagge —dijo Signe.


  «Calle de Fredrik Bagge», pensó Karin, pues pasaba por ella a diario de camino al barco.


  —Pero Fredrik Bagge no fue párroco hasta 1675, así que no tuvo nada que ver con la persecución de las brujas —la corrigió Georg desde la cocina.


  —Oh, sí, sí que tuvo que ver —replicó su mujer, lanzándole una mirada furibunda—. Tal vez no directamente en el desempeño de su cargo, pero por lo visto la madre de Fredrik Bagge también fue denunciada por brujería. Me imagino que la única diferencia que había entre ambas mujeres era que la madre del pastor de la iglesia tenía un hijo que podía hablar por ella y defenderla y que, además, era muy apreciado como párroco. Que su marido encima fuera el alcalde de Marstrand también debió de ser decisivo. La esposa del alcalde, es decir, la madre de Fredrik Bagge, se libró de las acusaciones, mientras que Malin fue ejecutada y quemada.


  —Es terrible —dijo Karin.


  —¡E increíble! No puedo entender que no me lo hayáis contado hasta ahora. Por cierto, ¿qué les pasó a los niños? —preguntó Johan—. ¿Les permitieron quedarse en Marstrand?


  Karin lo miró de reojo. De todas las cosas que podía preguntar, justo planteaba esa cuestión, pensó un tanto impresionada.


  —Creo que se ocuparon de ellos unos familiares y que se marcharon del pueblo, pero no sé si los separaron o no. Me parece recordar que todas las actas de los interrogatorios de los procesos por brujería se encuentran en la biblioteca universitaria de Gotemburgo. Tal vez anotaron en los documentos el destino de los niños.


  —¿No se guardan todas las actas en el Archivo Nacional? —intervino Georg, que en ese momento entraba con la bandeja del café—. ¿El Archivo Nacional de Estocolmo? Estamos preparando una muestra sobre la persecución de brujas en Bahusia, a partir de lo ocurrido en Marstrand, que se expondrá en la Sala de Cristal del ayuntamiento. Había pensado en contar con Sara. ¿Qué opinas, Johan?


  —¿Sara von Langer? —preguntó Karin.


  Johan asintió con la cabeza.


  —Sí, es muy buena. Pero ha sufrido una depresión por agotamiento de la que está recuperándose, así que debe descansar.


  Karin saboreó el café y los bollos de vainilla caseros sin dejar de observar el tablero de ajedrez.


  —¿Puedo? —preguntó al fin, limpiándose con la servilleta.


  —Por supuesto —la invitó Georg—. Necesito toda la ayuda del mundo.


  Karin movió el caballo negro.


  —Jaque —dijo sonriente.


  —Jaque —repitió Georg, mirando socarronamente a su mujer.


  —Por Dios, Georg, no es más que una jugada —repuso la anciana, sin parecer muy preocupada.


  Echó un vistazo a las piezas blancas y al final movió una torre. Karin se dio cuenta de lo que pretendía y hábilmente bloqueó su jugada.


  —… mate —anunció Karin, tres jugadas más tarde.


  —Jaque mate —dijo Georg satisfecho, mientras su mujer seguía examinando sus piezas para ver si le quedaba alguna salida.


  Georg se levantó, se acercó al viejo secreter y arrancó una hoja de una vieja libreta.


  —He completado el libro de historia de Eskil Olàn —anunció el anciano dando una palmadita al cuaderno, y se puso a copiar el mapa que había en una de sus páginas—. Con esto podréis encontrar los martillos de Thor.


  Después le pasó el mapa a Johan y le aseguró que siempre serían bienvenidos si se acercaban al barrio, sobre todo Karin, y nunca en mejor momento que los sábados por la tarde, puesto que era cuando su esposa y él solían jugar al ajedrez.


  Mientras se ponía la cazadora, Karin reflexionó sobre si una cabeza encontrada en un jardín podía tener que ver con la brujería y la quema de brujas en la provincia de Bahusia. Seguramente no.


  —¿Qué? Ya sabes algo más, ¿no? —comentó Johan cuando hubieron salido de la vieja casa—. Cada poco se oyen nuevas historias. Bueno, al menos nuevas para mí. Como la de hoy. Era terrible.


  —Sí, es verdad —repuso ella, percatándose de que acababa de recibir respuesta a las preguntas que se le habían ocurrido tras ver el CD en que aparecía la finca de la señora Wilson. Mejor dicho, la finca de la señora Wilson y de Malin. Al leer entre líneas había intuido que había habido una casa antes de lo datado. Ahora podía constatarlo, incluso sabía a quién había pertenecido y lo sucedido.


  Reemprendieron la subida hacia la parte más alta de Marstrandsön. Ese lado de la isla daba a Koön por el este y quedaba al resguardo del viento del oeste gracias a la sierra. Estaba edificado; un entramado de pequeñas callejuelas adoquinadas discurría entre las casas.


  La iglesia, con su techo de cobre, se erguía sobre los tejados.


  —Hay cuatro relojes en la torre, uno en cada punto cardinal, y ninguno marca la hora correcta —comentó Johan señalando la torre blanca.


  —Tengo que reconocer que no frecuento mucho la iglesia —dijo Karin.


  —¿Cómo es posible? ¿De verdad? ¡Pues yo soy el mayordomo de una cofradía de aquí! —exclamó Johan.


  —¿En serio?


  —¿Tú qué crees? —Le guiñó un ojo—. Tenemos que subir por aquí, a la izquierda —dijo, indicando más allá de una casa con placas de amianto, una de las pocas que todavía quedaban.


  —Bueno, nunca se sabe, ya perteneces a la Asociación Histórico-Cultural de la zona… Podrías muy bien estar metido en actividades parroquiales. Ponerte a repartir folletos y cosas así.


  —Eso lo hice, lo admito, pero sólo porque me lo pidió el pastor. Uno de los sacristanes había enfermado.


  Karin lo miró con el rabillo del ojo. Hacía tiempo que no se sentía tan a gusto con alguien. Johan la hacía reír y le encantaba su interés por la historia. Era un poco más alto que ella y su pelo rubio estaba un tanto desteñido por el sol del verano. Tenía el rostro y los brazos bronceados, y cada vez que sonreía un hoyuelo afloraba en su mejilla. Le gustaba su risa fácil, cálida y sincera, como él. «A mi abuela le caería bien», pensó antes de reparar en adónde la llevaban sus pensamientos y serenarse. «¡Despierta!», se ordenó.


  La exclamación de Johan la sacó de sus cavilaciones:


  —¡Aquí está la primera!


  Karin corrió hacia él. La marca estaba a unos setenta metros de la piedra de los sacrificios.


  —¿Está intacta? —preguntó sorprendida.


  —Eso parece. No recuerdo que lo estuviera la última vez que la vi, aunque de eso, claro, hace mucho.


  Estaba pintada de un rojo que recordaba el tono que se utilizaba en los petroglifos para que se vieran mejor.


  —Espera —dijo Karin, petrificada—. ¿Podrías llamar a Georg y preguntarle si estas marcas solían pintarse? Ten, usa mi móvil.


  Le pasó el teléfono y escuchó atentamente mientras Johan hablaba. Por su expresión, supo que sus temores se confirmaban.


  —No, no deberían estar pintadas. Al menos, por lo que Georg sabe.


  Karin se inclinó hacia delante para observar bien. Luego sacó la cámara y tomó unas fotografías.


  —¿Qué será? —preguntó Johan.


  —Sangre. Creo que alguien pintó la marca con sangre.


  Åkerström, Trollhättan, otoño de 1958


  A Birger nunca le habían caído simpáticas ni Kerstin ni su hija, Hjördis. Cuando salió aquel día a ordeñar las vacas por última vez, volvió a pensar en el niño. ¿Realmente habría alguien de visita en casa de Kerstin? Le costaba creerlo. Aquella familia se mostraba muy reservada y, por lo que él sabía, no tenían parientes ni amigos en ningún lugar. Tampoco en la comarca. Algo no encajaba. Algo no iba bien.


  A pesar de que eran más de las diez de la noche, decidió acercarse a la granja. Como hacía frío, se puso unos zapatos y una chaqueta gruesos. Aina reparó en el semblante serio de su marido, y asintió.


  El viento había arreciado y el aire olía a lluvia. Avanzó con paso firme hacia la casa roja. Miró los tragaluces del sótano; estaban a oscuras. Era imposible que allí abajo viviera alguien. Las malvarrosas y el espliego florecían a ambos lados de las escaleras de piedra con barandilla de hierro forjado. Las manzanas de los tres árboles comenzaban a enrojecer. La luz de la cocina estaba encendida y un rumor de voces excitadas le llegó del interior. Birger vio a los padres de Hjördis sentados a la mesa de la cocina, mientras su hija iba de un lado a otro haciendo aspavientos. Su padre alzó la voz. Entonces Hjördis se detuvo y se acercó a su madre, le levantó la manga de la blusa y señaló algo. Para su espanto, Birger descubrió que la mano y el brazo de la anciana estaban llenos de estrías rojas. El chico, pensó.


  Subió los escalones de tres zancadas y llamó a la puerta con fuerza. Las voces se acallaron abruptamente. El padre salió a abrir.


  —Vaya, si es Birger —dijo—. ¿Pasa algo?


  —¿Ya se han ido vuestros invitados? —preguntó este, sin más.


  —Sí, ya se marcharon.


  —Menos mal que apareció el niño —comentó Birger, escudriñando el rostro del hombre.


  —Uf, sí, muchas gracias por colaborar. Díselo a Aina también, por favor.


  Kerstin apareció en la puerta.


  —Pero, Kerstin, ¿qué te ha pasado en la mano?


  —El gato me arañó. —La mujer ocultó la mano.


  —El niño —se limitó a decir Birger, clavando sus oscuros ojos en ella—. ¿Dónde está?


  —Pero, joder, Birger… —protestó el marido.


  —Ve a buscar al niño ahora mismo —ordenó Birger lentamente, en un tono ronco similar al gruñido de un perro listo para atacar.


  Kerstin lo midió con la mirada. Birger dio un paso adelante.


  —¡Ahora! —rugió.


  El marido intentó cerrar la puerta, pero Birger era rápido: ya se había abierto paso y colado en el vestíbulo.


  —Pero si se marcharon —se resistió Kerstin débilmente.


  Birger miró alrededor hasta que señaló la pequeña puerta tapizada con el mismo empapelado a rayas de las paredes.


  —Abre la puerta del sótano.


  —¿Qué?


  —Ya me habéis oído. Creo que me mentisteis. Pero, si no pasa nada, no tendréis ningún problema en abrir esa puerta, ¿verdad? —Y, sin esperar respuesta, giró la llave en la cerradura, abrió y le dio al interruptor de la luz.


  Un fardo sucio y sanguinolento yacía al pie de la escalera del sótano. Birger bajó. Era el niño. Le apartó el pelo de la cara. Tenía la frente empapada de sudor frío y respiraba entrecortadamente. El padre de Hjördis dio un paso hacia Birger, pero se detuvo al ver el destello de rabia en los ojos de su vecino.


  Una hora y media más tarde, los técnicos forenses habían acudido al lugar.


  —¿Alguna vez te tomas un día libre? —refunfuñó Jerker.


  —Al contrario —respondió Karin—; es más, sería capaz de hacer el trabajo de los técnicos, aunque nunca me atrevería a intentarlo, pues no quisiera estropear nuestras buenas relaciones.


  —¿Cómo te vino esta idea?


  —Tras haber investigado un poco y gracias a unos datos que me dio un buen amigo.


  —¿Un buen amigo? ¿Ese de allí? —Jerker señaló en dirección a Johan, que estaba sentado en una roca, un poco más lejos—. Por cierto, nos encontramos con Göran en el puerto. Me preguntó si te había visto.


  —¿Y qué le dijiste?


  —Que no, naturalmente. Al fin y al cabo no te había visto. Todavía no.


  Jerker frotó con un palito de algodón la hendidura formada por la marca en la roca.


  —¿Es sangre? —preguntó Karin.


  El técnico forense echó una gota en el palito, que cambió de color. Asintió con la cabeza.


  —Sí, eso parece. La pregunta es si la sangre ya estaba aquí ayer. —Metió el palito en una bolsa de plástico—. ¿Dónde están las otras tres marcas que mencionaste?


  Karin le pasó el croquis de Georg y le señaló los lugares.


  —¿Sabes si también están pintadas?


  —No puedo saberlo, eso tendrá que determinarlo un profesional. O sea, tú, Jerker.


  —Fantástico. Tú vete con tu ligue, al fin y al cabo es sábado. Te llamo luego.


  Karin, que se había vuelto dispuesta a irse, retrocedió dos pasos.


  —No es ningún ligue.


  Jerker alzó la mirada, divertido.


  —No, claro. Díselo a él. Vamos, vete, Karin.


  —Oye, Jerker…


  —¿Qué me dijiste el otro día? ¿«No entres en una disputa verbal que tienes perdida de antemano»? —Y con aire satisfecho la despidió agitando la bolsa con el palito teñido.


  «Me lo merezco», pensó cuando le devolvió el saludo y se alejó del lugar.


  —¿Estás ocupado esta noche o puedo devolverte la invitación a almorzar con una cena?


  Johan la miró indeciso. Ella se sintió confusa; ¿tal vez se había precipitado?


  —Un momento, tengo que hacer una llamada.


  —Si no, podemos dejarlo para otro día —contraatacó Karin.


  —No, no, pero es que había prometido a mi hermano y a Lycke que los ayudaría a subir un montón de listones al altillo, aunque puedo telefonear para quedar mañana.


  Mientras Johan llamaba, Karin se apartó un poco y se puso a observar a Jerker y los demás técnicos que estaban peinando la zona. Le gustaba su trabajo, y la manera en que los técnicos, los médicos forenses y los inspectores de la brigada criminal, con el comisario Carsten Heed a la cabeza, abordaban las investigaciones desde diferentes enfoques. Además, Carsten la había apoyado durante la ruptura con Göran. No tanto con palabras cuanto con hechos. La había puesto a cargo de un caso, demostrándole así que confiaba en ella, que sabía que era capaz.


  —Sí, sí, lo comprendo, Martin —estaba diciendo Johan al teléfono—, pero haz el favor de escucharme un momento… —Se dio la vuelta, de manera que el viento no llevara hasta ella sus palabras. Instantes después se volvió y entonces Karin lo oyó todo perfectamente—. Estupendo, nos vemos mañana. No, no pienso decirle que has dicho…


  Karin no podía ocultar la risa.


  —Bueno, ¿qué pasa? ¿Has oído lo que decía?


  —Tal vez… Por cierto, ¿sabes cuándo cierra la tienda de la cooperativa? No cuento con muchas cosas a bordo, así que tendremos que hacer una parada allí.


  Johan echó un vistazo al reloj del móvil.


  —Se acabaron los horarios ampliados del verano, así que creo que los fines de semana cierran a las seis. Si nos damos prisa, podremos coger el ferry de las seis menos cuarto.


  Justo cuando estaban apenas a cincuenta metros, bajaron las barreras del ferry. Karin aminoró la marcha, pero, para su sorpresa, Johan siguió corriendo y las barreras se alzaron. Una vez a bordo, Johan le hizo una seña al capitán a modo de agradecimiento. Este abrió la puerta del puente y gritó de forma que todo el mundo pudiera oírlo:


  —A estas alturas, podrías haberte aprendido los horarios del ferry, ¿no te parece, Johan?


  Johan cargaba con las bolsas de la compra. Karin pensó que Göran nunca había hecho siquiera amago de acompañarla al supermercado. Cuando tomaron el sendero a Muskeviken y siguieron por los muelles hasta el atracadero del Andante, la gente los miró con curiosidad. Algunas personas estaban sacando sus barcos del agua y en el extremo del muelle flotante, al lado del Andante, estaban los viejos de siempre sentados en un banco, dispuestos a no perderse prenda y armados de sus comentarios sarcásticos. Cuando vieron a Johan, empezaron a darse codazos, impacientes.


  —¡Hola, Hack i Bua! —le gritó uno, y los demás rieron—. ¿Qué, por fin te ha pillado el toro?


  —Qué cómodos están ahí los genios especulando —contestó Johan, y dejó las bolsas de la compra en el suelo.


  —¡A este no vale la pena tenerlo de marinero! —gritó uno de los viejos a Karin—. Se cargó la proa del barco de Ålefiskarn.


  —Es que no lo quiero como marinero —les informó ella, con la más amable de las sonrisas, provocando la hilaridad entre los viejos—. Además, este es un barco muy sólido —añadió—, es un poco más difícil cargárselo.


  Karin subió a bordo y abrió la escotilla de entrada.


  —Pero pescar sí sabe, sí… —oyó que decían los ancianos—. Recuerdo cuando él y su hermano salían a pescar anguilas. Menudos cordones de zapatos traían a casa. Y luego pretendían ahumarlas…


  El sol había lucido todo el día y en el barco el calor era sofocante. Karin abrió para que el viento refrescara el interior. Se apresuró a recoger la ropa tirada aquí y allá, y pensó en los escasos metros cuadrados de la embarcación. «Bueno, es lo que hay —se dijo—. Maldita sea, ¿tendré una botella de vino a bordo?».


  Johan bajó la escala y se reunió con ella.


  —Qué acogedor. La verdad es que es más grande de lo que creía. No sé si recuerdas que Martin y yo subimos a bordo la primavera pasada.


  Karin contempló a Johan estudiando su barco. A menudo la gente que no la conocía reaccionaba de una manera extraña al saber que vivía en un velero. La primera idea que les venía a la cabeza era que estaban ante una chiflada que había quedado fuera de la red de protección social, aunque la mayoría se esforzaba por disimular. Luego solían examinar discretamente su ropa para ver si estaba limpia, si parecía que se había duchado, si tenía el pelo grasiento o había algo en ella que se salía de la norma.


  Justo al bajar al interior, en la parte de popa y debajo de la cabina, había dos literas, una enfrente de otra y sobre las que Karin ponía cosas. A la izquierda estaba la mesa de navegación y encima la radio VHF, el GPS y la pantalla del radar. Todo se hallaba distribuido de la mejor manera, de forma que se pudiera ver y oír estando incluso al timón. Ahora que el barco se había convertido en su vivienda, la mesa de navegación abatible, fabricada en el estilo de un viejo pupitre, también hacía las veces de escritorio. De momento, las cartas náuticas estaban allí guardadas.


  Karin abrió un armario y encontró dos botellas de buen vino. Seguramente por eso seguían allí: porque eran demasiado buenas para bebérselas sola. Escogió una y la dejó sobre la banqueta, al lado del fregadero. Luego lo sirvió en dos vasos de plástico y le ofreció uno a Johan.


  —Salud y bienvenido a bordo.


  Empezaron a preparar la cena; un aroma delicioso impregnó el ambiente. Eran las siete cuando se sentaron a la mesa. Había empezado a anochecer y Karin encendió el quinqué que colgaba sobre la mesa. Abrió la segunda botella de vino.


  —Gracias por tu ayuda. Ha sido sumamente interesante y no habría podido averiguar tantas cosas por mi cuenta. Es una pena que las circunstancias sean tan horribles —dijo Karin.


  —Gracias a ti. Lo he pasado bien. —Johan dejó la fuente oval con mandarinas sobre la mesa y la miró fijamente—. Muy bien —añadió.


  Karin sintió que se sonrojaba.


  —No sé en qué trabajas —recordó ella de pronto.


  —No, y eso es maravilloso.


  —¿Por qué?


  —Porque hemos tenido tantas otras cosas de que hablar que ni siquiera hemos sacado el tema. Normalmente suele ser lo primero que te preguntan en una cita.


  —O sea, que tenemos una cita… Vaya, pues no me había enterado —bromeó con aire retador.


  —La verdad es que no sé si la tenemos o no, pero me gustaría que así fuera. —Johan se inclinó sobre la mesa y le cogió la mano. Luego se levantó, rodeó la mesa y se sentó a su lado en el banco. Muy cerca. Retiró un mechón de pelo que le caía a Karin sobre la cara y se lo colocó detrás de la oreja—. Tienes los ojos más bonitos del mundo. Verdes azulados como el mar y moteados de ámbar.


  Un extraño ruido la alertó. Apenas un instante después oyeron un estrépito: alguien había caído sobre la cubierta del Andante en un intento de subir a bordo. Karin no daba crédito a sus oídos cuando oyó aquella voz tan familiar trabándose al cantar:


  
    Eres tan maravillosa, amor mío,


    y tan guapa…


    Te quiero, y así será


    hasta que el mar se seque…

  


  Abrió la escotilla y vio a Göran, que acababa de incorporarse. Sujetaba un ramo de rosas sobre el que probablemente había aterrizado, a juzgar por su aspecto espachurrado. Le ofreció sonriente el maltrecho ramo, pero su sonrisa se desvaneció al vislumbrar a Johan.


  —Tú y yo estamos prometidos —le dijo a Karin—. ¿No te ha contado que estamos prometidos? —preguntó a Johan.


  —Basta ya, Göran.


  Desde luego, tendría que hablar en serio con Göran, pero en aquel estado no era buena idea.


  —¿Quieres que…? —dijo Johan, señalando el muelle.


  —No, no quiero —lo interrumpió ella.


  En ese instante, Göran le lanzó un puñetazo a Johan, que logró esquivarlo. Pero el otro perdió el equilibrio y cayó de cabeza a las oscuras aguas.


  —¡Joder! —gritó Johan, quitándose el jersey, y saltó.


  La ardentía contorneaba de fosforescencia las siluetas de ambos, que segundos más tarde emergieron. Göran tosía.


  Después de subirlo a la cabina y darle una toalla, Karin sacó el móvil para llamar a Henke, el amigo de Göran. Diez minutos más tarde aparecieron Henke y otro tipo en una lancha de goma.


  —Discúlpalo, Karin. No es el mismo desde que rompisteis —dijo Henke.


  «No —pensó Karin—, pero yo tampoco podía ser yo cuando estábamos juntos».


  —Karin… —dijo Göran, que así mojado parecía un perrillo de ojos suplicantes.


  —Cuida de él, Henke —pidió ella, y siguió con la vista la lancha de goma mientras se alejaba.
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  Hospital de Maria Albert, Trollhättan, otoño de 1958


  Birger pasó toda la noche junto a la cama del niño en el hospital. Una enfermera simpática había acercado una silla cómoda en la que, en condiciones normales, habría dormido, pero tenía demasiadas cosas en la cabeza. Miró la manita que descansaba en su mano callosa. La piel del niño era tan clara que casi parecía transparente. La de Birger, en cambio, estaba quemada por el sol y tenía la palma llena de callosidades. Apretó con cuidado aquella manita para transmitir todo su calor y su fuerza al cuerpo enclenque que yacía en la cama.


  En un principio, el médico que los había recibido se había horrorizado, pero gracias a Dios reconoció a Birger de la vez que Enok, su toro bravo, lo corneó. Se sonrió al recordarlo. Lo había alcanzado cerca del ojo y aquel médico apenas acababa de licenciarse. Desde entonces no habían vuelto a verse.


  Tras ocuparse del niño, se sentaron a hablar. Birger le contó lo sucedido. Naturalmente, habría que dar parte a la policía y al Tribunal Tutelar de Menores. Birger miró la hora. Era temprano por la mañana. Aina se había quedado en casa para ordeñar las vacas. No tenían hijos, y Birger no podía dejar de fantasear con la idea de adoptar a aquel chico. Aunque se daba cuenta de que era inviable: vivir tan cerca de la casa donde lo habían maltratado no era una buena cosa.


  A las ocho en punto apareció la funcionaria del tribunal. Tendría unos cincuenta años y llevaba el pelo recogido en una coleta. A pesar de su semblante serio, las arrugas alrededor de la boca delataban muchas sonrisas. Con aquel jersey tejido a mano y aquella falda le recordaba a Aina. La mujer meneó la cabeza al ver al niño. En aquella cama enorme y entre la ropa blanca de hospital aún parecía, si cabe, más pequeño y pálido. Las marcas rojas y azules contrastaban con su tez blanca.


  —He visto muchas cosas, pero cómo es posible…


  La mujer fue incapaz de continuar, cosa que Birger comprendió muy bien.


  Aquella misma tarde, estuvo reunido durante cuatro horas con los médicos, la representante del tribunal y la policía para intentar aclarar lo sucedido. Aquel niño era tan insignificante para su familia que ni siquiera le habían puesto nombre. El tribunal presentó una denuncia y la policía inició una investigación. Ese mismo día contactarían con la familia. La familia. El término se le antojó a Birger un insulto. Lo único que esperaba era que recibieran un castigo contundente.


  Sara y Tomas cerraron la puerta principal con llave para dirigirse al ferry. Al principio, los niños se habían opuesto con gritos al paseo, pero una vez en camino las protestas cesaron. Como de costumbre, no llegarían a coger el de las 10.07, según se habían propuesto. Sara se esforzaba por no animar a la familia a acelerar el paso.


  —¿Tenemos prisa, mamá? ¿Tenemos que correr? —le preguntó Linus con expresión inquieta.


  Sara apretó los dientes y se obligó a contenerse. No podía contagiar su estrés a los niños.


  —No, amor mío. Hoy sólo tenemos que pasárnoslo bien. Cogeremos el siguiente.


  —¿Has metido unos bizcochos o unos bollos en la mochila? —le preguntó Tomas.


  —No. ¿Y tú? Preparé el café para nosotros y puse unas bebidas para los niños.


  —¿Bizcochos? Yo quiero uno. —Linnéa miró a su madre con ojos suplicantes.


  —No hemos traído. Podremos comprarlos en la tienda, ya que de todas formas hemos de esperar el siguiente ferry. O acercarnos a la confitería Berg.


  El rostro de la niña se iluminó.


  —¡Vamos a comer bizcocho, vamos a comer bizcocho! —canturreó, dando saltos por el adoquinado.


  El ferry atracó con un chasquido en el puerto de Marstrandsön. Tomas se dirigió a la confitería Berg mientras Sara y los niños doblaban a la izquierda. Pasaron ante Strandverket y las playas del lado sur de la isla. Acababan de llegar al viejo polvorín cuando Tomas los alcanzó. Sara se agachó junto a sus hijos y señaló el viejo edificio amarillo.


  —¿Sabéis una cosa? Antiguamente en esa casa se guardaba la pólvora.


  —¿Y eso qué es?


  —La pólvora era lo que los piratas metían en sus pistolas y que se utilizaba en la fortaleza para disparar los cañones. ¡Pum! —exclamó Sara sonriendo. Se volvió hacia su marido y añadió—: Piensa en todas las personas que pasan por aquí. ¿Cuántas crees que saben que se trata del viejo polvorín?


  —Bueno, supongo que no muchas. Yo lo he oído comentar alguna que otra vez, pero no es que lo recuerde cada vez que paso por delante.


  —Pues yo sí. Me parece interesante, y seguro que si la gente estuviera enterada, también se interesaría. Que lo hayan reconstruido para convertirlo en un bloque de pisos es otro tema, pero al menos habría que poner una placa conmemorativa que recordara la importancia histórica del edificio. Lo mismo deberían hacer en otros lugares de la isla.


  Sara se puso a contemplar la casa amarilla. Con el rabillo del ojo vio que Tomas salía a la carrera.


  —¡Niños! ¡No bajéis a la playa ahora, os mojaréis!


  Se volvió hacia Sara y señaló con un gesto de la cabeza hacia las largas escaleras de madera que trepaban ladera arriba hasta Ejdergatan.


  —Tenemos que continuar, si no se descontrolan.


  El paseo fue delicioso, y Linus y Linnéa iban a muy buen ritmo. Acababan de sentarse sobre la estera que habían llevado y le habían dado el primer bocado a los bollos de canela cuando sonó el móvil de Tomas.


  —Hola, Diane.


  Sara suspiró y Tomas la miró airadamente. De haber imaginado que la hermana mayor de Tomas llamaría, le habría escondido el móvil en la cocina.


  —¿Qué dices? ¿Estás por aquí? Vaya, y con los niños. No, precisamente acabamos de sentarnos para tomar café.


  «Maldita sea», pensó Sara, ya estaba arruinándole el día. La hermana mimada de Tomas y sus tres insolentes hijos.


  —¿Qué necesitas que te preste? —preguntó Tomas—. No, estábamos de paseo, pero claro que vamos.


  Tras colgar, miró a Sara y se dio cuenta de que tal vez debería haberle consultado antes de tomar la decisión de regresar a casa inmediatamente.


  —¿Tenemos que volver a casa ahora, mamá? ¿Ya?


  —Esperad un momento, mamá tiene que hablar con papá —dijo Sara.


  Tomas siguió a Sara cuando ella se apartó unos pasos para que sus hijos no pudieran oírlos.


  —Diane está aquí. Ha venido a vernos.


  —¿Qué quiere que le prestes? —se limitó a preguntar Sara—. Supongo que por eso ha venido.


  —No empieces, por favor… Compró unas sillas en una subasta y quiere que le dejemos la lijadora para arreglarlas. Me parece bien que pasen a saludarnos. Diane quería invitarnos a un café, pero le he dicho que acabamos de tomarlo y le he propuesto que, en su lugar, se queden a almorzar con nosotros.


  Sara sintió que se le aceleraba el pulso.


  —Mira, en primer lugar, hemos salido de excursión dominical. Deberías haberlo consultado conmigo antes de decidir dar media vuelta. Y en segundo lugar, ¿por qué tenemos que cambiar de planes en cuanto se le ocurre a tu hermana llamar? Además, no contaba con invitados para comer, había pensado pasar una jornada relajada. Ya sabes lo quisquillosos que son sus hijos con la comida.


  —¿Es eso lo que te molesta? ¿Que tengamos que cambiar de planes?


  —No, no sólo es eso. Es que me habría gustado dar una vuelta por la isla.


  —Bueno, entonces hazlo. Ve a dar el paseo y luego nos vemos en casa. Me llevo a los niños y compramos algo para el almuerzo.


  —De acuerdo —dijo Sara, sintiéndose más animada.


  —Tómatelo con calma. No hay prisa. —Y la besó en la mejilla—. ¡Linus y Linnéa! Cuando acabemos los bollos y el zumo, nos volvemos a casa. La tía Diane y vuestros primos vienen a vernos.


  —¡Bieeen! —gritó Linus.


  —Pero ¿y mamá? —preguntó Linnéa—. Entonces se quedará sola.


  —Va a dar un paseo un poco más largo. Luego se reunirá con nosotros.


  Sara le dio las gracias con gestos, se despidió de los niños y retomó el paseo, ahora en soledad. Tras pasar ante el faro de Skallen, se metió en el parque de Sankt Erik, bajó por el sendero que iba a parar detrás de Båtellet y pasó por Badhusplan. En fin, su marido le había dicho que no se apresurara y, teniendo en cuenta que la hermana de Tomas estaba en casa esperándola, se le quitaron todas las prisas.


  Al llegar a Societetshuset se desvió del muelle y empezó a subir por Långgatan. Un ciclomotor con remolque la alcanzó. Era Georg, que le propuso tomar un café. Sara aceptó y se sentó en la plataforma trasera.


  Una vez hubieron tomado asiento en la pequeña oficina de la Asociación Histórico-Cultural, Georg sirvió el café. Estaba comunicada con la Kristallsalen, la Sala de Cristal, en la segunda planta del ayuntamiento. La doble puerta que separaba la oficina de la sala se hallaba abierta.


  —Qué bien se está aquí. Es muy tranquilo. —Sara alzó la vista hacia el techo artesonado de la Sala de Cristal.


  —Desde luego. Siempre que vengo, suelo sentarme un rato aquí para centrarme. Si dispongo de tiempo, claro.


  —Yo creía que uno tenía más tiempo al jubilarse.


  —Nunca he tenido tantas ocupaciones como ahora —repuso Georg riendo—. Pero hago lo que me gusta, nada que me venga impuesto. ¿Cómo te va en el trabajo? —preguntó, dejando la taza en la bandeja.


  —Bueno, regular. Siento como si estuviera en el lugar equivocado, como si debiera dedicarme a otra cosa, a algo más importante.


  Georg asintió con la cabeza y le sirvió más café.


  —¿Ahora cuánto trabajas? —preguntó.


  —Media jornada.


  —Si pudieras elegir con libertad, ¿a qué te gustaría dedicarte?


  Sara se encogió de hombros. Era una buena pregunta. Y le habría encantado tener una respuesta igual de buena.


  —A algo que tuviera sentido —contestó finalmente.


  Georg asintió pensativo.


  —A propósito —dijo Sara—, deberíamos colocar placas en algunos edificios, para recordar brevemente su importancia histórica. ¿No te parece buena idea? Unos pequeños y simpáticos letreros de latón en las casas antiguas. Por cierto, no tendrían por qué ser sólo las casas, sino todo tipo de lugares de la isla, también en la de Koön, claro.


  —Es muy buena idea. Habrá que aprovecharla. De hecho, había pensado llamarte porque he empezado a preparar una exposición que podríamos montar aquí, en la Sala de Cristal. Trata sobre la quema de brujas en Bahusia, especialmente de la persecución que tuvo lugar en Marstrand.


  —Me gusta el tema. En realidad, resulta raro estar sentados en el piso superior del ayuntamiento comentando la tranquilidad del ambiente, cuando en los sótanos de este mismo edificio estuvieron presas las mujeres acusadas de brujería. —Sara fijó la vista en un viejo cuadro de tonalidades oscuras de Marstrandsön.


  —Me pregunto cuántos de sus usuarios saben que los juicios se celebraban en la sala que hoy en día ocupa la biblioteca. Y que luego las mujeres eran conducidas al sótano, porque no querían que se mezclaran con los demás presos de la fortaleza de Carlsten —comentó Georg.


  —Muy pocos. Mira, ya tenemos otra placa informativa. Me cuesta no pensar en ello cuando paso por Långgatan o vengo aquí. Cuántos tormentos y atrocidades… De vez en cuando me pregunto cómo eran las cosas en el pasado. Qué queda de aquello. Me pregunto por la gente que vivió aquí antes que nosotros, por sus energías, sus almas, de qué reían, qué les interesaba, por qué lloraron. ¿No crees que, en cierto modo, deberíamos saberlo?


  Georg la miró con un semblante tan extraño que Sara temió haber dicho una estupidez.


  —Muchas veces me he preguntado lo mismo. Por ejemplo, si los objetos o los sitios pueden almacenar energía como una especie de recuerdo o proyecciones. Si los sucesos que originaron grandes flujos de energía pueden trasmitirla de alguna forma, tal vez cuando se dan acontecimientos similares… —Georg se interrumpió; por su expresión parecía arrepentirse de lo que acababa de decir.


  —¿Alguna vez has visto o experimentado algo parecido? —preguntó Sara, y se dio cuenta de que el anciano dudaba si contestar o no.


  —Nunca se lo he contado a nadie. Pero hay algo que seguramente debería transmitir a alguien antes de que un buen día me vaya. Sígueme.


  Salieron del despacho y bajaron unas escaleras. Georg abrió la puerta del sótano y accionó el interruptor. La escalera era tan estrecha que uno se daba fácilmente contra la pared encalada. Los peldaños eran de pizarra. El aire era fresco y húmedo y olía a viejo. Los contornos de la roca se veían nítidamente, a pesar de los muros con cal. Georg se detuvo al bajar el último peldaño, justo en un pequeño vestíbulo. A la izquierda había una especie de celda sin puerta que el bibliotecario utilizaba como almacén; enfrente, una celda cerrada con llave, donde las brujas habían estado presas. Los techos eran bajos.


  —Aquí es. De vez en cuando acude y siempre hace lo mismo. Desaparece a través de esa pared. —Georg señaló la pared de piedra—. Lleva un niño de cada mano, creo que un chico y una chica. Primero se arrodilla y los abraza cariñosamente. Luego se vuelve y atraviesa la pared. Los niños no la siguen, se quedan aquí. La niña llora y el niño le coge la mano y la consuela. —Georg sacó un pañuelo del bolsillo del pantalón. Se sonó la nariz y carraspeó—. Parecen figuras luminosas y sus contornos son borrosos, aunque últimamente tengo la sensación de que se han vuelto más nítidos, o tal vez sea la imaginación desbocada de un viejo —masculló, como excusándose. Miró a Sara, que estaba atónita.


  —¿Es verdad? —dijo ella al fin—. Qué experiencia increíble… —Conocía bien a Georg y sabía que difícilmente podía tratarse de una fantasía senil.


  —Estuve buscando mucho tiempo los planos originales del edificio, tanto en archivos suecos como daneses, pero en vano. Como tal vez sabrás, fue construido por los daneses —aclaró el anciano—. Una noche no pude resistirlo más. Piqué el encalado de esa pared para ver qué había debajo. Descubrí que antes había habido una puerta en el punto donde solía desaparecer la mujer. Una puerta que comunicaba con el patio. Cuando la gente me preguntó cómo podía saber que allí había habido una puerta, sudé lo mío para dar una explicación convincente, pero entonces aparecieron los planos en Copenhague, gracias a Dios, y pude referirme a ellos.


  Sara no sabía qué decir. Tanteó las placas de pizarra del suelo y luego miró hacia la pared que Georg había señalado.


  —Siempre pensé que tal vez fuera Malin, pues la separaron de sus hijos. Supongo que en parte por eso estoy preparando la exposición sobre los procesos contra las brujas. Por un lado, para sacar a la luz la historia oscura de la ciudad, pero también para homenajear a Malin y otras mujeres destacadas, contar lo que sabemos acerca de lo sucedido y de alguna manera conceder la paz a estas almas siglos después.


  Sara pensó que la palabra «paz» era una de las más bonitas que conocía.


  —Qué idea tan bella —aseguró, dando una palmadita en el brazo del anciano.


  Se quedaron un rato sin decir nada, en señal de respeto hacia Malin y sus compañeras de penurias.


  De repente, Sara se acordó de que Diane y sus hijos estaban de visita en su casa.


  —Me temo que he de irme. La hermana mayor de Tomas, Diane, ha venido a vernos.


  —La hija de Siri, es verdad. —Georg frunció el ceño—. No debe de haber sido fácil para ti y para Tomas después de lo ocurrido en primavera.


  —No, la verdad es que fue difícil. —Sara negó con la cabeza y prosiguió—: ¿Puedo ayudarte en alguna tarea? ¿Tienes alguna caja con viejas puntas de flecha que haya que repasar?


  —No, por desgracia no —replicó el anciano sonriendo y dándole un abrazo—. Prometo llamarte si se me ocurre algo.


  Karin acababa de aceptar la invitación a tomar café en casa de Lycke y se dirigía a Fyrmästargången cuando sonó su móvil.


  —Hola, Karin —saludó la médica forense Margareta Rylander-Lilja—. ¿Qué tal las vacaciones? Supe por Jerker que habías vuelto, a pesar de que en realidad no te incorporas hasta mañana.


  —Hola, Margareta.


  —Como Jerker me contó que estabas de vuelta pensé en llamarte. Tengo que declarar a lo largo de mañana, pero me gustaría hablar contigo ahora, si no te importa. —Y guardó silencio a la espera de una respuesta.


  —Por supuesto —contestó Karin, sentándose en un banco sobre la acera adoquinada con vistas al mar.


  —Hace un minuto que acabé la autopsia. Estoy a punto de redactar el informe, pero quería darte mi visión de viva voz.


  —Muy bien —asintió Karin, y se palpó los bolsillos en busca de algo con que escribir, si bien recibiría el informe por correo electrónico. Entonces se acordó de lo que había leído acerca de la casa de la señora Wilson en el CD—. Por cierto, Margareta, ¿sabes qué significa la intoxicación por CO?


  —Ahora mismo llego a eso, pero ¿qué te ha llevado a suponerlo? ¿Viste las manchas en el cuerpo?


  —¿Suponerlo? —repitió Karin—. ¿Manchas? ¿A qué te refieres? ¿Tiene algo que ver con nuestra investigación?


  —Sí. Por lo que puedo deducir fue la causa de la muerte, aunque hoy en día no lo llamamos intoxicación por CO, sino intoxicación por monóxido de carbono.


  —¿Como cuando alguien se encierra en un garaje y pone en marcha el coche?


  —Exactamente. —Margareta respiró hondo para recuperar el aliento y proseguir.


  Sin embargo, a Karin le dio tiempo a formular otra pregunta:


  —Pero ¿cómo te intoxicabas antes? Con monóxido de carbono, me refiero. ¿Dónde se encontraba ese gas?


  —¿Qué quieres decir con «antes»?


  —En los años sesenta, cuando no había coches en la isla.


  «Aunque tampoco hoy», pensó Karin, pues incluso en la actualidad había relativamente pocos vehículos en Marstrandsön.


  —A ver. Un momento. De hecho, tengo guardado un viejo ejemplar de Hälsovännen, El Amigo de la Salud, de 1925 como una curiosidad. Sólo para que te hagas una idea de cómo se veían las cosas hace años. Tengo que dejar el auricular. Un segundo, Karin. —Oyó que rebuscaba entre sus papeles antes de volver—. «Intoxicación por CO aguda» —dijo la forense, y prosiguió—: «El óxido de carbono constituye el elemento tóxico del gas de carbón…».


  —¿Gas de carbón?


  —Espera, tendré que buscar un poco más abajo porque no era lo que en principio iba a comentarte. ¡Aquí está! «Cuando el carbón arde, se forma monóxido de carbono, de llama azul. Entre un cero coma cinco y un uno por ciento de monóxido de carbono en el aire puede ocasionar la muerte si se inhala durante suficiente tiempo. Las viejas estufas de hierro forjado que tienen el regulador de tiro cerrado mientras todavía arden son con razón temidas».


  —Podría ser eso, pues ocurrió en una casa vieja. ¿Quieres decir que cerraron el regulador mientras la estufa todavía estaba en llamas? ¿Las casas de entonces realmente estaban tan bien aisladas?


  —No sólo las casas, oye lo que viene a continuación, Karin. «Más de un patrón y su tripulación fallecieron a bordo de un barco por intoxicación a causa de una pequeña estufa».


  Karin pensó con preocupación en la estufa Reflex de gasóleo que tenía en el Andante.


  —Y ya que estamos, te leo lo último también. «Asimismo, puede darse especialmente una intoxicación al pasar de un tiempo frío a uno más cálido si el tiro se halla en los muros exteriores». Supongo que se refieren al tiro de la chimenea. «En tal caso, puede resultar tóxico aunque el regulador esté en abierto». ¿Quieres saber los síntomas?


  —No, no hace falta. O bueno, sí, vale, nunca se sabe.


  —Al inicio, mareo, cefalea y vómitos. Tras cierto tiempo de exposición, pérdida del conocimiento, aunque aquí pone desvanecimiento, que en realidad es un término más benévolo. Bueno, congestión en la cara y manchas rojizas en el resto del cuerpo. El pulso disminuye y se vuelve irregular, y la respiración, lenta y estertórea.


  —Pero, entonces, ¿estás diciéndome que la mujer de la piedra de los sacrificios se intoxicó y fue decapitada posteriormente?


  —Sí, ya estaba muerta cuando le separaron la cabeza del cuerpo. Eso también explicaría que no hubiera mucha sangre en el lugar de los hechos, pues el corazón había dejado de bombear hacía rato. Eso sí, tendremos que esperar los resultados de los análisis antes de sacar más conclusiones. Es muy posible que le seccionaran la cabeza en otro lugar.


  —¿Te refieres a que pudo no haber sucedido en la piedra de los sacrificios?


  —Así es. No tuvo necesariamente que ocurrir allí.


  —¿Qué clase de arma se utilizó para decapitarla? O sea, ¿qué puede cortar la cabeza de una persona?


  Margareta se quedó callada un rato mientras reflexionaba.


  —Se puede hacer con muchas herramientas —respondió al fin—. La única diferencia está en el tiempo que se precisa y el corte. Es evidente que se necesita fuerza, aunque no estoy pensando en la fuerza muscular, sino más bien en la fortaleza mental. Algunos optan por tapar la cabeza a la víctima para no verle la cara y, en esos casos, el asesino suele mantener una relación personal con ella. Aunque la persona en cuestión ya esté muerta se requiere una gran frialdad para decapitarla.


  Karin asintió. Empezaba a preguntarse por qué habría llamado Margareta, si sólo tenía eso que contarle. Además, era domingo. La forense no solía telefonear innecesariamente, pero desde el punto de vista de Karin aquella llamada estaba siendo de lo más innecesaria. En realidad, nada de lo que había averiguado hasta entonces cambiaba las cosas, de modo que podía haber esperado hasta el día siguiente.


  —En fin, en mi opinión tenemos, o, mejor dicho, tenéis un pequeño dilema, y por eso te llamo —anunció Margareta.


  —¿De veras? ¿A qué te refieres? —respondió Karin, aguzando el oído.


  —Pues a que la cabeza que apareció en el jardín de la señora Wilson jamás estuvo unida al cuerpo que encontrasteis.
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  Åkerström, Trollhättan, otoño e invierno de 1958


  El niño permaneció ingresado cinco semanas en el hospital de Maria Albert, con algún permiso para ir a la granja de Birger y Aina en Åkerström, entre Trollhättan y Lilla Edet. Tenía varios huesos fracturados y al haber estado echado en el suelo en una mala postura habían tenido que operarlo varias veces. Sin embargo, la herida en el alma era de lejos la más profunda. Los psicólogos infantiles y los médicos habían hecho cuanto habían podido, pero Birger era la única persona en quien el chico confiaba realmente. Aina y su marido se encargarían de darle un nombre.


  —Asko —propuso Aina—, como mi padre, que también se crio en circunstancias muy duras, pero que siempre salió adelante.


  —Asko —repitió Birger, para ver cómo sonaba. Recordaba que el padre de Aina había sido el séptimo de doce hijos. A su muerte había dejado un próspero aserradero en Finlandia, que ahora dirigía el hermano de Aina, y una herencia generosa para cada uno de sus tres hijos.


  Cuando le hablaron del padre de Aina y le preguntaron qué le parecía el nombre, el niño asintió satisfecho. Fue bautizado como Asko en el transcurso de una sencilla ceremonia celebrada en la iglesia de Hjärtum.


  —¿Podría quedarse Asko una temporada con vosotros? Sólo hasta que le encontremos una familia de acogida —le había pedido Inger, del Tribunal Tutelar de Menores, a Birger una semana antes de que el chico recibiera el alta médica. Todavía estaba delgado y pálido, pero eso podía remediarse con una estancia en la granja.


  Pasó con ellos el otoño y el invierno. Ordeñaba las vacas, ayudaba a Aina en la cocina y cuando iba a almorzar sus mejillas estaban sonrosadas. La leche de las vacas, la comida casera y el aire fresco del campo le sentaron bien.


  Birger pensaba a menudo en que el chico sólo estaba con ellos temporalmente, así que tenía que seguir luchando, buscando la manera de revocar la decisión y de que se quedara para siempre. Al menos hasta el día en que él y el chico iban montados en el tractor y en el camino se habían cruzado con tres niñas acompañadas por su madre. Birger se dio cuenta demasiado tarde de que se trataba de la madre de Asko y de sus hermanas. El niño nunca se haría fuerte ni se recuperaría del trauma en aquel lugar. Por mucho que lo desearan Birger y Aina, no era posible.


  Karin subió en ascensor hasta el cuarto piso de la nueva comisaría, cuartel de la brigada criminal. Fue a la sala de descanso, donde alguien se había ocupado de preparar café. Tras servirse una taza dio una vuelta por el silencioso pasillo y luego se sentó ante su escritorio.


  Recordó el sábado y la agradable cena de final tan accidentado, dada la desafortunada aparición de Göran. Cerró los ojos tratando de alejar las imágenes de los dos hombres mojados, sentados en cubierta, cada uno envuelto en una toalla. Tras la conversación telefónica mantenida con Margareta el domingo, no había dejado de darle vueltas a los nuevos datos, tanto era así que no había acudido a casa de Lycke, sino que había bajado hasta el barco para reflexionar. De pronto, un asesinato se convertía en dos. A nadie, al menos no a ella, podía habérsele ocurrido la posibilidad de que la cabeza y el cuerpo pertenecieran a personas distintas.


  Abrió su libreta. Había rellenado cuatro páginas de apuntes sobre sus reflexiones, cada una con dudas surgidas a lo largo del día. Abrió el correo electrónico y buscó el informe de la autopsia de Margareta. Echó un vistazo al documento sobre la mujer de la piedra de los sacrificios, que ya sabía que había muerto intoxicada por monóxido de carbono. Los análisis que la forense había encargado fuera tardarían todavía en llegar. Entonces, abrió el otro informe, sobre la cabeza encontrada en el jardín de la señora Wilson; no era muy extenso, apenas unas líneas, pero algo llamó su atención. Cuando Margareta había analizado las partes internas del cerebro, resultó que la temperatura era inusualmente baja. Tan baja que la forense lo había destacado como una desviación de lo normal. ¿Lo normal? Karin renegó de la jerga empleada en el macabro documento, pensando que muy pocas temperaturas parecían normales en tal caso. La parte más interna del cerebro había estado congelada a una temperatura que Margareta había anotado en el margen con un signo de exclamación. Ni Robban ni Karin habían tocado la bolsa con que Hedvig Strandberg había cubierto la cabeza para que Jerker pudiera rastrear las huellas dactilares. De lo contrario, seguramente habrían descubierto que la cabeza estaba congelada y en proceso de descongelación. Karin se estremeció.


  Unas voces irritadas la hicieron levantar la vista. Reconoció ambas: una sonaba joven y excitada, la otra era de alguien mayor y más sereno.


  —Pero, maldita sea, Folke —bufó Robban—, déjame al menos sentarme primero en mi escritorio.


  —Con toda mi buena intención, sólo trato de explicarte que es absolutamente incorrecto decirlo como lo dices tú. La cadena P1 de la radio emite un programa llamado La lengua en que suelen abordar asuntos como…


  —De acuerdo, de acuerdo, me rindo.


  —Si la cabeza y el cuerpo hubieran pertenecido al mismo individuo, estaríamos ante un solo asesinato —anunció Karin, aprovechando la ocasión, y aguardó la reacción a sus palabras.


  —¿Qué? —exclamó Robban al tiempo que Folke se volvía y decía:


  —¿Qué has dicho, Karin? ¿Que pertenecen a dos personas distintas?


  —No sólo eso. Al parecer, la cabeza estaba congelada y por lo tanto resulta difícil establecer cuánto tiempo llevaba muerta la mujer. Sólo he ojeado el dictamen de Margareta. Lo tenéis en el correo electrónico.


  —Congelada —repitió Robban, pensativo, y encendió su ordenador. Se volvió hacia Folke—. Había pensado ir por café. ¿Tú quieres?


  —«He pensado ir».


  —No; había pensado ir si no me hubieras corregido. Ahora tendrías que ir tú. —Robban se volvió y desapareció en dirección a la sala de descanso.


  —Tendré que estudiarlo todo minuciosamente —comentó Karin—. Sólo me dio tiempo a leer que la cabeza estaba congelada antes de que Robban y tú llegarais.


  —¿Qué decíais de mí? —Robban apareció con dos tazas de café y dejó una ante un sorprendido Folke—. Así es —dijo Robban, satisfecho—. No me habría molestado en traerte una taza de café de no ser yo un colega tan simpático.


  —Oh, basta ya —protestó Karin, y puso el bolígrafo en la mesa—. Aún no son ni las ocho, pero creo que no podré aguantar una jornada entera escuchando tantas tonterías.


  Abrió la denuncia que había empezado a rellenar el viernes y la completó con lo que sabían.


  —Oración matinal. —Folke señaló el reloj de pared y recogió su taza de café, su libreta, su bolígrafo y su móvil. Robban se dispuso a seguirlo.


  —Venga, Karin, ya sabes lo que piensa Carsten de la gente que llega tarde —la apremió Robban.


  —De la gente que llega tarde no piensa nada bueno —apostilló Folke.


  Karin releyó la denuncia y añadió unos detalles, en parte sacados del informe de la autopsia de Margareta, en parte de su propia cosecha. Echó un vistazo a su reloj de pulsera: las ocho menos un minuto. Entonces se metió en el registro del KUT, el servicio de información de la brigada criminal, mediante el cual se podían comparar los casos, aunque aquel nombre siempre la llevaba a pensar en un kut, una cría de foca. En la primera página había tres fotografías. Habían robado una cómoda antigua y muy valiosa de una granja de Halland. Durante la noche del domingo, la exclusiva bodega de un restaurante del centro de Gotemburgo había recibido una visita indeseada y una villa de Onsala se había quemado.


  «Lugar sacrificial, decapitación, mutilación», escribió Karin y realizó una búsqueda. Se disponía a levantarse cuando un mensaje en la pantalla la obligó a seguir sentada: se había detectado una coincidencia en el registro. Karin vio que ya eran más de las ocho, pero aun así lo abrió. Ojeó rápidamente el resultado antes de apresurarse y reunirse con Folke y Robban.


  El comisario de la brigada criminal, Carsten Heed, estaba ocupado al teléfono cuando ella entró en la sala. Sin embargo, salió para volver instantes después con una silla para Karin mientras le lanzaba una mirada elocuente. Luego siguió pegado al teléfono, aunque fuera impropio de Carsten cuando tenía una reunión programada.


  —Bienvenida —la saludó Carsten al colgar. Fue directamente al grano, sin preguntar sobre las vacaciones de Karin ni explicarles con quién había hablado por teléfono—. Marstrand. El viernes, tú, Folke, me comunicaste que se había hallado un cadáver, pero según el informe de la autopsia de Margareta parece que hubo dos.


  —Sí, así es —confirmó Karin—. Además, tengo algo más.


  —Sí, eso parece. Jerker me comentó que tuviste una cita el viernes —dijo Robban con una sonrisa socarrona.


  —Oh, ya está bien. Me refiero a que he dado con un caso similar en el registro KUT.


  Se hizo el silencio. Karin sintió que le ardían las mejillas a raíz del comentario de Robban.


  Carsten se inclinó por encima del escritorio y miró a Karin, que seguía de pie. Se sentía presa del desasosiego, como solía ocurrirle cuando sabía que tenía hechos de los que partir, nuevas pistas que seguir. Sencillamente no disponía de la calma necesaria para sentarse.


  —Siéntate, Karin —la instó Carsten, señalando la silla que le había llevado.


  —¿Has encontrado algún lugar? —preguntó Robban.


  —Trollhättan —precisó Karin, y a regañadientes tomó asiento en el borde de la silla, como si su cuerpo fuera a salir disparado en cualquier momento, a pesar de que su cerebro estaba obligado a permanecer allí.


  —Trollhättan —repitió Carsten—. Precisamente acabo de hablar con los colegas de allí.


  —Un cazador encontró el cuerpo de una mujer decapitada cerca del río —dijo Karin.


  —Eso es. Este verano, en julio, después de los Días de la Cascada de Trollhättan.


  —¿Los Días de la Cascada? —terció Robban.


  —Es que el río… —empezó a explicar Karin, volviéndose hacia el mapa de Götaland occidental que solía colgar de una pared en el despacho del comisario—. ¿Dónde está el mapa? —preguntó, y señaló el desvaído rectángulo de la pared, allí donde antes había habido algo.


  —Eso. ¿Dónde está? —repitió Robban.


  Carsten se levantó, sacó el mapa de detrás de una estantería y lo puso sobre su escritorio. Todos se acercaron a mirar.


  —Aquí está Marstrand, aquí Trollhättan y aquí tenemos el río —señaló el comisario.


  —El río Göta —añadió Folke—. La cinta azul de Suecia.


  —Exacto —dijo Carsten—. El río atraviesa Trollhättan. La primavera pasada asistí a una conferencia allí. Al llegar a Trollhättan, el caudal se bifurca: por una de las bifurcaciones pasa el tráfico fluvial gracias a un sistema de esclusas y, por la otra, donde se encuentran las cataratas de Trollhättan, el agua es conducida a través de dos hidroeléctricas.


  —Hojum y la estación de Olide —se apresuró a apostillar Robban con su voz más potente tras haber leído los nombres a hurtadillas en el mapa. Parecía un escolar ansioso de hacerle la pelota al profesor. Folke había abierto la boca, seguramente para hacer el mismo comentario, observó Karin. No cabía duda que el uno había soltado los nombres para fastidiar al otro. Era increíble que se pasaran el día provocándose.


  —Tengo que volver a llamar a Trollhättan —dijo Carsten, mirándolos de hito en hito, a punto de decidir—. Karin, ¿puedes encargarte tú?


  Con el rabillo del ojo, Karin vio que Robban se movía molesto y Folke se enfurruñaba. El año anterior, Folke había sido destinado a Vänersborg por un caso. Un día y medio después, Carsten había recibido una llamada solicitándole que lo sustituyeran. El hecho de que Vänersborg y Trollhättan fueran municipios vecinos podía muy bien tener que ver con la elección de Karin.


  —Por supuesto —respondió ella—. Pero ¿a qué te refieres concretamente?


  —En realidad quiero que sigas adelante con la investigación aquí, pero que vayas en algún momento a Trollhättan para averiguar qué han conseguido los colegas de allí. No obstante, antes recapitulemos.


  Repasaron juntos la situación. La mujer que se hacía llamar Skuld había muerto a causa de una intoxicación por monóxido de carbono y luego la habían decapitado.


  —Es decir, que alguien se molestó en separar la cabeza del cuerpo y llevársela, pero no sólo eso. Además, él o ella, pues podría tratarse de una mujer, llevaba consigo la cabeza de otro cuerpo que dejó en el jardín de una anciana —precisó Karin.


  —La identidad —dijo Carsten—. Tenemos que dar con la identidad tanto del cuerpo como de la cabeza.


  —Estoy… estamos en ello —aseguró Robban, y explicó que habían confeccionado una lista con todos los miembros del LAJVA.


  —¿Del qué? —Carsten, que era danés, lo interrogó con la mirada, como si se tratara de otra extraña palabra sueca que tal vez hubiera debido recordar.


  Robban le dio una breve explicación y aprovechó incluso para contar que tan sólo uno de los miembros del grupo había llevado consigo el carnet de conducir, lo que los había obligado a enviar patrullas que acompañaron a los restantes participantes hasta el piso en Kungälv, donde tenían su equipaje y su documentación, y donde se cambiaron. Folke también se había asegurado de que les sacaran fotos a todos en el parque.


  El comisario asintió con la cabeza.


  Karin les habló de que algunos miembros de la Asociación Histórico-Cultural de Marstrand consideraban que la piedra de los sacrificios era precisamente un antiguo lugar sacrificial. Folke, Robban y Carsten la escucharon con atención, aunque, cuando mencionó las marcas pintadas de los martillos de Thor que el sábado habían encontrado en la roca, se hizo un silencio total en el despacho.


  —¿Pintadas con qué? —preguntó el comisario.


  —Con sangre. Jerker y su equipo fueron para comprobarlo. Hay cuatro marcas y todas estaban pintadas.


  —O sea, ¿que lo pasaron por alto cuando estuvieron en el lugar de los hechos el viernes? —preguntó Carsten.


  —No lo sé —contestó ella, y pensó en las pullas que les había soltado alegremente a Jerker y los demás técnicos, y que sin duda acabaría teniendo que tragar—. Al principio pensé que las habían pasado por alto, pero hay otra posibilidad.


  —Que entonces no estuvieran pintadas y que el perpetrador volviera al lugar después —observó Folke, y asintió pensativo.


  Åkerström, Trollhättan, invierno de 1959


  —¿Mudarnos? —preguntó Birger, sorprendido.


  Aina se lo propuso durante la cena. Ella también había estado dándole vueltas al asunto desde que se encontraron con las hermanas de Asko y la mujer que lo trajo al mundo. Birger se negaba a pronunciar la palabra «madre».


  —A Eriksberg —dijo Aina.


  Birger la observó, contempló su mirada clara y su sonrisa. Sobre el regazo tenía unos pantalones de Asko a los que estaba cosiéndoles el dobladillo. Desde que el chico había aparecido en sus vidas, los ojos de su mujer brillaban de otra forma.


  Aina y Birger habían hablado largo y tendido aquella noche. Eriksberg era la casa de los padres de él, una vieja granja en Koön que pertenecía al municipio de Marstrand. Hacía mucho tiempo que los ancianos habían expresado su deseo de que alguno de los hijos se hiciera cargo de la finca. Pero la hermana de Birger no estaba interesada y, desde el fallecimiento de la madre, en la granja sólo quedaban su padre y las gallinas.


  —Bueno, no sé —respondió Birger vacilante, y se pasó la mano por la barbilla—. ¿Quieres decir que intentemos quedarnos con él? —preguntó con voz ronca. Se aclaró la garganta y añadió—: Tenemos que hablar con papá, mañana mismo.


  —Y con Inger, del tribunal.


  Birger asintió con la cabeza y dijo:


  —Tal vez deberíamos empezar por eso: primero Inger, luego papá.


  Aina retomó la costura. El hilo atravesaba la tela con pequeñas y delicadas puntadas. Sus lágrimas dejaron manchas oscuras en la tela.


  —Hacemos lo que podemos —dijo Birger, abrazándola. Entonces dijo lo que ambos habían pensado desde hacía tiempo, pero ninguno de los dos había osado formular en voz alta—: Por mucho que haya tardado en llegar, es nuestro niño.
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  El repiqueteo contra el cristal del coche resultaba soporífero. Karin miró el asfalto mojado de la carretera 45 y luego el cielo gris, del que sólo podía esperar más lluvia. Con aquel tiempo se sentía cansada y muerta de frío. Eran las once de la mañana del lunes y llevaba despierta desde las cinco. El hecho de que la investigación hubiera generado una coincidencia en el registro le daba esperanzas, pero también cierta inquietud. A lo mejor obtenían información que los ayudara a avanzar en el caso, pero también podía ocurrir que fuera una sola persona quien hubiera cometido varios crímenes del mismo tipo y espaciados en el tiempo.


  Al final, Carsten había conseguido ponerse en contacto con el inspector que había trabajado en aquel caso similar. Abrió la libreta sobre el asiento del copiloto y leyó el nombre: Anders Bielke. Por lo visto, aquel hombre se había mostrado muy puntilloso a la hora de deletrear su nombre y había advertido al comisario que no se escribía como se pronunciaba, Bjälke. De cualquier modo, se había citado con él en el McDonald’s del centro comercial Överby de Trollhättan.


  Sonó su móvil.


  —Hola, soy Johan. Lindblom —añadió—. Estaba pensando en invitarte a almorzar.


  —Me habría gustado, pero voy de camino a Trollhättan.


  —Vaya, entonces tal vez tendría que cambiar de planes e invitarte a cenar.


  —Encantada. ¿Cuándo?


  —¿Te va bien esta noche?


  —Me imagino que pasaré todo el día en Trollhättan, así que no sé cuándo estaré de vuelta. Además, voy vestida con ropa de trabajo.


  —¿Te refieres al uniforme?


  —Ya te gustaría… No, realmente no. Más bien tejanos.


  —Vaya fiasco. Entonces no podremos ir a donde pensaba llevarte.


  —¿Quieres que lo dejemos para otro día? Así me daría tiempo de comprarme un vestido de noche.


  —No, más bien quería proponerte que cenáramos en mi casa. De hecho, esa era mi intención desde un principio, así que puedes olvidarte del vestido de gala.


  Cuando colgó, se sorprendió a sí misma sonriendo. Se inclinó y conectó el equipo de música. Ted Gärdestad cantaba al sol, el viento y el mar.


  Divisó a lo lejos el cartel de McDonald’s y tomó el desvío. Pronto sería la hora de comer. Pidió un Big Mac y, como de costumbre, se angustió un rato preguntándose si debería sustituir las patatas fritas por la ensalada, pero el dilema se resolvió por sí solo al tardar demasiado en decidirse. Le pareció estar oyendo a Folke soltándole su discurso sobre el omega 3 y la importancia de evitar las grasas dañinas. Saturadas, insaturadas y sobresaturadas.


  Había muy pocos clientes en el establecimiento. Karin se sentó a una mesa con vistas al aparcamiento y el centro comercial Överby. Dio un mordisco a la hamburguesa. De vez en cuando no estaba mal comer en un McDonald’s, y había pasado mucho tiempo desde la última vez. Durante todo el verano había pescado caballa diariamente, que había preparado y saboreado acompañándola de patatas y crema agria. Esperaba que, a la larga, estos esfuerzos por comer sano compensaran sus pequeños deslices gastronómicos.


  Detrás de ella, un muchacho hablaba por el móvil en un tono irritantemente alto. Karin estaba a punto de pedirle que bajara la voz cuando le oyó decir:


  —El tío de Gotemburgo todavía no ha aparecido. Es típico de los de la gran ciudad ser impuntuales. —Y prosiguió—: Espera, ahora te lo digo. —Karin oyó que bajaba una cremallera, probablemente del bolsillo de una cazadora, y luego el susurro de un trozo de papel—. Adler, inspector de policía.


  Karin afiló el oído.


  —¡Y un cuerno! No pienso llamarlo. Que me llame él. Desde luego, qué dejadez y falta de respeto, estoy de acuerdo.


  Karin se acabó la hamburguesa. Luego sacó el móvil, se lo llevó al oído y fingió hablar con alguien:


  —No; estoy esperando a la chiquilla de la policía de Trollhättan. Sí, ya sé la hora que es, pero todavía no ha aparecido. No, a lo mejor es que en el campo no saben cómo usar el reloj. Sí, claro, lo apunté en un papel. Inspectora de policía Bielke, me parece. Se pronuncia Bjälke.


  Karin se acabó su Sprite Zero, a la espera de una reacción, que no tardó en producirse.


  —¿Volvemos a empezar desde el principio? —preguntó el chico, que se había colocado frente a ella.


  —¡Vaya, hola, Anders!


  Karin sonrió y dejó la bebida sobre la mesa. Se levantó y estrechó la mano que él le tendía.


  —¿Inspectora de policía Adler?


  —Karin.


  —¿Te importa si pido algo para comer? —preguntó Anders.


  —Adelante. Así aprovecharé para comerme un trozo de tarta de manzana con el café.


  Anders era más o menos de su edad. Tenía el pelo oscuro y los ojos castaños. A Karin le pareció un hombre lerdo. Seguramente, era una descripción que él no compartiría, pero no daba la sensación de mucha agilidad, sino más bien de ser de aquellos que se apostan en el bosque con el rifle apoyado en la rodilla. O tal vez fuera la ropa lo que favorecía esa imagen: aquellas botas toscas, los pantalones verdes con refuerzos en las rodillas y la cazadora también verde de tela gruesa.


  Karin le contó de la mujer encontrada en la piedra de los sacrificios y le explicó que, al principio, habían dado por supuesto que la cabeza en el jardín de la señora Wilson pertenecía al cadáver. Anders escuchaba mientras comía. Era evidente que estaba acostumbrado a las hamburguesas, pues no necesitó ni una sola vez ayudarse de la servilleta. Además, en vez de patatas fritas había pedido una ensalada.


  —Había pensado que fuéramos al lugar de los hechos —le dijo Anders, que hasta entonces no había mencionado su investigación, sino que se había limitado a escuchar lo que ella le contaba.


  Karin asintió.


  —Deja aquí tu coche. Cuando hayamos terminado te traeré de nuevo —añadió—. Por cierto, ¿traes botas? Tengo un par para prestarte, pero de la talla cuarenta y cuatro…


  Karin abrió el maletero y sacó sus botas marinas azul oscuro y la bolsa impermeable. Se habían agrietado por la caña y pensaba aprovechar la hora del almuerzo para ir a quejarse a la tienda de Järntorget donde las había comprado. Era pura casualidad que las llevara justo ese día.


  Anders tenía un Volvo V70 verde con una jaula para perros en el maletero. Y que olía a perro. Karin arrugó la nariz al sentarse delante.


  El río Göta parecía una cinta azul a la izquierda de la carretera. Karin se fijó en los remolinos de la corriente: aunque el agua se veía en calma, aquella serenidad era ilusoria. Había visto esa clase de torbellinos en el estrecho de Pentland, entre la tierra firme escocesa y las islas Orcadas, y sabía lo que podían ocasionar.


  —Hay un camino más corto hasta el lugar donde descubrimos el cadáver, pero creo que si vamos por este lado podrás hacerte una idea más general. Allí está el centro de la ciudad, que hemos rodeado, aunque se encuentra al otro lado del río. —Anders señaló más allá del puente levadizo y dobló a la derecha en el semáforo—. Allí abajo están las esclusas, pero cruzaremos por el puente de Oskarsbron, allá a lo lejos.


  Karin miró donde él le indicaba. La montaña se abría y aparecía una quebrada que daba la impresión de ser más profunda a medida que avanzaban. En lo más bajo divisó un reguero de agua en el cauce por lo demás seco, flanqueado de grandes bloques de piedra. Anders tomó el puente de piedra y se detuvo cuando llegaron a la mitad.


  —Allí están las famosas cataratas. Ahora mismo no hay mucho que ver, pero de vez en cuando abren las compuertas y de verdad que el espectáculo es precioso. Aún es mejor de noche, cuando iluminan la cascada. Este verano, con motivo de la apertura de las compuertas, hicieron una instalación con luces y sonidos. Hay algo muy especial en esa liberación de fuerzas. —El agente señaló una roca que sobresalía en la cima del salto de agua—. Un viejo que quería fotografiar la cascada de cerca se subió allí una vez que iban a abrir las compuertas, creo que hará ahora unos treinta años. Sin duda, sacó unas magníficas fotografías antes de que se lo llevara el agua. La roca acabó sumergida y no pudo hacer nada. Nunca lo encontraron.


  El camino serpenteaba pendiente arriba. Karin agradeció ir sentada en el asiento del copiloto, del lado de la montaña. Subirse al mástil del barco era muy distinto de estar en lo alto de un precipicio.


  Anders tomó por una pista forestal. Aparcó a un lado del camino, sacó un mapa de la guantera y le mostró a Karin dónde estaban.


  —Bueno, ha llegado el momento de ponerse las botas —dijo el policía, y abrió el maletero.


  El viento susurraba en los árboles. Karin echó la cabeza atrás para ver las copas de los enormes árboles cimbreantes, la mayoría abetos. El movimiento casi la aturdió. Miró alrededor. Sólo había enormes abetos y pinos hasta donde alcanzaba la vista.


  Anders avanzó por una pasarela de tablones con una protección de malla metálica. La barandilla de madera que hubiera en su día se había podrido y desprendido. La pasarela desembocaba en un estrecho sendero. Por todos lados, piedras del tamaño de una cabeza y cubiertas de musgo dificultaban la marcha. Entonces el bosque se abrió mientras parecía cerrarse a sus espaldas. Ya no se distinguía el sendero por el que habían llegado.


  Anders se detuvo y empezó a contarle que se hallaban en un antiguo lugar de ejecuciones. Invadido por la vegetación, silencioso y olvidado. Las tumbas con viejos esqueletos yacían invisibles bajo el verde musgo en la tierra húmeda. Antaño el lugar se encontraba en pleno bosque con vistas al río, pero las edificaciones habían ido comiéndole terreno. Una urbanización de casas lujosas, una tienda de comestibles y una guardería: todo se hallaba a menos de quinientos metros de aquel lugar que hacía más de un siglo y medio que no se utilizaba. Bueno, hasta hacía poco.
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  Inger sonrió y les dio la bienvenida a la reunión. Birger, sentado en una silla, se estrujaba nerviosamente la chaqueta con sus rudas manos. Fue Aina quien tomó la palabra, puesto que la reunión se celebraba a instancias suyas. Lenta y concienzudamente, expuso el tema: Asko.


  —Nuestro niño —dijo.


  Inger escuchaba. Birger observó el semblante serio de la mujer y al final se decidió a preguntar si todo estaba en orden. Inger no se anduvo con rodeos: les contó que habían encontrado una familia de acogida para el chico. Se hizo el silencio en el despacho.


  Birger quiso coger la mano de Aina, pero su mujer se zafó.


  —De ninguna manera —dijo con determinación, sosteniendo la mirada de Inger—. Es nuestro niño. Asko tiene que vivir con nosotros, ahora somos su familia.


  Orgulloso y algo asombrado, Birger miró a su mujer explicar, con desenvoltura y firmeza y sin que la voz le temblara, que pensaban mudarse y hacerse cargo de la granja del padre de Birger en Marstrand. De esa manera, Asko se alejaría de la comarca y los malos recuerdos. Ya no correría el peligro de encontrarse con alguna de las personas que tanto daño le habían hecho.


  Cuando terminó tenía una expresión que Birger sólo le había visto en contadas ocasiones. Le cogió la mano y se la apretó, pero Aina no tuvo fuerzas para corresponderle. Era como si se hubiera vaciado.


  Inger asintió y dijo que lo comprendía. Birger se dio cuenta de que la mujer había quedado muy conmovida.


  Aina pareció querer añadir algo, pero Inger se puso en pie y se acercó a ella.


  —Aina, te prometo que haré cuanto esté en mi mano. Sé que el niño estaría muy bien con vosotros. Déjame ver qué puedo hacer.


  Aina trató de replicar, pero ya estaba todo dicho. Ahora sólo cabía esperar.


  Sara se encontraba en el lavadero plegando la ropa. Los niños estaban en la guardería, Tomas en el trabajo y los montones de ropa limpia se acumulaban sobre la gruesa mesa de pino. Tenía que separar y empaquetar los trajes de los niños que se habían quedado pequeños y luego clasificar todos los calcetines desparejados. El gato se arrellanaba sobre uno de los montones de la colada. Sara vio unas pequeñas huellas marcadas en una sábana blanca.


  Por la ventana del lavadero contempló el cielo gris. Constató que la valla, antes tan blanca, estaba cubierta de mohosas manchas grisáceas y de un verde negruzco. Necesitaba urgentemente una cepillada a fondo. Dejó la ropa a un lado y se puso a llenar un barreño de agua caliente a la que añadió un generoso chorro de detergente.


  Empezó a fregar la valla con ademanes amplios y concienzudos. Las manchas desaparecieron y fue surgiendo la pintura blanca. A medida que avanzaba iba enjuagándola con la manguera del jardín, pero poco a poco fue agotándose. «No —pensó, alejándose un poco de la valla—. Necesito hacer algo sólo para mí, algo que fortalezca mi espíritu».


  La visita del domingo junto a Georg al sótano del ayuntamiento la había impresionado mucho. Pensó en la mujer con los dos niños que el anciano afirmaba haber visto. Comprendía que quisiera organizar una exposición sobre los procesos por brujería. Cuando al día siguiente la había llamado para preguntarle si ella asumiría el encargo de dar una perspectiva actual a la exposición, había accedido encantada. Pero no sabía cómo enfocarlo. ¿Brujas hoy en día?


  Dejó el barreño de agua espumosa con el cepillo sumergido. El viento arreció y empezó a temblar de frío. Nordberget, la gran montaña gris, protegía las casas de Fyrmästargången de los vientos del norte y oeste, pero ahora el viento soplaba del sur. Echó un vistazo al jardín. La habían precedido muchas generaciones en aquel lugar, que de hecho aparecía en un libro sobre asentamientos de la Edad de Piedra en las islas de Marstrand. Ella había encontrado puntas de flecha de sílex mientras cavaba en el terreno. Con gran veneración las había sacado de la tierra y limpiado contra sus tejanos. Deliciosamente labradas, habían descansado en su mano como un tesoro recién hallado. Varios hallazgos de aquel ancestral asentamiento ya se encontraban en el sótano del ayuntamiento.


  Con aquel recuerdo le llegó una idea para la exposición, una perspectiva que nunca había pensado. ¿Y si investigaba si había algún descendiente vivo de aquellos involucrados en los procesos por brujería en Marstrand? Tendría que hablar con Majken, su antigua vecina, a quien le interesaba la genealogía. En cualquier caso, ya había pensado con anterioridad visitarla en la residencia.


  El desasosiego interrumpió sus pensamientos y la recorrió como un calambre cuando miró alrededor. En el invernadero colgaban marchitas las plantas de tomate, como un vestigio del verano pasado. Unas vainas de guisante estaban esparcidas por la tierra seca. Todo se veía desordenado y mísero, aparte de dos pelargonios que seguían floreciendo obstinadamente. Fue a buscar la carretilla, una horca y una pala y empezó a desbrozar en el invernadero al tiempo que seguía dándole vueltas a la exposición. El gato había abandonado los montones de ropa y ahora la escudriñaba desde los cristales del invernadero.


  —Hola —le dijo Sara. El felino se estiró concienzudamente y se fue con parsimonia calle abajo.


  Lycke aparcó marcha atrás en el acceso de coches. Bajó con Walter dormido en brazos. Enseguida volvió a salir y se acercó a Sara.


  —Ya han empezado los catarros —se quejó Lycke con un suspiro.


  —¿Cómo está el niño?


  —Con fiebre. Espero que no contagiara a Linus y Linnéa cuando estuvieron jugando el fin de semana. ¿No tendrás por casualidad un antipirético? A poder ser, en supositorio, nuestras reservas se han agotado.


  Sara entró a buscar en el botiquín.


  —Gracias, guapa —le dijo Lycke cogiendo el paquete de supositorios, y cuando se disponía a irse, dio media vuelta y añadió—: Verás, como ya sabes tenemos el lanzamiento de la empresa aquí en Villa Maritime este viernes y durante el fin de semana… —Enarcó las cejas.


  —Bueno, dime.


  —Pues que sé que no estás del todo bien y no querría abrumarte —prosiguió—, pero me gustaría contarles a mis colegas un poco de la historia de Marstrand, aprovechando que estarán por aquí. Tal vez podrías redactar algo, que yo leería y luego les explicaría de viva voz, o bien, todavía mejor, podrías hablarles de Marstrand en una visita guiada.


  —Pero ¿y Johan? ¿Por qué no lo hace él?


  —No tiene tiempo, y además siempre me ha parecido que tú cuentas las anécdotas de manera más amena y divertida. Sólo era una idea, no quiero que te sientas obligada. Pero piénsalo. Tengo que ir con Walter. ¡Gracias por los supositorios! —dijo Lycke, y desapareció por la puerta agitando el paquete.


  Sara hundió la horca en la tierra, dejó la carretilla delante del invernadero y bajó al sótano. Se quitó las botas llenas de tierra de una patada y dejó el chubasquero en el lavadero. Escribir algo. ¿Una visita guiada? No estaba segura de eso, pero al menos podría echar una mano a Lycke con el material. El padre de Tomas había sido un amante de la historia y habían heredado unos cuantos libros suyos.


  Se acercó a la estantería y lo sacó todo, desde las encuadernaciones en piel de Waldemar hasta guías y folletos que los turistas compraban a principios del siglo XX, cuando Marstrand era una ciudad de veraneantes. Pronto tenía varios libros abiertos y un montón de papeles extendidos en la mesa de la cocina. La cuestión era por qué época empezar. ¿Por los asentamientos de la Edad de Piedra? Fue tomando notas. El período católico, la Edad Media. Las fases de la gran pesca de arenques. ¿O tal vez debería partir de los edificios? Sacó un mapa de las islas: Marstrandsön, Koön y Klöverön. Una excursión alrededor de Marstrandsön o tal vez simplemente por la ciudad…


  Poco a poco, una idea fue tomando forma en su cabeza. A la hora de comer había repasado una tercera parte del material. Puso a hervir patatas y calentó las albóndigas del día antes en el microondas. Al fondo de la nevera descubrió un bote de confitura de arándanos rojos. El gato apareció y le lanzó una mirada de reproche.


  —Ya tienes comida —le dijo Sara—. Tú tienes la culpa de que se seque, si empiezas por zamparte toda la salsa a lengüetazos.


  La cola, hasta entonces erguida, descendió y el lenguaje corporal transmitió su convicción de que vivía en un lugar terrible. Ofendido, dio media vuelta y se marchó.


  Después de comer, Sara empezó a esbozar la manera de abordar el asunto. Lo dividiría en la historia, los lugares, los edificios y los destinos trágicos de la ciudad de Marstrand. Miró el título «destinos trágicos» y pensó en la mujer con dos niños que Georg había visto en el ayuntamiento. Se levantó y se acercó a la librería, pero una vez delante ya no recordaba qué buscaba. La concentración le fallaba, las ideas se desvanecían sin poder retenerlas. Se pasó la mano por el pelo y volvió a la cocina.


  Se puso a preparar café; miró caer las gotas negras por el filtro mientras la cafetera borboteaba alegremente. La tormenta arreciaba: una fría y gris lluvia otoñal repiqueteaba contra los cristales del porche. Aquel sonido resultaba tranquilizador. Se acercó a la estufa, hizo unas bolas con hojas de periódico y puso unas ramitas que sin duda arderían fácilmente. Encima, colocó el cabo de una vela y luego unos trozos de los tablones de madera que Lycke y Martin les habían dado cuando terminaron de reformar su casa. El fuego prendió y Sara cerró las dos puertas de cristal. Luego se sirvió un café. El relato de Georg sobre la mujer y los dos niños la asaltó otra vez.


  Se dirigió de nuevo a la librería, recordó lo que buscaba y sacó Estudio de la brujería, 1669-1672. Se anudó un fular al cuello y se echó un jersey tejido a mano sobre los hombros antes de volver a sentarse. «Madera, corteza de abedul y toneles para la hoguera de las brujas condenadas». Pasó la página y empezó a leer.


  Todo parecía haber empezado en Marstrand. Un tal Sören Muremester y su esposa habían acusado a Anna i Holta, hospedada en su casa, de haber vuelto impotente a Sören. Celosa, la esposa de Sören acusó de brujería a Anna, que fue encarcelada en junio de 1669.


  Tras un mes en prisión, Anna se quitó la vida ahorcándose, pero antes, tras ser sometida a terribles torturas, denunció a otra mujer, Malin de la Cuesta, de Marstrand. Malin, cuyo marido había muerto ahogado mientras pescaba, vivía sola con sus dos hijos en una cabaña. Sus vecinos opinaban que se las arreglaba sorprendentemente bien; tan bien que algunos se escandalizaron. Malin tenía una vaca y algunas gallinas. Que encima fuera guapa no jugó precisamente a su favor. A ella acudía la gente cuando enfermaba o se lastimaba. Era una mujer competente y enérgica que echaba una mano en los partos y cultivaba un pequeño huerto detrás de su cabaña. Allí estaba cuando los guardias fueron por ella. Sara alzó la vista y miró hacia el invernadero y su propio huerto antes de volver a enfrascarse en la lectura.


  En el ayuntamiento se reunieron los jueces, los dos alcaldes de la ciudad y el párroco. En el fondo de la sala se hallaba el verdugo y sus ayudantes. Entonces los guardias llegaron con Malin, o «la hechicera», como se la describía. Era menuda y delicada. Paseó la mirada por la sala. Los presentes se asombraron, ¿de verdad una persona tan dulce y hermosa podía poseer esa fuerza maligna de la que la acusaban? ¿Realmente era una bruja?


  De repente, sin entender cómo podía haberse hecho tan tarde, Sara descubrió que eran las cuatro. Turbada por lo que acababa de leer, se encaminó a la guardería para recoger a los niños. Pensó en que ella también había cultivado diferentes plantas en su jardín, como el levístico que le habían regalado. Se podía colocar en cada uno de los ángulos de la casa u orientado hacia los cuatro puntos cardinales como protección contra la magia y los malos espíritus. Olía a amoníaco y sabía a perejil fuerte. Sara había seguido las instrucciones y plantado una en cada esquina de la casa, pero un poco en plan de broma. Incluso le había regalado un ejemplar a Lycke con las mismas indicaciones. Pensándolo bien, de acuerdo con los preceptos de épocas pasadas, Sara podría muy bien haber sido considerada una bruja. Plantaba hierbas mágicas y daba consejos a los vecinos.


  —¿Has estado dibujando, mamá? —preguntó Linus cuando volvieron a casa y vio la mesa de la cocina atestada.


  Veinte minutos más tarde, Tomas entraba por la puerta.


  —Qué inconstante eres —dijo, señalando el barreño que seguía al lado de la valla y la carretilla junto al invernadero—. No se puede empezar un montón de tareas así como así y luego dejarlas a medias. —Entonces reparó en la mesa de la cocina y se llevó la mano a la frente—. ¿Qué estás haciendo, Sara? Menudo desorden. Ahora tendremos que recogerlo todo.


  —Cenaremos en la mesita del sofá, delante de la chimenea. Hoy nos saltamos las normas —repuso ella sonriendo.


  —¡Sííí! —gritaron los niños.


  Tomas seguía con el semblante sombrío. «No importa», pensó Sara. Se acercó a él, lo abrazó y se puso a explicarle la situación:


  —Mira, esta mañana pensaba llamarte para preguntarte si crees que seremos capaces de superar esto, tú y yo. Si podremos llegar al otro lado y si, de conseguirlo, lo haremos juntos o cada uno por su cuenta. Pero ahora creo que he encontrado un camino. Mi camino. Algo que me llena de energía —aseguró, y señaló los papeles sobre la mesa y los libros apilados sobre las sillas—. Tengo una tarea que me resulta divertida y llena de sentido. ¿Quieres que te la cuente? —preguntó.


  Robban echó un vistazo a la lista de los personajes del LAJVA. Aquellos nombres lo retrotrajeron al mundo de los mitos y las sagas.


  Reconoció algunos, aunque no el de Skuld, el de la mujer que habían encontrado. ¿Y si empezaba por ella? Qué nombre tan curioso… Skuld, ¿por qué se lo habría puesto? A lo mejor tenía algún significado oculto. Robban decidió formarse una idea acerca de aquellos personajes antes de volver a hablar con ellos.


  Tecleó las cinco letras y buscó en internet.


  Como era de esperar, obtuvo muchos resultados. Al final de la lista había una Skuld como concepto mitológico. Aparecía bajo el encabezado de Ásatrú, una práctica religiosa de tradición nórdica, pero sin duda lo que más se acercaba a aquellos miembros del juego de rol y a la mujer vestida con ropa medieval. Hizo una pausa para ir por un café y volvió a su puesto. Mientras saboreaba el café recién hecho leyó el texto: «Skuld es una de las tres nornas de la mitología nórdica. Las nornas tejen los hilos del destino que rige la vida de cada ser humano, desde el nacimiento hasta la muerte. Las nornas están estrechamente emparentadas, si no son idénticas, con las idis. Rigen el destino y por eso se las llama “idis del destino”. En cada estirpe vela y reina una idis. El origen de las nornas es incierto».


  —Vaya, vaya —dijo en voz alta—. O sea, que Skuld es responsable del futuro, representa lo por venir. Una de las tres nornas o idis.


  ¿Eran tres? «Entonces, mejor ser meticuloso», pensó, e hizo una nueva búsqueda. Consiguió el nombre y el significado de las otras dos diosas del destino: Urd y Verdandi. Según la mitología nórdica, Urd era la mayor de las tres nornas y representaba lo que fue, el pasado. Antiguamente, a Urd se la llamaba Hela, antes de que el Ásatrú la relegara a las raíces del fresno Yggdrasil, el árbol de la vida. Hela era la soberana del reino de la muerte, que se hallaba en el inframundo. La palabra sueca helvete, «infierno», tiene su raíz en el nombre de Hela, que precisamente significa «el castigo de Hela». Seguro que Folke sabía muchísimo del tema.


  «Bueno, ya tengo dos», pensó Robban. Quedaba la última diosa. Verdandi: era la segunda de las nornas y representaba el devenir, el presente. Con Urd y Skuld vivía cerca del pozo de Mimir, fuente de sabiduría, bajo las raíces del árbol de la vida, Yggdrasil. Las tres diosas tejían los hilos del destino con sus husos.


  Los textos no eran especialmente largos, así que Robban los copió y pegó en un documento de Word que tituló «Las diosas del destino». Miró la hora en el ángulo inferior derecho de la pantalla y se preguntó qué tal le habría ido a Folke con la forense Margareta Rylander-Lilja. Llevaba más de una hora fuera.


  En circunstancias normales, le habría tocado a él hablar con Margareta en el servicio de medicina forense Medicinarberget, mientras que Folke se habría encargado de repasar la lista con los personajes. El problema, uno de tantos, estribaba en que Folke no era especialmente hábil con el ordenador. No estaba al corriente de cómo funcionaba el sistema informático de la policía ni sabía que se podía buscar la mayoría de la información en internet. Así que se habían intercambiado las tareas. Justo cuando Robban estaba pensando en su compañero, apareció este: parecía absorto y se rascaba la cabeza.


  —¿Cómo te ha ido?


  —He hablado por teléfono con Margareta. Quería comentarme los resultados de los análisis de la mujer de la piedra sacrificial.


  —¿Y?


  —Y ¿qué?


  —Dios santo, Folke, ¿qué te ha dicho?


  Robban empezaba a irritarse. Además, Folke debería haber ido a ver a Margareta personalmente, pero había conseguido sustituir la reunión por una llamada telefónica. Si había un lugar que Folke evitaba ese era el Medicinarberget. Robban no sabía si se debía a los cadáveres allí almacenados o a la personalidad dominante de la forense. Seguramente era una combinación de ambas cosas.


  —Por cierto, ¿no se suponía que tenías que ir allí? —inquirió, para hacerlo rabiar un poco. A él le gustaba hablar con Margareta, le resultaba enriquecedor.


  —No; pensamos que podíamos celebrar la reunión por teléfono puesto que… —empezó Folke con expresión culpable.


  «¿Pensamos?», se dijo Robban, sabiendo que Margareta prefería las reuniones cara a cara a los correos electrónicos y las conversaciones telefónicas.


  —Me importa una mierda, Folke, sólo dime a qué conclusión habéis llegado. ¿Qué te ha dicho?


  —Vaya, la expresión «me importa una mierda» no me parece propia de un funcionario público. Uno espera que un inspector de policía utilice un lenguaje más correcto.


  —¡Folke, joder! ¡Dímelo ya! ¿Por qué todo tiene que ser tan condenadamente complicado? Si no, la llamo yo.


  Robban levantó el auricular. Folke puso mala cara. Robban no pudo evitar pensar en los tres niños que lo esperaban en casa y en la mañana agitada que había tenido. Sofia, su mujer, se había ido a un cursillo a Glastonbury, en Inglaterra, con sus colegas maestros, así que estaba solo con sus hijos. Hoy no tenía paciencia para soportar a Folke.


  —Venga, ¿qué te ha dicho Margareta? —insistió, tratando de calmarse y colgando el auricular.


  —La mujer murió a causa de una intoxicación por monóxido de carbono, eso ya lo sabíamos, pero Margareta también ha encontrado restos de alcaloides.


  —¿Y eso qué es?


  —Por lo visto, el primer grupo de compuestos sintetizados por las plantas. Se encuentran en la corteza, las hojas y los frutos de las plantas, y el cuerpo los asimila fácilmente a través de la piel y las mucosas. Puede utilizarse el alcohol o los aceites como disolvente para su extracción.


  —¿Y? ¿Qué significa?


  —Según Margareta, los alcaloides ejercen potentes efectos en el organismo humano. La cafeína, la nicotina y la morfina son alcaloides, por ejemplo. Siempre había sospechado que no era bueno tomar café. No creo que sea necesario que mencione siquiera la morfina y la nicotina…


  «No, no hace falta», pensó Robban, e interrumpió la perorata que sin duda Folke iniciaría:


  —¿De qué manera ejercen esos efectos? ¿Qué pasa si se ingieren?


  —A lo largo de la historia, se han utilizado como droga, medicamento y veneno. En líneas generales, podríamos decir que en pequeñas dosis y sabiendo muy bien usarlos, pueden considerarse medicamentos, mientras que una dosis superior puede poner en riesgo la vida. Margareta asegura que resulta muy difícil dosificar esas sustancias.


  —Bueno, ya sabes cómo suele estar el café cuando lo prepara Carsten —dijo riendo Robban, pero Folke ni siquiera sonrió—. ¿Dónde se consiguen esos alcaloides?


  —Muchos libremente, en la naturaleza. —Pasó unas páginas de su libreta—. Por ejemplo, el beleño, el estramonio y la mandrágora.


  —¿Y todo esto a qué nos lleva? ¿A que, aunque si bien murió de intoxicación por monóxido de carbono, también se encontraron restos de veneno en forma de alcaloides en su cuerpo? A lo mejor la dosis era mortal. En realidad, habría bastado con una de las dos formas. ¿O la doctora se refería a otra cosa? ¿Qué crees?


  —Margareta me contó que durante mucho tiempo los alcaloides se utilizaron en actos rituales, además de como medicina o veneno —prosiguió Folke, y echó una ojeada a su libreta para ver si se le olvidaba algo.


  —Actos rituales —repitió Robban—. Eso podría significar que los miembros del juego de rol prepararon alguna pócima que ella ingirió. Si formaba parte de una especie de ritual, puede habérselo tomado voluntariamente. Y tal vez no sólo ella, por cierto.


  —Sí, aunque, si fueron varios quienes la bebieron, algunos de ellos deberían haberse encontrado mal, siempre y cuando, claro está, ingirieran la misma dosis. Pero nada de ello explica la intoxicación por monóxido de carbono, ni la decapitación.


  —He repasado la lista de los nombres de los participantes. —Le pasó a Folke la relación—. Empecé por Skuld, que era el nombre que utilizaba la víctima. —Le describió los papeles que desempeñaban las diosas del destino—. Como te digo, empecé por Skuld y, sinceramente, no sé cuán importante será, pero tal vez los roles de los personajes puedan darnos alguna pista.


  —Es muy posible —admitió Folke.
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  Eriksberg, Marstrand, invierno de 1959


  Fue un jueves de febrero. Nunca lo olvidaría. Un coche negro se detuvo e Inger bajó con una cartera marrón en la mano. Birger soltó la horca y fue a su encuentro. Estaba muy lejos para verle el semblante.


  Notó que se le aceleraba el pulso cuando apretó el paso. Lo mejor sería enterarse cuanto antes. Aina, que salía del gallinero, se quedó petrificada al ver el coche y a Inger. Luego echó a correr. Asko, que se encontraba en la segunda planta, la miró desconcertado por la ventana. Jamás la había visto correr. Antes de que su mujer llegara hasta ellos, Birger se volvió. Con el corazón en un puño, escudriñó el rostro de su marido, que se iluminó con una amplia sonrisa. Las lágrimas empezaron a resbalar por las mejillas del matrimonio. Se abrazaron. Luego también abrazaron a Inger.


  —Ven, vamos a contárselo a Asko —propuso Aina.


  —Esperad —dijo Inger, y sacó una caja de cartón del maletero—. He traído unos papeles que hemos de repasar, pero primero deberíamos celebrarlo. —Y les entregó la caja.


  Birger rodeó a Aina con el brazo izquierdo y con la mano derecha cogió la caja, que contenía una tarta. Alzó la mirada hacia el cielo: las nubes se desplazaban y el sol arrojaba generoso sus cálidos rayos sobre el patio. Hacía un tiempo apacible, teniendo en cuenta que estaban a finales de febrero y gran parte de la nieve se había derretido. Las gotas de agua brillaban y despedían destellos.


  Karin aguzó los sentidos en aquella extraña atmósfera. Olía a musgo mojado, a hojas en estado de descomposición, y aunque no hubiera conocido la historia del lugar, se habría sentido incómoda. Era inhóspito, pensó al principio. Luego le pareció maléfico.


  Anders, que se había quedado en silencio, retomó la palabra:


  —Lo encontró un cazador con su perro en julio, después de los Días de la Cascada. El cuerpo de la mujer había sido descuartizado y clavado en una rueda de escarnio. ¿Sabes lo que es una rueda de escarnio?


  Karin tenía el vago recuerdo de un dibujo en un viejo libro de historia, pero por si acaso le pidió que se lo explicara.


  —Imagínate una vieja rueda con los radios de madera, las que se utilizaban antes en los carros tirados por caballos. Hoy en día la gente suele colgarlas como adorno en sus granjas y casas de campo. Imagina una de esas ruedas, pero un poco más grande. Cuando una persona era condenada a muerte, el tribunal podía redoblarle el castigo. Podía disponer torturas o mutilaciones antes de la ejecución, o mancillar el cadáver del reo. Sin duda, la muerte ya era terrible, pero además el tribunal podía decidir que clavaran el cuerpo a una rueda. Eso conllevaba que, tras la decapitación, se lo descuartizara y se clavaran los miembros en una rueda de escarnio. Tras un tiempo así colgado, para escarmiento de los ciudadanos y alborozo de los pájaros, que picoteaban el cadáver, el ejecutado era enterrado aquí. —Anders señaló en dirección al campo—. A los familiares no se les permitía llevarse los restos descuartizados para enterrarlos. Y a ninguna otra persona, pues estaba muy extendida la creencia de que los huesos y la sangre de las personas ejecutadas tenían propiedades mágicas y, por lo tanto, se procuraba evitar que fueran sustraídos para usarlos en hechizos y sortilegios. Tan sólo el verdugo podía quedarse con la ropa si así lo deseaba.


  Karin no supo qué decir; se limitó a asentir con la cabeza.


  —Este verano encontramos aquí una de esas ruedas de escarnio con partes del cuerpo diseccionadas. Exactamente aquí. —Y el agente indicó el lugar.


  Ella se acercó para examinar la zona. Seguía habiendo un agujero en el terreno donde habían clavado el poste que sostenía la rueda.


  —Los pájaros se habían dado un banquete, así que cuando llegamos apenas quedaba nada y no podemos estar seguros de la hora de la muerte. Los técnicos hicieron un gran trabajo peinando toda la zona, de manera que al final el forense consiguió reunir casi todo el cuerpo. Excepto la cabeza. Tal vez se la había llevado algún animal o el asesino desde un principio. Por eso me interesa conocer las conclusiones de vuestro forense respecto a la cabeza que hallasteis en Marstrandsön, visto que no pertenecía al cuerpo que descubristeis, claro.


  Karin asintió y pensó en la conversación con Margareta Rylander-Lilja sobre lo que requería separar la cabeza de un tronco. Además de poseer fortaleza mental, había que considerar el aspecto del corte y la herramienta que se utilizaría.


  —¿Pudisteis averiguar cómo descuartizaron el cuerpo? Me refiero a si lograsteis saber si estamos tratando con alguien con conocimientos anatómicos.


  —No sé si nuestro asesino entiende de anatomía, pero hubo algo que me llamó la atención cuando empecé a leer sobre el asunto. Por lo visto, cuanto más severo era el castigo, en más partes se seccionaba el cuerpo, lo que concuerda con nuestro hallazgo.


  —Un lugar de ejecución en Trollhättan y una arboleda sacrificial en Marstrand —resumió Karin pensativa.


  —No sólo un lugar de ejecución, también tenemos una antigua fortaleza en Hälltorp: existía mucho antes de que se convirtiera en plaza de ejecuciones.


  —¿La antigua fortaleza de Hälltorp? ¿De veras? Porque justo encontramos el cuerpo decapitado, arrodillado sobre una piedra que se supone era de los sacrificios y muy antigua. La piedra está rodeada de elevaciones entre cuyas rocas hallamos marcas en que aparece el martillo de Thor. Además, por lo visto el asesino volvió al lugar para dibujar las marcas con sangre. El lugar era el emplazamiento de un antiguo poblado, al parecer el más antiguo de Marstrand. Demasiadas cosas concuerdan para poder hablar de meras coincidencias, ¿no crees?


  Anders reflexionó.


  —¿Dices que el asesino volvió? —preguntó.


  —Eso creemos. A no ser que a los técnicos les pasara por alto lo del dibujo de las marcas la primera vez que estuvieron allí, pero no lo creo. Es más que probable que el asesino volviera al lugar de los hechos.


  —Qué frialdad.


  Karin recordó que tampoco la cabeza hallada en el jardín de la señora Wilson estaba intacta.


  —La nariz fue seccionada —le explicó—. De vuestra cabeza, si es que es la vuestra. Espero que sí.


  —¡Qué horror! ¿Por qué le cortaría la nariz?


  —Buena pregunta. ¿Como trofeo? ¿O porque tiene un significado especial? Además, Margareta Rylander-Lilja, nuestra forense, nos dijo que la cabeza había estado congelada, lo que implica que la persona que lo hizo esperó que llegara el momento propicio y planificó el crimen meticulosamente. Debió de llevarse la cabeza congelada y colgarla cuando asesinó a la mujer en la piedra de los sacrificios. A su vez, no hemos encontrado la cabeza de esta víctima, lo que me lleva a pensar que se la llevó consigo.


  Karin le habló de la señora Wilson y de Hedvig Strandberg y de que ambas mujeres habían tapado la cabeza con una bolsa.


  —Si resulta que la cabeza que encontramos en el jardín de la señora Wilson corresponde a vuestro cuerpo —concluyó—, a la víctima de la piedra de los sacrificios sigue faltándole la suya. Esto no obedece a un simple capricho. ¿Quién sería capaz de algo así?


  —Alguien lo bastante frío para molestarse en fabricar una rueda de escarnio y meter una cabeza en un congelador —aseguró Anders—. Además, si la cabeza corresponde a nuestro cuerpo, llevaba un tiempo en el congelador. Meses.


  Karin echó un último vistazo a las piedras musgosas y luego pasó por encima de lo que ahora sabía que eran huesos viejos y vidas humanas perdidas.


  De vuelta al coche, los acompañó el susurro del viento en los árboles y el crujido de las ramas. Karin no conseguía librarse de la desagradable sensación que le había provocado aquel lugar, como si esperara que unas manos huesudas fueran a emerger de la tierra para arrastrarla al infierno. Imaginó los gritos de la plebe y el hacha que caía. De pronto, tuvo la sensación de que alguien los seguía. Se volvió, pero el camino estaba desierto.


  Justo antes de llegar al coche, Karin preguntó si aquel camino era el único que conducía al lugar.


  —No. También se puede llegar por el otro lado, desde el río. Hay una senda para pasear en ambas orillas, que confluyen en un puente colgante más abajo. Si quieres podemos acercarnos.


  A Karin no le apetecía lo más mínimo. Sólo quería salir de allí cuanto antes, alejarse de aquel horrible lugar de historia tan oscura. Sin embargo, se sobrepuso y bajó hasta el puente colgante que cruzaba el río. Ya que estaba allí, mejor sería echar un vistazo a fondo.


  —El camino continúa al otro lado del puente. Se lo llama popularmente el Sendero del Amor. Pasa por delante de las viejas esclusas, que como ya sabrás fueron construidas después de muchos intentos. De hecho, este lado de la montaña está lleno de agujeros por los explosivos.


  —Nadie te vería si vinieras desde este lado —resopló Karin subiendo por la ladera de vuelta al coche.


  —Tienes razón, pero si llevaras a una persona contigo esta tendría que caminar por su propio pie. De manera voluntaria. Sería demasiado pesado tener que cargar con un cuerpo.


  —Entonces, ¿quieres decir que la víctima estaba viva y que fue asesinada y descuartizada en el lugar? ¿Habéis encontrado algo que lo corrobore? —Karin aguardó expectante la respuesta de Anders.


  —El problema es que este verano llovió mucho y el agua se llevó o destrozó casi todas las pruebas, antes de que la descubriéramos y pudiéramos examinar el lugar. No, no creemos que la descuartizara aquí. Supongo que se puede pasar por el puente colgante con un cuatro por cuatro o una motocicleta con remolque. De esta manera uno se aproxima tanto como nosotros nos hemos acercado hoy. Aunque, de todas formas, el último tramo hay que recorrerlo a pie, no hay manera de superar las piedras. Supongo que ya has comprobado lo difícil que es andar por el sendero. Las piedras bloquean el paso, como si alguien las hubiera colocado a propósito —señaló Anders, mirándola.


  —Pero un cuerpo descuartizado se puede transportar por tandas desde un vehículo aparcado.


  —Sí, seguramente así fue.


  Tomas se había metido en la bañera con los niños, así que Sara aprovechó para telefonear a Majken con intención de preguntarle si podía buscar parientes vivos de Malin de la Cuesta, acusada de brujería.


  —Qué bien que me hayas llamado —dijo Majken.


  —¿Cómo va todo?


  —Mejor, mucho mejor. El médico me ha cambiado la medicación y estoy más animada. A lo mejor podré volver a casa. ¿Qué tal sigue la calle?


  —¿Volver a casa? —preguntó Sara, y le extrañó que Majken no estuviera enterada de la inminente venta de su hogar—. Creía que queríais venderla…


  —¿Venderla? ¡En absoluto! ¿Qué te hace suponer eso?


  Sara pensó cómo contarle sin preocuparla demasiado que su hijo ya había enseñado la casa a dos posibles compradores.


  —Es que creía que la casa estaba a nombre de tu hijo…


  —No, la casa es mía y está a mi nombre. El pobre de Peter sólo piensa en el dinero y no sabe apreciar los verdaderos valores.


  —A lo mejor deberías hablar con él y contarle que te encuentras mejor —propuso Sara.


  —Sí, desde luego, lo haré, pero supongo que no es ese el motivo de tu llamada, ¿verdad? Hablé con Georg acerca de la exposición en el ayuntamiento, así que intuyo por qué me has telefoneado.


  —Sé que te gusta la genealogía, así que pensé que tal vez podrías averiguar si Malin de la Cuesta tiene algún pariente vivo. ¿Qué te parece?


  Se hizo el silencio en el otro extremo de la línea.


  —¿Malin de la Cuesta? —dijo al fin Majken—. Claro. Me gusta la idea. No puedo prometerte nada, pero haré lo posible por averiguarlo. Partir de una persona viva y retroceder en el tiempo es más sencillo que hacerlo a la inversa.


  —¿Por qué?


  —Si tu punto de partida es alguien vivo ya sabes qué ramas familiares dieron fruto, y sigues indagando en sentido ascendente del árbol, puesto que todo el rato buscas padres. Pero, al revés, las cosas cambian. Pongamos por caso que tenemos a una persona del siglo diecisiete que, por ejemplo, tuvo cinco hijos, algo bastante habitual en aquellos tiempos, y que estos tuvieron, a su vez, cinco hijos cada uno. Pronto nos juntaríamos con un gran número de personas, y sólo estaríamos en la tercera generación. Sin duda, muchos morirían a una edad temprana, pero tenemos que examinar a todos los miembros para establecer en qué rama fue creciendo la familia, si es que sigue viva. Deberé repasar a un montón de gente y buscar muchos datos. Estamos hablando de diez o incluso doce generaciones.


  —No se me ocurrió pensar en eso —admitió Sara, un tanto decepcionada.


  —No, no te desanimes. La idea me parece muy interesante. Luego hay otro asunto, la documentación. Los registros parroquiales de Marstrand se remontan a 1685, cuando Malin ya había sido ejecutada. Creo recordar que no hay registros anteriores, pero se me ocurren otras cosas.


  —Estuve leyendo sobre la persecución de las brujas, qué atroz. Sobre todo para las mujeres con hijos y las embarazadas, a las que ejecutaban después de que naciera el niño.


  —Eran tiempos muy duros, Sara. Si los padres morían o sufrían algún accidente y no había nadie que se responsabilizara de los niños, los subastaban. A menudo los hermanos ni siquiera acababan en un mismo hogar y, además, solía llevarse a los niños quien menos pedía por hacerse cargo de ellos. No creo que podamos imaginarnos la vergüenza de ser hijos de una madre ejecutada. Una vergüenza que debió de perseguirlos durante generaciones.


  Sara oyó el hondo suspiro de Majken. Se la imaginaba negando con la cabeza y agitando sus canos rizos.


  —Te llamo en cuanto haya averiguado algo, pero me temo que tardaré un poco.


  Sara le dio las gracias y colgó. Abrió al azar un libro que había sobre la mesa y leyó que a los hijos se los obligaba a presenciar cómo sus madres eran decapitadas y posteriormente quemadas. En los casos en que las mujeres eran condenadas a morir en la hoguera, a veces los familiares conseguían sobornar al verdugo para que estrangulara al tiempo que encendía la pira. Era una muerte más clemente.


  Las risas alegres y los chapoteos provenientes del cuarto de baño interrumpieron sus macabros pensamientos. Dejó el libro y se quitó los calcetines, abrió la puerta del baño y pidió a Tomas y sus hijos que le hicieran sitio en la bañera.


  Eriksberg, Marstrand, verano de 1959


  Asko llamaba «abuelo» al padre de Birger. Ambos habían congeniado inmediatamente y, por alguna extraña razón, se parecían. Para quienes no conocían la historia familiar de Asko (y la verdad sólo la sabían muy pocas personas), el chico y el hombre podían haber pasado por abuelo y nieto cuando juntos bajaban al muelle para ir de pesca. El anciano se había mudado a la casa de los jornaleros, mientras que Birger, Aina y Asko se instalaban en la casa grande. El padre de Birger recibió con ilusión la vida que la familia insufló a la granja; el establo y las caballerizas volvieron a llenarse de animales y de alegres risas infantiles.


  Aquel otoño, Asko empezó a ir a la escuela. Birger lo observaba cuando se sentaba a la mesa de la cocina ante sus libros de texto. Juntos comentaban la historia, la geografía, las ciencias naturales y la religión cristiana. El niño trataba con mucho cuidado sus libros, que parecían nuevos aunque los hubiera leído; los alineaba como si fueran objetos de gran valor en la estantería de su habitación.


  Birger y Aina tomaron el ferry a Marstrandsön para entrevistarse con el tutor de Asko. El chico era muy aplicado, de hecho era mejor que los alumnos de las clases superiores, pero le costaba relacionarse con los demás. Birger asintió con la cabeza y el tutor añadió que lo comprendía, dado el pasado de Asko. Aina señaló que ellos no lo presionarían, sino que dejarían que madurase a su ritmo.


  Harald Bodin, conservador del museo municipal de Gotemburgo, estaba preocupado. Era la séptima caja que revisaba sin dar con el objeto que buscaba. Se rascó la cabeza. Claro que se lo habían prestado a otro museo en primavera, se recordó tratando de calmarse. Pero cuando lo habían devuelto Harald estaba de vacaciones. Su sustituto, que se había hecho cargo de la devolución, no recordaba haber desembalado el objeto. La verdad es que el envío constaba de doce cajas repletas de objetos, pero el sustituto debería haberse acordado de ese en concreto.


  Pensó en llamar al museo de la provincia de Bahusia, que había tenido el objeto en préstamo, pero sería demasiado embarazoso. También cabía la posibilidad de que el sustituto lo hubiera dejado en un lugar equivocado del gigantesco almacén. La cuestión era dónde. Harald echó un vistazo a las ballestas, las espadas, los sables y los espadines, objetos que se trataban con especial cuidado y nunca se exponían. De vez en cuando, el museo recibía peticiones de diferentes investigadores o personas especialmente interesadas en ver algunos de ellos. Entonces los trasladaban del almacén a una de las salas de exposición del museo. Las armas tenían, además, la capacidad de atraer a gente que no albergaba un sano interés por ellas. Actualmente habían confeccionado una lista de visitantes indeseados.


  Cerró la caja y suspiró. Primero realizaría un repaso meticuloso, para asegurarse de que el objeto no se hallaba efectivamente en el almacén. Luego hablaría con Börje, el responsable de seguridad. Sencillamente resultaba inadmisible que hubiera desaparecido una espada de verdugo del siglo XVII.


  —Parece que esté de moda escenificar el pasado. Este verano nos visitó un grupo de teatro en Forngården para que la gente pudiera hacerse una idea de cómo se vivía antiguamente.


  —¿Qué? —dijo Karin—. ¿Vosotros también recibisteis la visita de los participantes de un juego de rol en vivo?


  —¿También? —repitió Anders frenando en seco y mirándola.


  —Nosotros sí. Unos de la Edad Media en un antiguo poblado de Marstrand.


  —¿Quiénes son?


  Anders dobló a la izquierda al llegar a un cruce y luego a la derecha.


  Karin le explicó cómo funcionaba. Le contó que Grimner le había dicho que los participantes del juego de rol en vivo no tenían necesariamente que ser quienes decían ser y que, por lo tanto, muchas veces sólo el propio participante y probablemente el organizador conocían las identidades. Le habló del grupo con ropajes medievales que se había instalado en el parque de Sankt Erik y del desconocido organizador que se hacía llamar Esus.


  —¿Sabes si alguien los invitó a instalarse en Forngården? ¿O fueron ellos los que se pusieron en contacto directamente?


  Anders se había quedado pensativo.


  —¡Mierda! Eso puede significar que estemos tratando con un chiflado. Si esta persona asume el rol tal como lo describes, me refiero a vivir como si fuera otro, entonces corremos el peligro de que el asesino no considere sus actos como cometidos por él mismo.


  —Además, parece que ese alguien no tenga prisa —añadió Karin, dándose cuenta de que su colega estaba en lo cierto—. El primer asesinato se produjo en julio y el segundo ahora, en septiembre.


  —Siempre y cuando el asesinato de julio realmente fuera el primero y no haya víctimas anteriores.


  —¿Alguna asociación podría haber invitado a los LAJVA a participar en los Días de la Cascada?


  —Lo averiguaré. Ven, voy a enseñarte Forngården, está muy cerca.


  Aparcaron al lado de la antigua iglesia pentecostal. El edificio que en su día fue la puerta al cielo para los pentecostales de Trollhättan había sido reconvertido en tienda y vivienda. En la planta baja había un negocio de productos dietéticos; sus escaparates tenían fotos de gente aparentemente sana y sonrisas deslumbrantes que provocaban remordimientos entre los transeúntes consumidores de pizzas.


  —Vargklyftevägen, la calle de la Quebrada de los Lobos —leyó Karin en voz alta, y señaló la placa con el nombre.


  —Un nombre muy apropiado —dijo Anders, y le mostró la calle que, en efecto, era una quebrada que atravesaba la montaña.


  Luego llegaron a una arboleda y a Forngården. Unas viejas casas bajas de muros ennegrecidos flanqueaban el pequeño paseo. Forngården era un edificio pulcro y bonito rodeado de césped cuidado y papeleras vacías. No quedaba ni rastro de los visitantes del verano.


  Al otro extremo del pequeño parque se encontraba la entrada, construida con sólidos troncos y lo bastante grande para permitir el paso de un camión. «Como la puerta a otro mundo», pensó Karin. En lo alto colgaba un letrero de madera que rezaba «Forngården». Dieron media vuelta y pasaron por las viejas casas de camino al coche. Ya eran las cuatro y media, y de nuevo llovía.


  A las siete menos cuarto, Karin pasó por segunda vez en un mismo día por Lilla Edet. En una tienda de Ålvängen se detuvo a comprar un desodorante, el que le pareció más agradable entre la limitada oferta del negocio. El empapelado del diminuto cuarto de baño del establecimiento era típico de los años setenta, floreado y de colores chillones. Karin se lavó y se aplicó el desodorante recién comprado. No es que fuera muy preparada para una cita. No pudo evitar reírse del crujido de las bastas servilletas de papel. Por suerte, en el bolsillo de su cazadora encontró un brillo de labios rosa pálido. No recordaba cuándo lo había utilizado por última vez, ni siquiera cómo había acabado allí. Luego se miró en el espejo, se quitó la goma del pelo y se lo soltó. «Bueno, no está tan mal», pensó.


  En el aparcamiento, dejó el coche donde le había indicado Johan, que había estacionado en la calle para que ella pudiera ocupar su plaza reservada. Salió de aquel garaje moderno y se acercó a un edificio más antiguo al otro lado de la calle. Sobre el portal, con caracteres ampulosos, se leía «ANNO 1868», aunque había un portero automático con cámara incorporada. Unas pequeñas placas de latón anunciaban el nombre de los inquilinos. La recibieron unos agradables murales en tonos pastel y unas elegantes lámparas que colgaban en cadena de unos ganchos. Karin se preguntó de nuevo en qué trabajaría Johan cuando se metió en el ascensor y cerró la verja. Medio minuto más tarde, la cabina se detuvo suavemente en la cuarta planta.


  El aroma que salía del piso de Johan llegaba hasta la escalera. Él la esperaba con la puerta abierta. Se oía la canción You’re the inspiration, de Chicago.


  —Bienvenida —le dijo, y le dio un abrazo. Luego, en el vestíbulo, retiró una gruesa tela a rayas con hilos dorados entretejidos que hacía las veces de puerta de un viejo armario y sacó una percha.


  —Siento mucho el retraso —se excusó ella cuando Johan le pasó una copa de vino blanco espumoso.


  —No importa. Me alegro de que hayas venido.


  —¡Uy! —exclamó Karin, adentrándose unos pasos en la casa—. No sé si mi seguro me cubre lo bastante para entrar aquí.


  Los techos eran altos con estucos y rosetones, pero fue la decoración lo que más la sorprendió. Sin saber por dónde empezar, señaló un objeto. Luego otro, y otro más. Invitó a Johan a que le hablara de la decoración. Él comenzó por el tapiz de Flandes, tejido alrededor de 1700 y que cubría la pared detrás del sofá. A su vez, este provenía de Almlunda, en Uppland, pero era posterior, de la segunda mitad del siglo XVIII. Una araña de estilo gustaviano tardío colgaba del techo, arrojando una suave luz sobre el tapiz.


  —Disculpa, voy a echar un vistazo a la cena —dijo él, y desapareció.


  Karin se paseó intrigada por aquella casa. No era de extrañar que Johan no quisiera vivir en un piso de alquiler en Hedvigsholmen ni que fuera un miembro activo de la asociación cultural local. En el vestíbulo colgaba un espejo también gustaviano sobre un pequeño escritorio de finales del XVIII, donde reposaba una lámpara de Frötuna al lado de un mortero de piedra caliza en que Johan guardaba sus llaves. Un antiguo aparador hacía las veces de estantería. Karin se puso en cuclillas para echar un vistazo a los libros: obras históricas, libros de cocina, antigüedades y castillos europeos. Aquella selección la hizo sonreír. Luego vio un volumen titulado Conjuros y fórmulas mágicas de Suecia y varios tomos gruesos encuadernados en piel que parecían antiguos y valiosos. Títulos escritos con letras doradas en que, con el paso del tiempo, el oro se había desprendido de los lomos y sólo quedaban las letras grabadas originalmente. Aun así, leyó uno de los títulos: Artes mágicas salomónicas. Lo abrió por una página al azar. Leyó una especie de vieja fórmula mágica. «Para tener un rostro bello y hermoso: coja sangre de la nuca y hiérvala con orina de caballo y leche, luego lávese con el ungüento y verá como su piel se torna blanca y hermosa». Karin se sonrió de nuevo. Sangre de la nuca, Dios mío, ¿de dónde podría sacarla? Y orina de caballo, qué mal olería esa cocción. Leyó la siguiente fórmula. «Para volverse invisible: capture un cuervo en Jueves Santo, córtele la lengua y átela al brazo derecho». No pudo evitar sentir cierta fascinación. Resultaba increíble que hubiera gente que hubiera seguido esas pautas, convencida de que funcionarían.


  —¿Tienes hambre? La cena ya está preparada —le dijo Johan, y se colocó en el vano de la puerta con la servilleta sobre el brazo, como un experimentado maître.


  Karin devolvió el libro a su sitio y apuró el vino espumoso, al tiempo que pensaba qué hacer con el coche. O bien no bebía más y así podría conducir de vuelta, o bien disfrutaba del vino pero luego tomaba un autobús a Marstrand. O se quedaba a dormir en casa de su abuela. Ya lo decidiría más tarde. Su abuela estaba acostumbrada a que, de vez en cuando, Karin apareciera después de haber trabajado de noche y no necesitaba avisarla con antelación.


  —He puesto la mesa en la cocina.


  Karin se quedó parada en el umbral de la puerta.


  —Cuando alguien dice que ha preparado la mesa en la cocina no es precisamente esto lo que me espero —dijo, y contempló el mantel de hilo blanco, los candelabros de estaño y la preciosa vajilla Fågel Blå.


  Johan se había arremangado la camisa, llevaba un delantal a rayas y estaba revolviendo una olla de esmalte roja.


  —Si querías impresionarme, reconozco que lo has conseguido —añadió Karin.


  —En realidad era lo que pretendía, pero de todas formas sólo tengo una vajilla, y es del siglo dieciocho. Si luego la comida no ha salido tan buena como quería, siempre puedo hacerme perdonar con una mesa bien puesta.


  —Sí, eso mismo suelo decir yo. ¿Qué haces cuando tu sobrino Walter viene de visita? ¿Lo dejas entrar?


  —Pues claro. Al fin y al cabo, soy su padrino y debo encargarme de su formación cristiana —repuso Johan, adoptando una expresión seria, pero echándose a reír enseguida—. Bueno, las cosas están para usarlas. La verdad es que me gusta utilizar lo que usaron generaciones pasadas. Échale un vistazo a estos candelabros. —Levantó uno de estaño y lo examinó con mirada acariciadora—. Llevan el sello de Petter Samuelsson Norén de Hedemora. Debieron de iluminar una mesa sueca en los tiempos de la Revolución Francesa. Me siento menos extraviado si pienso de este modo. ¿Sabes a qué me refiero?


  —Desde luego. Cuando salgo a navegar intento imaginarme los puertos y las islas como eran antes.


  —A propósito de tiempos pasados. ¿Para ti Göran pertenece al pasado? Es que, en su caso, no parecía que tú fueras agua pasada…


  —No, por favor, no hablemos de eso ahora. Y sí, para mí él es cosa del pasado.


  La cena estaba deliciosa. Karin se sorprendió pensando en cuáles podrían ser los defectos de Johan, pues alguno tendría. Se irritó cuando cayó en la cuenta de que estaba comparándolo con Göran, aunque tal vez fuera porque él lo había mencionado. ¡Ni siquiera parecían del mismo planeta! Echó un vistazo a las gruesas encimeras de madera maciza que acababan en un doble fregadero de porcelana con un elegante grifo.


  —¿En qué hay que trabajar para poder permitirse estos lujos? —preguntó, y temió sonar un poco grosera—. Procura no decirme que robaste un banco o estafaste a alguien, porque entonces tendríamos un bonito problema.


  —Hubo un tiempo en que estuve a punto de dedicarme a las antigüedades y la restauración de muebles antiguos, pero al final decidí dejarlo para el tiempo libre, como una afición. De hecho, ya había conseguido plaza en la escuela de bellas artes, en restauración, pero mi madre tuvo una conversación conmigo antes de que empezara. Aunque no es propio de ella meterse en esas cosas, me dijo que debería poder pagarme el alquiler yo solito. De joven solía pasarme las horas montando y desmontando ordenadores, los VIC 64 y Amiga 500, así que al final opté por la informática.


  —¿Y en qué consiste tu trabajo?


  —Creación de la infraestructura informática de las empresas, con su gestión diaria. Servidores, correo electrónico, almacenamiento de datos y copias de seguridad. Incluso intentamos establecer líneas directrices para empresas que se disponen a introducir un nuevo sistema, por ejemplo, de gestión empresarial. Entramos en el paso previo a Lycke, que se encarga del sistema de gestión en concreto. Estudiamos las necesidades de los empleados, a veces los ayudamos a elegir qué sistema se adecua mejor a ellos, nos hacemos cargo de la dirección del proyecto al principio, si así lo desean. Aunque siempre es preferible intentar llevar a cabo una especie de traspaso de conocimientos, de manera que ellos mismos puedan encargarse de la mayor parte de las tareas internamente. Supongo que el mejor modo de describir mi trabajo es diciendo que gestiono procesos de cambio —concluyó Johan.


  Karin asintió con la cabeza y pasó la mano por la servilleta de lino que descansaba en su regazo. La espléndida mesa y aquellas delicadas antigüedades la hicieron pensar que debería haberse vestido para la ocasión, si bien no hubiera sabido qué ponerse. ¿Tal vez un vestido rococó? Soltó una risita.


  —¿De qué te ríes?


  —Verás, estaba pensando en ofrecerme a fregar los platos, pero francamente no sé si me atrevo —mintió ella.


  —No, no quiero que friegues. En cambio, sí podrías echarme una mano con el postre o el café.


  Karin echó un vistazo a la moderna cafetera.


  —Creo que hace falta un carnet especial para manipularla y, además, me temo que he bebido demasiado, así que me encargaré del postre.


  Cuando Johan se levantó y le retiró la silla, Karin se incomodó un poco. No estaba acostumbrada a aquellos agasajos. De la nevera de acero inoxidable, Johan sacó dos pequeños moldes ignífugos.


  —Crème brulée; me parece recordar que te gustaba.


  Espolvoreó azúcar sobre los moldes, enchufó un quemador y se lo pasó a ella.


  —Tal vez debería haberme encargado del café —bromeó Karin.


  Johan se colocó detrás de ella para mostrarle cómo derretir el azúcar moreno con la llama. Karin se apoyó contra su pecho y disfrutó del calor de su cuerpo.


  Pasaron al salón, donde Johan había encendido la estufa de leña. Abrió las portezuelas bruñidas de latón para disfrutar de las llamas y el chisporroteo. Karin dio un sorbito a un Drambuie con hielo picado que él le había servido en una preciosa copa.


  —Escocés —señaló Johan refiriéndose a la bebida—, aunque tal vez ya lo sabías.


  —Göran y yo hemos pasado por delante de muchas destilerías con el barco —dijo Karin, arrepintiéndose al instante, pues sonaba muy pretencioso, aunque no había sido, ni mucho menos, su intención. Simplemente tenía ganas de compartir el sentimiento que la había embargado al divisar Escocia tras cuatro días de navegación. Después de diez travesías por el mar del Norte, atesoraba experiencias y sentimientos que ya eran parte de su identidad. La conciencia de que había superado las dificultades de una gesta como aquella había supuesto un espaldarazo, también para su carácter, y la había fortalecido. Dos personas solas en un velero llegan a conocerse muy bien, pero sobre todo había aprendido a conocerse a sí misma.


  —Me alegra mucho que hayas vuelto…


  —¿Qué quiere decir?


  —Que hayas dejado el barco en Marstrand de nuevo. Intenté ponerme en contacto contigo esta primavera, pero me temo que no te percataste. Y luego te fuiste. Durante todo el largo verano.


  Dejó su copa sobre la mesa, abrazó a Karin y la besó suavemente. Esa noche, ningún Göran los interrumpiría, pensó Karin, sintiéndose irritada al instante. ¡Tenía que dejar de pensar en Göran!


  —Oye, ¿ninguna ex tuya ha roto alguna pieza de tu vajilla dieciochesca o ha intentado quemar tu tapiz?


  Johan negó con la cabeza.


  —Nada tan dramático. Más bien nos dábamos cuenta de que ya no teníamos nada de que hablar. Y yo deseo poder sentir que la pareja se enriquece mutuamente, que, en cierto modo, juntos avanzamos más. Además, hace muy poco que tengo el tapiz.


  Estuvieron charlando hasta muy entrada la noche, y a medida que el tiempo pasaba la idea de coger un autobús a Marstrand o dormir en casa de su abuela cada vez parecía más absurda. En las primeras horas del alba se durmieron abrazados en la cama de Johan.
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  Marstrand, otoño de 1961


  El maestro, el tutor y el director de la escuela eran los únicos que conocían el pasado de Asko. En el colegio le iba bien y poco a poco fue haciendo amigos. Quien mejor le caía era Kristian, con quien resultaba muy fácil congeniar.


  A Asko le encantaba estar al aire libre y descubrir cosas nuevas. Él y Kristian no dejaban de inventar juegos emocionantes. Unas veces eran piratas; otras, héroes. Aina les había cosido capas negras con forros plateados; así disfrazados, se convertían en hechiceros capaces de volverse invisibles. Otras veces se escurrían furtivamente dentro de la fortaleza de Carlsten y jugaban a ser carceleros. Mantenían a los presos a raya y los obligaban a trabajar más. De vez en cuando eran espías en misiones secretas o caballeros de tiempos pretéritos y lugares exóticos. Este último juego se convirtió en su favorito.


  Juntos exploraron la ciudad sobre el peñón, descubrieron y aprendieron sus más íntimos secretos. Conocían todos y cada uno de sus caminos y senderos, todos los atajos de la isla. Los chicos lo compartían todo y se convirtieron en hermanos de sangre mediante un ritual secreto en las viejas ruinas del castillo de Gustafsborg de Marstrandsön. Asko era rubio y de ojos azules; Kristian, moreno y de ojos castaños.


  Robban acababa de limpiar la encimera y había vaciado el lavavajillas cuando oyó a Sofia entrar marcha atrás por el acceso de vehículos. Abrió la puerta y sacó la bolsa de basura a la escalera.


  —¡Qué agradable bienvenida! —exclamó Sofia, y agarró la bolsa, recorrió los escasos metros hasta el contenedor de basura y luego subió la escalera en tres zancadas.


  —Hola. ¿Has tenido un buen día? —preguntó Robban, besándola.


  —¡Claro! ¡Tengo que contártelo todo! Aunque buena parte te sonará extraño.


  —Eso está bien, porque ahora mismo yo también estoy con algo que puede parecer bastante raro —comentó él, pensando en las diosas del destino y los juegos de rol.


  —¿Los niños duermen?


  —Todos, desde hace veinte minutos. Leo se había hecho pipí encima, aunque supongo que fue culpa mía porque subí demasiado tarde. ¿Has estado fuera esperando a que la luz de la habitación de los niños se apagara y se encendiera la de la cocina?


  —No, pero es buena idea. Lo haré la próxima vez.


  Sofia dejó la bolsa de viaje en el vestíbulo, colgó su bolso del respaldo de una silla de la cocina y se sentó. Robban se secó las manos en un trapo y abrió la nevera.


  —¿Tienes hambre? ¿O has comido en el avión? Hay albóndigas de pescado y puré de patatas.


  —¿Albóndigas de pescado y puré de patatas? La verdad es que no me sorprende que haya sobras.


  —Oye, los niños se lo comieron de lo más a gusto. Incluso me ayudaron a cocinar. Sacamos un bote de albóndigas, retiramos el caldo y luego las pasamos por huevo y pan rallado antes de freírlas con mantequilla. Estaban buenísimas.


  —¡Vaya! ¿Y has sobrevivido? ¿Ninguno se dejó la cena? A lo mejor debería irme de viaje más a menudo…


  —Ni se te ocurra. ¡Te hemos echado de menos! Yo te he echado de menos. —Y la abrazó.


  —Va, cuéntame, ¿qué es lo que es tan raro? Te advierto que no hay nada que pueda sorprenderme después de esta semana.


  —¿De veras? Entonces cuenta tú primero —propuso Robban mientras sacaba la comida—. ¿Una copa de vino?


  —¡Vaya! Albóndigas de pescado y vino blanco, menudo lujo para padres con hijos. Bueno, ya sabes que el curso de yoga al que asistí en primavera me gustó mucho. Sentí como si bajara de revoluciones y liberara una energía que ignoraba tener.


  Sofia dio un sorbito al vino que su marido le tendió. El microondas pitó y Robban sacó el plato con la comida, añadió rúcula y tomate y se lo sirvió a su mujer. Bajó la intensidad de la lámpara que colgaba sobre la mesa y se sentó frente a ella.


  —Pues la verdad es que está bueno —admitió Sofia.


  —¿Por qué te sorprende?


  —Pescado y ensalada, algo me dice que últimamente has estado por ahí con Folke.


  —Eso de que estuve por ahí, ¿qué significa exactamente? —repuso Robban, imitando a su colega—. Anda, cuéntame.


  —Bueno, el lugar al que fuimos se llama Glastonbury y ya es, de por sí, interesante, pues hay ruinas de un viejo convento… Tal vez debería empezar explicándote que en general es un paisaje bastante llano, salvo por una extraña colina que no parece del lugar. En lo alto del cerro llamado Tor hay un edificio. Las personas que acuden allí en cierto modo están buscando algo. La mayoría intenta encontrarse a sí misma y su lugar en el mundo, a menudo tras haber sufrido una crisis. Ha sido lugar de encuentro desde tiempos inmemoriales. Los antiguos caminos romanos se cruzan en Glastonbury y varios campos energéticos confluyen precisamente allí.


  —¿Campos energéticos? ¿A qué te refieres?


  —Con la ayuda de varillas de zahorí se ha descubierto…


  —¿Varillas de zahorí? ¿Esos palitos que parecen tirachinas y que se sostienen por el extremo equivocado en dirección al suelo? Menuda antigualla… ¿No se suponía que asistíais a un cursillo? ¿Quiénes más fueron? No todos los maestros del cole, ¿verdad?


  —Si me dejas hablar, enseguida te enterarás. Cuando en el claustro de profesores se nos brindó la oportunidad de hacer un viaje juntos, aceptamos. Se trataba de fomentar los valores positivos y cosas así. Cada uno estudió su tema y tuvo que dar una corta charla a los demás relacionada con los cursos a que asistiríamos en Glastonbury.


  —No te sigo.


  —Verás, por ejemplo, teníamos un cursillo de sanación con cristales. Y yo, como profesora de ciencias naturales, hube de preparar una presentación sobre piedras, cristales y sus poderes curativos.


  —¿Los poderes de las piedras?


  Sofia suspiró y lo señaló con el tenedor.


  —No seas tan estrecho de miras… ¿Acaso nunca saliste a correr, te entró flato y cogiste una piedra?


  —Sí, pero…


  —¿Por qué lo hiciste? Y sobre todo, ¿funcionó? ¿Se te pasó?


  Robban recordó que sí se había sentido mejor.


  —¿Por qué sentiste alivio? —preguntó Sofia.


  —¡Desde luego, no gracias a la piedra!


  —¿De veras? ¿Cómo puedes estar tan seguro? El uso de piedras es muy antiguo. ¿No podría ser que funcionara? En tal caso, la siguiente pregunta es si existe alguna piedra especial que alivia especialmente el flato. ¿Tan improbable es que las piedras posean diferentes propiedades, de manera que una específica alivie una dolencia específica? ¿Sabías que desde tiempos inmemoriales, desde antes de que hubiera contacto entre los diferentes continentes, hay piedras que tienen el mismo significado en la India y en América del Sur? —Sofia lo miró con astucia.


  A Robban le encantaba su talento didáctico y entendía que año tras año la eligieran mejor profesora de la escuela.


  —Sí, vale, es posible que me sintiera un poco mejor al coger aquella piedra. ¿Me estás diciendo que fuisteis a Inglaterra sólo por eso?


  —No, claro que no. Estuvimos hospedados en un centro espiritual. Como maestros, es de suma importancia que no nos estanquemos en un mismo modelo de pensamiento.


  —No sólo los maestros. Creo que es tan importante, o más, en la policía.


  —Pues sí. A lo mejor tú y Folke podríais ir. Ya me lo imagino en el cursillo donde nos midieron el aura.


  —¿Os midieron el qué?


  Sofia tragó un bocado y dio un sorbo al vino antes de proseguir.


  —Cada uno de nosotros preparó un tema en nuestra especialización, al tiempo que buscamos puntos de conexión entre las distintas disciplinas. El profesor de educación física estuvo en contacto con un equipo de rugby que se entrena mentalmente. Conocimos a su entrenador, que nos habló de ese enfoque. Además, todo el equipo practicaba yoga. ¿Te imaginas a nuestro profesor de matemáticas, ya sabes, el que siempre lleva traje y pantalones con raya, en la posición del loto? —Sofia se echó a reír, negando con la cabeza—. El profesor de música habló de los tambores y su significado, lo que nos condujo a los deportes y la historia. El relato del uso de los tambores a través de los tiempos es de las cosas más interesantes que he oído nunca. Luego me tocó a mí; hablé de la energía, que es indestructible y sólo se transforma. Abrimos un debate sobre la energía de los vivos y de quienes murieron o todavía no han nacido. ¿Dónde está la energía del hombre y adónde va a parar cuando muere?


  Robban la miró. Era imposible siquiera pensar en meter baza cuando Sofia estaba en su salsa.


  —Y psicometría, ¿sabes lo que es? —prosiguió—. Una disciplina que trata de en qué medida las cosas tienen memoria. Nos pasaron diversos objetos antiguos y luego tuvimos que decir si habíamos sentido algo, si nos había transmitido alguna información. Cuando estás en un ambiente como ese, palpando viejos objetos, resulta difícil no sentir nada. De hecho, llegué a sugestionarme con que había notado algo, pero pudo deberse a la atmósfera que se respiraba. Imagina que un objeto tuviera memoria y fuera capaz de transmitírtela. Nuestra profesora de historia se dejó llevar por completo y nos contó que había presenciado cómo una mujer, conocida por su capacidad receptiva, al sostener una vieja fuente de estaño había sentido un intenso sabor a cacao en la boca y tenido una visión de un anciano de barba blanca. Resultó que la fuente había pertenecido a un fabricante de chocolate, y la mujer pudo describirlo con gran detalle. Y Aud, que da clases de dibujo y de religión, habló de roles. Hicimos máscaras de todos los presentes y luego las intercambiamos. También hablamos de que una persona puede adoptar diferentes roles: como madre, como maestra, como esposa… Al fin y al cabo, la máscara que creas es visible, pero no muestra el alma, nuestro interior.


  Robban había enmudecido.


  —Sé que estás pensando que todo es muy raro…


  —¿Qué cursillos estaban dando en ese centro? —preguntó, en lugar de confirmar a su mujer que había acertado.


  —Seguramente te habría parecido poco serio, pero a mí me resultó estimulante. Hay gran interés por este tipo de formación y la verdad es que la gente interesada es de lo más normal, no unos extraterrestres como seguro que te imaginas. Uno de los cursillos era sobre chamanismo. Por lo visto, existen diferentes realidades que se dividen en tres zonas: el mundo inferior, o inframundo, el mundo medio y el superior. El inferior tiene que ver con lo que fue, y es allí donde buscamos respuestas a lo que pertenece al pasado. No hablamos mucho del mundo medio, pero el mundo superior tiene que ver con el futuro.


  Se interrumpió y miró a Robban.


  —Si el mundo inferior es el pasado y el superior representa el futuro, entonces ¿el mundo medio sería el presente? —murmuró su marido, pensativo.


  —Sí, podríamos decirlo así —afirmó ella, y puso los cubiertos sobre el plato.


  —Urd, Skuld y Verdandi —dijo Robban, rascándose la cabeza.


  Ella lo miró sorprendida, dejando su copa en la mesa.


  —¿Qué? ¿Las diosas del destino? ¿Cómo es que las conoces? También había un cursillo sobre diosas, pero era de formación, más extenso y largo. Tras seguirlo te convertías en Priestess of Avalon. Varias mujeres asistieron a él. Nuestra instructora era sacerdotisa. Es sueca, por cierto, se llama Marianne Ekstedt y participó en la puesta en marcha del centro de Glastonbury hace muchos años junto con una mujer inglesa. Más tarde fundó su propio centro en Gotemburgo, donde tomé clases de yoga la primavera pasada. De haber sabido entonces que se trataba de un centro espiritual, seguramente me habría quedado en casa, pero ahora mismo no me parece tan estrambótico. ¿Cómo sabes lo de las diosas?


  —Por el caso que estamos investigando, el de la mujer que encontraron asesinada en la piedra de los sacrificios en Marstrandsön. Resulta que tuvieron un caso muy similar en Trollhättan.


  —¡Qué horror! Parece una extraña coincidencia que se parezcan tanto.


  —Sí, es un poco extraño. Y la verdad es que no creo que sea una coincidencia. Por lo visto, el lugar del crimen se eligió en ambos casos con gran cuidado, aparte de que la mujer de la piedra de los sacrificios se hacía llamar Skuld, justo como una de las diosas del destino. Por eso me he quedado pensativo cuando contabas lo de Glastonbury. Todo indica que podría haber una conexión. ¿Cómo se llega a esos otros mundos?


  —Una manera es entrar en trance al ritmo de un tambor. Nuestros profesores de música y educación física asistieron a una conferencia muy interesante acerca de la interacción entre el cuerpo y el alma durante un viaje de tambores.


  Robban se echó a reír.


  —¿Un viaje de tambores? Ahora en serio, Sofia. Tú que eres profesora de ciencias naturales, ¿no te parece un poco raro eso de entrar en trance? Me suena a truco de magia.


  —Bueno, sí, pero debo reconocer que tras este viaje he empezado a cambiar de opinión en muchos aspectos. Hay tantas cosas que no comprendemos… Y en cuanto a lo del trance, fue así: un hombre se sentó en el medio y empezó a tocar el tambor. Imagínate una rave, con música monótona y luces parpadeantes. No tienes por qué estar drogado para dejarte llevar; a nuestros cuerpos les gustan los ritmos acompasados. Sientes algo. Cerré los ojos siguiendo el ritmo y noté como si me transportara hacia el interior de mí misma, hacia mis latidos, y empecé a pensar con mayor lucidez. Pensé en cuando estaba embarazada de nuestros hijos y cómo ellos, en mi vientre, escuchaban los latidos de mi corazón. Tal vez por eso nos resulta tan natural ese tipo de ritmo. Porque lo vinculas al tiempo que estuviste en el útero.


  —Pues a mí todo esto me suena muy raro.


  —En tu trabajo, en cambio, nunca te encuentras con cosas extrañas, ¿verdad?


  —Tal vez. —Robban se encogió de hombros. No solía hablar de trabajo en casa, salvo cuando creía que Sofia podía proporcionarle una perspectiva distinta de la cuestión e ideas que lo hicieran avanzar—. ¿Nos acostamos? Tengo que levantarme temprano.


  —Muy bien, pero antes daré mi opinión. Creo que deberíais dejar de lado el pensamiento convencional y mirar más allá. Tal vez podríais hablar con Marianne Ekstedt, que dirige el centro espiritual de Gotemburgo, sólo para haceros una idea de cómo se relacionan con la realidad allí. A lo mejor os sirve de algo.


  —¿Te imaginas a Folke en un centro espiritual?


  —Pues no vayas con él —repuso ella sonriendo—. Supongo que podrá acompañarte otra persona, Karin, por ejemplo. O, si no, vas solo y ya está. En cualquier caso, para hacerte una idea podrías leer esto. —Le pasó un pequeño cuaderno, que Robban cogió mientras pensaba en el descubrimiento hecho por la forense.


  —También hemos encontrado drogas, o veneno. No estamos seguros de si el objetivo era drogar o matar a la víctima. Alcaloides, supongo que sabrás algo al respecto…


  —¿Se lo administraron a la víctima? ¿Fumada o bebida? Si posees el conocimiento necesario, puedes encontrarlos en todas partes. A veces me paso horas ante unos alumnos medio dormidos, pero en cuanto les menciono que hay plantas en la naturaleza que puedes fumar y son alucinógenas o de las que puedes extraer veneno, no hay joven que se resista.


  —Supongo que no les habrás dicho qué plantas son.


  —¿Estás loco? Claro que no. Pero lo único que tienen que hacer es buscar en internet. Los chicos no son tontos.


  —También tenemos un grupo de LAJVA implicados en el caso. Corretean por ahí disfrazados de… —dijo Robban, rascándose la cabeza, como si hablara consigo mismo.


  —Había unos cuantos en Glastonbury —comentó Sofia, tras apurar el vino y dejar la copa en el fregadero—. No sabía que hubiera tantas personas dedicadas a eso. En general, hay mucha gente que está buscando algo y se pregunta por el sentido de la vida.


  —¿Y a qué conclusión llegaste tú? ¿Cuál es el sentido de la vida?


  —No tengo ni idea. Yo diría que estar bien y sentirte segura de ti misma. —Besó a su marido en la mejilla—. Venga, vamos a dormir.


  —Buenos días.


  Karin abrió los ojos y vio a Johan con el pelo alborotado y una maravillosa bandeja de desayuno.


  —Buenos días. Y gracias por la cena de ayer —repuso sonriendo.


  —Gracias a ti.


  —¿Marca la hora exacta? —Karin señaló el despertador redondo de tres patas que emitía un suave tictac desde la mesita de noche y señalaba las siete y cuarto.


  —Sí. ¿Cuándo tienes que estar en el trabajo?


  —A eso de las ocho. Pero está muy cerca. ¡Uy, qué lujo, el desayuno en la cama! ¿Todos tus ligues tienen tanta suerte?


  —¿Todos mis ligues? Me parece que la imagen que tienes de mí es interesante, sin duda, pero me temo que no se corresponde con la realidad. No sé si debo añadir desgraciadamente o gracias a Dios.


  —¿En qué sentido no se corresponde? ¿No tienes muchos ligues o tienes muchos pero no les sirves un desayuno así?


  Él rio. A Karin le gustaba su sonrisa.


  Mientras Johan se duchaba, Karin buscó el secador de pelo en el estudio, pues él le había dicho que tal vez estuviera allí. Al tiempo que divisaba un cable muy prometedor, descubrió otra cosa.


  —¿Has encontrado el secador? —le preguntó Johan desde la puerta, en albornoz y con el pelo mojado.


  —¿Qué es esto? —Señaló un poste de madera oscura de dos metros de altura y con un rostro tallado en el centro. La cara era de unos treinta centímetros, pero lo que le llamó la atención fue lo que faltaba: la nariz. Había sido cortada.


  —La pata ornamentada de una cama con dosel. Por lo visto, estaba en el castillo de Kalmar.


  —Qué pena que esté rota.


  —¿La cama?


  —Sí, pero también la figura. Tiene el rostro estropeado.


  —Está hecho a propósito. Una vez se alojó en aquella alcoba un rey danés, que durmió en esa cama. Por cierto, de cuatro patas talladas. Cuando el monarca se marchó, los ocupantes del castillo temieron que su espíritu se hubiera quedado allí para espiarlos. Por eso serraron la nariz de todas las figuras de madera de la estancia.


  —¿Qué? ¿Y por qué?


  —En aquella época, se creía que el alma de la gente se hallaba en su nariz.


  —¿Qué dices? —Karin se volvió y lo miró fijamente—. ¿El alma en la nariz?


  —Pues sí.


  —Así pues, si le cortabas a alguien la nariz, ¿te llevabas su alma?


  —Sí, eso decían entonces, en la Edad Media.


  «Almas —pensó Karin—. El asesino coleccionaba almas».


  Finca de Nygård, Vargön, verano de 1962


  Asko aplastaba la nariz contra la ventanilla del coche, mientras miraba los campos sembrados deslizarse a toda velocidad. Pasaría las vacaciones con Kristian y su padre en la finca de Nygård. Después de que su amigo le hubiera hablado de aquel lugar una y otra vez, se había formado su propia idea y sentía curiosidad por conocer la casa que había pasado de generación en generación en la antigua familia de los Bagge. Llevaban más de una hora en camino.


  —Pronto llegaremos —aseguró el chófer.


  —Allí —dijo Kristian señalando.


  Una torre sobresalía entre las copas de los árboles.


  —¿Allí? —preguntó Asko—. ¿En el castillo?


  Contempló con ojos muy abiertos la alameda de olmos que conducía hasta la casa, aunque lo de «casa» no se correspondía con la realidad, pues era más amplia que el colegio de Marstrandsön, probablemente tres veces más grande que la casa parroquial. «Casi tanto como la fortaleza de Carlsten», pensó Asko, contemplando el edificio pintado de amarillo con su torre.


  El padre de Kristian salió a la escalinata para recibirlos. Tenía el pelo negro y rizado. En una mano sostenía una pipa y la otra la tenía metida en el bolsillo de la americana, como posando para una fotografía antigua. Un labrador negro que meneaba la cola se sentó obedientemente a su lado, completando así la imagen.


  —Buenos días, hijo mío —saludó, y estrechó la mano de Kristian, que de pronto pareció tímido.


  —Buenos días, papá —dijo, e hizo una reverencia. El perro dio un salto y le lamió la cara. Kristian lo rascó detrás de la oreja. Después el animal olfateó al recién llegado.


  Asko se sentía nervioso cuando alargó la mano.


  —Bienvenido a Nygård, Asko. Me llamo Torsten.


  —Buenos días, señor.


  El hombre inclinó la cabeza y volvió a entrar en la casa por la doble puerta. El chófer llevó sus maletas.


  —Ven —dijo Kristian, y le tiró del brazo—. Quiero enseñarte mis escondites.


  Kristian subió la escalinata a la carrera y casi chocó con Elke, el ama de llaves.


  —Buenos días, jovencito. Te he echado de menos. Y tú debes de ser Asko, ¿verdad? Bienvenido. ¿Tenéis hambre o aguantaréis hasta el almuerzo?


  —Aguantaremos —aseguró Kristian, y desapareció por la puerta de la izquierda.


  Asko se quedó en el vestíbulo. Era casi como entrar en la iglesia de Marstrand. Suelos de piedra y techos altos, arañas y grandes ventanales.


  —¡Vaya! —dijo—. Hay eco.


  —Sí. Yo pensé lo mismo la primera vez que vine, pero es porque las alfombras están tendidas para que se oreen, el sonido mejorará en cuanto volvamos a extenderlas —explicó Elke—. Estoy en la cocina, allí, a la derecha. Si tienes hambre o necesitas algo sólo tienes que venir —añadió la mujer, y señaló una puerta de cristales glaseados.


  Él asintió con la cabeza, incapaz de decir nada.


  —¿Asko? —lo llamó Kristian, que reapareció buscándolo—. ¿Vienes o qué?


  —Una cosa más —dijo Elke, agarrando a Kristian del hombro—. Deja de subir por el montaplatos.


  —Empezaremos por mi habitación —propuso Kristian, y se precipitó por la escalera de hierro fundido hasta la segunda planta. Asko lo siguió, mirando alrededor con ojos muy abiertos.


  —Aquí te puedes perder —comentó, siguiendo a su amigo.


  —Esa es mi habitación —indicó este, y avanzó con familiaridad por dos salones con preciosas chimeneas y lámparas de araña.


  Aquella mansión, con tantos rincones y escondrijos, era un sueño para dos muchachos con ganas de aventuras. Después del almuerzo salieron. Fue entonces cuando Asko se dio cuenta de que había otros edificios. Pegada a la mansión había un ala para las caballerizas y al otro lado del enorme césped, más cerca del pie de la montaña de Hunneberg, se veía una casa blanca y, a su lado, un invernadero.


  —Gammelgården —dijo Kristian, y señaló con el dedo—. Cuando era pequeño vivíamos allí.


  Entonces cambió de sentido en dirección al gran estanque que había un poco más lejos, pasado el invernadero. En la orilla se detuvo.


  —Aquí mi hermana estuvo a punto de morir ahogada.


  —No sabía que tenías una hermana.


  —Mamá y papá estuvieron discutiendo mucho tiempo quién de ellos debería haberla vigilado.


  Kristian suspiró, lanzó una piedra al agua y contó que, a partir de entonces, nada fue lo mismo. La madre se había mudado con la niña, su preferida. El padre no era feliz en aquel caserón vacío, y a menudo no había cuidado de su hijo. Al final habían decidido que Kristian viviría en casa de su tía Lea en Marstrand y fuera al colegio allí.


  Asko recordó sus propias experiencias mientras Kristian le contaba su vida. Pensó en el tiempo que había pasado en el sótano, en sus hermanas. Se había sentido muy solo. Únicamente había contado con la compañía de los libros, que sin embargo no le habían ofrecido ningún consuelo, más bien una especie de huida temporal de la realidad. Cuando por fin conoció a Aina y Birger, sintió por primera vez en su vida que pertenecía a algún lugar, que le importaba a alguien.


  —Siempre seremos los mejores amigos —dijo Asko.


  —Sí, siempre —contestó Kristian, y sonrió.


  Harald Bodin estaba ya esperando al responsable de seguridad del museo de la ciudad cuando este aparcó frente al almacén de Hisingen. Eran los ocho menos cuarto en punto, como de costumbre.


  —¡Hola, Harald! ¿Qué tal? —Börje no esperó la respuesta, sino que se volvió y cogió su fiambrera y su cartera del asiento del copiloto—. Me quedan seis meses para jubilarme. ¿Y a ti?


  —Tengo que hablar contigo, Börje —le dijo Harald, pasando por alto el comentario.


  —Muy bien. Por favor, ¿me abrirías la puerta? Tengo las manos ocupadas. ¿De qué quieres hablar?


  El tipo no estaba escuchándolo, pensó Harald. Los objetos del almacén no le importaban lo más mínimo, no entendía el amor y la fascinación que sentían los conservadores por ellos. Harald respiró hondo. Sería mejor ir al grano.


  —Parece que falta un objeto.


  —¿De veras? —repuso Börje despreocupado—. A lo mejor alguien lo dejó en un estante equivocado.


  —No lo creo. Ya lo he comprobado.


  —¿Qué es? —Entonces se detuvo en el vestíbulo del almacén—. ¿Alguno de tus objetos, Harald? ¿Un arma? —De pronto se había puesto serio.


  —Una de las espadas de verdugo.


  A Börje se le cayó la fiambrera.


  Robban ya se encontraba en su puesto cuando llegó Karin. Estaba a punto de mencionarle lo de la figura de madera medieval, pero él se le adelantó.


  —No es sólo porque soy policía, es que todavía tengo ojos en la cara.


  —¿A qué te refieres? —preguntó ella impaciente.


  —Llevas la misma ropa de ayer. ¿No has dormido en casa? —le preguntó con una sonrisa de oreja a oreja.


  —¿Por qué lo dices?


  —En parte por tu ropa, pero sobre por todo esto. —El policía señaló el escritorio de Karin, donde había un florero con un enorme ramo de rosas rojas—. ¿Quién manda algo así a las ocho y media de la mañana?


  Karin sonrió y sintió que se ruborizaba.


  —¿Fue el simpático agente de la policía de Trollhättan o tu ligue del sábado? ¿O tal vez un tercero?


  —Déjalo.


  —No pienso hacerlo, o sea, que será mejor que me lo cuentes ahora mismo. Por cierto, he leído la tarjeta. Te lo manda un tal Johan. Sin duda, averiguaré su apellido si llamo a la floristería en calidad de policía. Venga, dilo ya, así me ahorraré tener que inventar una versión para contar en la sala de descanso. Aunque mucho me temo que tu relato será bastante más aburrido que el mío.


  —No estés tan seguro —replicó Karin, y le habló de la figura de madera.


  —¡Menuda historia! Cortaban las narices, o se las llevaban… Nosotros no hemos encontrado ninguna, así que podemos deducir que el que lo hizo se las llevó. Madre mía, ¡el alma en la nariz! Estoy investigando el carácter de los participantes en el juego de rol en vivo. Ese organizador, que se hace llamar Esus, tiene todos los números para que lo investiguemos.


  —U organizadora.


  —Sí, exacto. Será interesante saber quién organiza esos eventos de los LAJVA. Bueno, y ahora dime, ¿qué tal la cita?


  —Muy bien. Estuvimos hablando toda la noche. Me dormí sobre su brazo. Incómodo pero romántico.


  —Pero bueno, ¿no vas a contarme nada más?


  —No hay mucho más que contar. Aparte de que comimos con vajilla del siglo dieciocho y cubiertos de plata y que es un cocinero excelente. Vive en Prinsgatan, en el piso más maravilloso que he visto en mi vida.


  —Prinsgatan, ¡jo! —exclamó Robban sonriendo.


  —Pensaba repasar lo que averigüé en Trollhättan ayer. ¿Dónde están Carsten y Folke?


  —Carsten no sé. En cuanto a Folke, supongo que corrigiendo la sintaxis de algún desdichado que haya tenido la mala suerte de subir al mismo ascensor que él.


  Justo en ese momento apareció el aludido agitando el móvil.


  —Me ha llamado Carsten, está en el dentista. Tendremos que empezar sin él. —Se quitó la americana.


  Se sentaron en una pequeña sala de reuniones para recapitular sobre el caso.


  —Poniéndonos en lo peor, tenemos tres cadáveres —dijo Folke.


  Tanto Karin como Robban alzaron la vista.


  —¿Tres? —dijo este.


  Folke volvió a contarlos con los dedos.


  —El cuerpo en el río de Trollhättan; descuartizado y sin cabeza. El cuerpo en la piedra de los sacrificios, también sin cabeza. Y la cabeza encontrada en un jardín de Marstrand. Teóricamente debería ser de una tercera persona, si al final resulta que no pertenece a ninguno de los cuerpos.


  Un golpe en la puerta los interrumpió y Carsten entró en la sala.


  —Bueno. ¿Qué tenemos? —dijo el comisario, arrastrando ligeramente las palabras, como si tuviera media boca dormida.


  —O buenos días, como solemos decir los demás —replicó Karin.


  —Días, a secas —repuso Carsten, señalándose la boca—. He ido al dentista. Helene cocinó ayer, pero se le olvidó poner olivas sin hueso y me rompí un diente. —Hizo una mueca.


  —¡Qué dolor! —exclamó Folke, negando con la cabeza.


  A continuación, Karin intentó explicar el estado de la investigación a sus tres colegas. Se acercó a la pizarra blanca y recapituló, trazando un esquema algo desordenado.


  —Folke ha llegado a la conclusión de que, en el peor de los casos, no tenemos dos cadáveres, sino tres. ¿Podrías explicárselo al comisario?


  —Dos cadáveres decapitados y una cabeza. Si la cabeza no pertenece a ninguno de los decapitados, entonces hay tres víctimas. Además, debemos considerar otro aspecto. Margareta Rylander-Lilja encontró atropina y opio durante el examen forense de la mujer. Esas sustancias pertenecen al grupo de los alcaloides, que el ser humano lleva utilizando desde tiempos inmemoriales en todo tipo de ceremonias y rituales, pero también como medicamento o veneno. Cabe añadir que dichas sustancias son difíciles de dosificar y que, además, es fácil obtenerlas puesto que se encuentran en la naturaleza, en un sinfín de plantas silvestres —explicó Folke, dejando el bolígrafo sobre la mesa antes de reclinarse en la silla.


  —¿Alcaloides? —repitió Carsten, apuntando en la libreta que tenía delante—. Muy interesante, Folke.


  —Asimismo nos preguntamos por qué habrían seccionado la nariz —terció Karin—. Tengo una posible explicación al enigma, si tomamos como punto de partida las circunstancias que rodean el caso, sobre todo lo que acaba de contarnos Folke. —Karin señaló en la pizarra las palabras «castillo», «lugar de ejecución» y «grupos de juegos de rol interesados en la Edad Media»—. Durante el medievo, se creía que el alma estaba en la nariz. Si se la cortabas a alguien también te llevabas su alma.


  Carsten se pasó la mano por la mejilla. Karin no supo si porque seguía doliéndole o porque sencillamente estaba reflexionando en lo que ella acababa de decir.


  —Urd, Skuld y Verdandi —murmuró Robban para sí.


  —¿Qué? —dijo Karin.


  —Como ya sabéis, estoy repasando los personajes de los LAJVA, los nombres que se ponen y su significado. Nuestra víctima se hacía llamar Skuld, así que busqué en internet y obtuve un montón de explicaciones. Según la religión Ásatrú, existen tres diosas del destino: Urd, Skuld y Verdandi. También se las llama dísir, espíritus femeninos del destino o nornas. En realidad, las diosas del destino tienen que ver con la mitología nórdica.


  —Las marcas del martillo de Thor en la roca —se apresuró a añadir Karin.


  —Mi mujer, Sofia, acaba de volver de un curso en Inglaterra con los profesores de su escuela. Su objetivo era que los participantes abrieran un poco más sus mentes, lo que supongo que en este caso tendremos que hacer nosotros también. —Robban miró de reojo a Folke y prosiguió—: Las diosas del destino tejen los hilos del destino de cada ser humano, del nacimiento a la muerte, y una de ellas vela y dirige a cada familia.


  —¿De veras? —inquirió Carsten, como animando a Robban para que concluyera.


  —He pensado que tal vez haya alguien, hombre o mujer, que cree que dirige el destino, que el destino se halla en sus manos. Pero la verdad es que no sé si nos será útil. Por lo que tengo entendido, los participantes en esos juegos de rol en vivo tienen la posibilidad de dar su propio sello al personaje que representan. También es posible que sólo tomen el nombre del personaje, por ejemplo Skuld, pero no sus características.


  Carsten carraspeó.


  —Tendremos que ponernos de nuevo en contacto con los LAJVA para entrevistarlos con mayor detalle antes de empezar a cambiar el enfoque o ampliar la búsqueda. Considerando que la mujer pertenecía al grupo, es en este donde debemos centrarnos. Si conseguimos comprender mejor sus roles, podremos formularles preguntas más sagaces que, a su vez, nos conducirán a respuestas más acertadas.


  —Había pensado ponerme a repasar todos los testimonios ahora mismo —intervino Folke—. Estoy de acuerdo en que volvamos a hablar con los LAJVA para saber de qué iban disfrazados y en qué consistía su juego de rol.


  —¿Y qué me dices del organizador, Robban? —preguntó Karin.


  —A eso iba. Como ya sabéis, el organizador se hace llamar Esus, aunque ninguno de los participantes en el juego sabe quién es él o ella, puesto que el contacto se estableció a través de correo electrónico. Lo único que, de hecho, pude averiguar sobre el tal Esus es el significado del nombre. —Sacó un papel—. Esus es «the Furious One» o «the Respected One». —Robban levantó la vista—. Respetado por qué, nos preguntaríamos. Pero también se le atribuye el significado de lord y master, y además he leído que en su honor se sacrificaban hombres, que eran colgados de un árbol y luego desollados.


  —¿Desollados? —repitió Carsten, sorprendido.


  —Les quitaban la piel —aclaró Robban.


  Carsten esbozó una mueca que daba a entender que ya lo había comprendido. En torno a la mesa se hizo el silencio.


  Marstrand, verano de 1962


  Desde que Asko había aparecido en sus vidas, Birger y Aina habían hablado mucho de herencia y medio. Ahora disponían de dos noches para ellos solos, pues Asko estaba con su amigo Kristian en Nygård. Era la primera vez que el muchacho se separaba de ellos, pero Birger ya había llamado para asegurarse de que estaba bien. Tras colgar el auricular, se quedó pensativo.


  —No te preocupes —le dijo su mujer, sirviéndole el café.


  —Bueno, por lo visto se está divirtiendo. Y el padre parece una persona formal, aunque no acabo de entender por qué el chico vive aquí en lugar de con él. —Aina levantó una ceja, lo que llevó a su marido a añadir—: Quiero decir que si es una persona seria no comprendo por qué Kristian vive con su tía en Marstrand.


  —Los dos chicos parecen estar bien, tanto allí arriba, en Nygård, como aquí en casa, en Marstrand, y eso es lo único que importa, ¿no? —repuso Aina, sentándose. Le pasó la fuente con los bocadillos.


  —Imagínate, estábamos más o menos así aquella mañana cuando de pronto… apareció él. Pobre chico. —Birger movió la cabeza.


  Su mujer le estrechó la mano.


  —Sé que estás preocupado, pero allí está bien cuidado y, además, vuelve mañana. Anda, toma un bocadillo.


  Por una vez, podían hablar libremente sin preocuparse de que hubiera unas pequeñas orejas pendientes de sus palabras. El chico les formulaba muchas preguntas que no podían responder. Y no podían reprochárselo, teniendo en cuenta su pasado.


  Aina alisó el papel que mostraba su árbol genealógico finlandés con raíces en Karelen.


  —Le ofrecemos dos piernas con que avanzar, como un árbol con raíces que se ramifican en muchos sentidos —dijo.


  —La herencia es una cosa. El medio, otra.


  Aina había escrito allí el nombre de Asko con esmero, pero no creía que hubiera que ocultarle nada. Por eso sacó aquel otro árbol genealógico que su buena amiga Majken la había ayudado a confeccionar para el muchacho. Aina se había angustiado y discutido el asunto con Birger antes de pasar finalmente la información a Majken. Puesto que a la familia de Asko le habían quitado la patria potestad y luego ellos lo habían adoptado, podría llegar a ser muy complicado para las generaciones venideras rastrear sus raíces. El chico tenía derecho a saber.


  Majken consiguió llegar a la familia de Asko hasta 1778. A partir de ese año, nada. Le explicó que no había perdido la esperanza de retrotraerse aún más, pues de vez en cuando aparecía algún dato nuevo. Tenía copias de los documentos que entregó a Aina y Birger en una carpeta en su casa.


  —Sí, muy bien, pero ¿de dónde procede entonces? —le había preguntado Aina.


  —De Orust —fue la contestación de Majken mientras tomaban café.


  A Börje no le gustaba hablar por teléfono. Pero ahora estaba sentado con el auricular en la mano y acababa de marcar el número. Aunque hubiera debido llamar en cuanto Harald le había comentado que la espada había desaparecido, antes había querido buscarla por su cuenta. Los conservadores lo habían mirado extrañados al verlo correr de un pasillo a otro buscando en vano en los estantes.


  —Sí, hola, soy Börje Broberg, responsable de seguridad del museo de la ciudad de Gotemburgo. Se trata de un objeto GM:103, una espada de verdugo del siglo diecisiete que os prestamos para una exposición en…


  El responsable de seguridad del museo histórico de la provincia de Bahusia le dijo el nombre de la exposición y cuándo se había celebrado.


  —Exacto, esa es. Sí, bueno, por lo visto ha surgido un problema o malentendido. ¿Hay alguna posibilidad de que la espada siga ahí, que no la hayáis incluido en la devolución con los demás objetos?


  Al otro extremo de la línea se hizo un silencio.


  —¿Ah, sí? ¿Usted estuvo presente cuando salió el envío? —dijo al fin Börje y suspiró. Maldita sea. Zanjó la conversación. No había servido de nada. En cambio, ya podía repasar las medidas que debían tomarse cuando, contra todo pronóstico, desaparecía un objeto.
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  Folke se sentó delante de las declaraciones de los LAJVA. Había llegado al último nombre del listado y justo acababa de introducir su número de identificación personal cuando advirtió el aviso en la pantalla: «Fallecido».


  —¿Qué demonios…? —murmuró para sí, y volvió a teclear el número. Obtuvo el mismo resultado. La persona estaba muerta—. Qué extraño.


  Pensativo, puso un interrogante delante del nombre, se levantó y fue en busca de sus colegas.


  —Karin, Robban, aquí hay algo extraño.


  —¿El qué? —preguntó Robban.


  —Sven Samuelsson ha muerto. Bueno, no ha muerto, pero…


  Lo miraron con perplejidad. Era muy impropio de Folke dejar una frase a medias.


  —Lo siento, pero no te sigo —dijo Robban—. ¿Quién ha muerto?


  —Hice una búsqueda de todos los participantes en el juego de rol del parque Sankt Erik, pensé que… Bueno, no importa, pero echad un vistazo.


  Folke le pasó una impresión de su búsqueda en el registro civil.


  —Sven Samuelsson. ¿Fallecido? —Robban frunció el ceño—. ¿Estás seguro de que has buscado bien? —preguntó, mirando escéptico a Folke. Tecleó rápidamente el número de identificación personal en su ordenador y obtuvo el mismo mensaje que su compañero—. Sven Samuelsson. ¿Recuerdas quién era?


  —El que tú llamaste Gandalf —dijo Karin—. Me parece que su nombre en el juego era Grimner.


  —¿Grimner? —repitió Folke—. El Enmascarado.


  —¿Qué? —dijo Robban.


  —Odín, el antiguo dios pagano, tiene muchos nombres. Grimner es uno de ellos y me parece recordar que significa el Enmascarado. Sin duda le saqué una foto, a él y a todos los demás, pero con aquella peluca y aquella barba es imposible saber cuál era su aspecto real —dijo Folke negando con la cabeza.


  —Identidad falsa —apuntó Robban, y frunció el ceño.


  El hombre había respondido amablemente a sus preguntas acerca del juego y los participantes. ¿Qué fue lo último que había dicho?, trató de recordar Robban. ¿Algo acerca del destino? Sí, así era.


  —Oye, Folke, ¿sabes lo que Grimner nos dijo a Karin y a mí antes de que aparecieras? «Aunque siempre se espera que predomine la bondad, no hay ninguna garantía de que así sea. El azar acaba determinando cómo concluye la trama, exactamente igual que en la vida real».


  —¿Os dijo eso?


  —Pues sí. Está jugando con nosotros. Este es su juego, su tablero. Me apuesto lo que quieras a que era el organizador.


  —¿Y ahora qué hacemos? —Robban se rascó la cabeza—. La lista de los participantes… Tendremos que ponernos en contacto con cada uno de ellos en cuanto hayamos averiguado el significado de los personajes que han adoptado y cómo se relacionan entre sí.


  —Hemos interpretado el significado de los personajes y dado por supuesto que la mujer que se hacía llamar Skuld respondía a las características del personaje. Pero ¿por qué habría de ser así? —comentó Folke—. Antes de todo, deberíamos localizar al organizador y hablar con él… o con ella.


  —Tienes razón. Hemos de poner a trabajar a alguien del departamento de informática para rastrear y dar con él. Si todo se lleva a cabo a través de internet, deberíamos empezar nuestra búsqueda por ahí —señaló Robban.


  —Trollhättan también recibió la visita de los LAJVA —apuntó Karin.


  —¿Se trata del mismo grupo que estuvo en Marstrand? —preguntó Robban.


  —No tengo ni idea, pero deberíamos averiguarlo. Anders Bielke, de la comisaría de Trollhättan, nunca llegó a vincular la mujer asesinada con los participantes en el juego, puesto que no la encontraron cuando estos estaban en Forngården.


  —A lo mejor no existe ninguna conexión —aventuró Folke—. Tal vez no tengan necesariamente nada que ver unos con otros.


  —Sin embargo, parece poco probable que sea una simple coincidencia que hubiera un campamento de LAJVA en ambos lugares justo cuando una mujer fue asesinada —sentenció Robban.


  —Le pasaremos nuestra lista de participantes a Anders Bielke —propuso Karin—. Así al menos tendrán algunos nombres por donde empezar. ¿Puedes enviarle un e-mail, Robban? Mientras tanto, telefonearé a Anders directamente.


  Robban cerró su libreta. Folke se levantó.


  —Voy a hablar con Carsten.


  El comisario acababa de abrir la ventana para ventilar el despacho, que olía a tabaco, cuando llamaron a la puerta. Se apresuró a apagar la colilla en una taza con restos de café, la metió en el cajón del escritorio y lo cerró.


  —¿Sí?


  Entró Folke. El comisario esperó un comentario sobre el olor a humo, pero su subordinado no pareció notarlo. Tenía la frente fruncida en profundos pliegues y parecía muy preocupado. Abrió la carpeta azul que llevaba bajo el brazo.


  —¿Muerto? —inquirió Carsten cuando el agente le expuso el caso—. Eso significa que no tenemos la menor idea de quién era la persona con quien hablasteis en Sankt Erik.


  Folke asintió lentamente con la cabeza, devolviendo el último folio a la carpeta.


  —Así es. Al menos en el caso de uno de ellos.


  —¿Y ninguno de los demás participantes vio nada extraño? —preguntó el comisario, rascándose la barba.


  —Pues no.


  —El fallecido, cuya identidad se ha usado para falsificar otra, no tiene por qué estar relacionado con el caso.


  —No, es verdad, pero debemos investigarlo.


  —Tal vez… Quiero decir, quizá. —Carsten se quedó pensativo. Era un tema delicado. Se levantó y cerró la ventana, se sentó tras su escritorio y abrió el cajón de la taza de café, que cerró rápidamente para abrir el segundo cajón, del que sacó una libreta.


  —¿Cómo procedemos? —preguntó Folke.


  —Para empezar, no creo que debamos dar por supuesto que el fallecido esté involucrado, sino que más bien alguien se apropió de su identidad. ¿Cómo se llama?


  —Sven Samuelsson.


  —Bueno. Robban o yo nos encargaremos. Pásame la información que tengamos y alguno de nosotros investigará al tal Sven Samuelsson.


  Carsten agradecía una interrupción en sus tareas burocráticas, a las que no le quedaba más remedio que dedicarse.


  Folke le tendió la carpeta con documentos y anotaciones y se levantó dispuesto a marcharse. Dio dos pasos y ya estaba con la mano en el pomo de la puerta cuando se volvió hacia el comisario y dijo:


  —Por cierto, está prohibido fumar aquí.


  Marstrand, verano de 1965


  Aquel verano apareció la chica. Estaba haciendo cola con su abuela materna para comprar un helado. Aina acababa de pagar los helados de los muchachos cuando la mujer la saludó y le presentó a su nieta Marianne.


  —Encantada —dijo Aina—. Estos son Asko y Kristian. Creo que iban a bañarse a Söder, tal vez a Marianne le gustaría ir con ellos. ¿Qué decís, chicos?


  Los niños intercambiaron miradas y luego miraron a la chica.


  —Por supuesto —contestó Asko. Kristian lamió su helado y asintió con la cabeza.


  —¿Puedo, abuela?


  —Sí, de acuerdo. Toma, el helado. Yo me sentaré un rato con Aina. Ve por el bañador.


  Su nieta salió corriendo y la mujer sonrió. La madre de Marianne tenía que trabajar en verano, así que la niña se quedaría con sus abuelos, que vivían en la esquina de Kyrkogatan con Hospitalsgatan.


  Aquel verano, Asko, Kristian y Marianne se vieron a menudo en casa de los abuelos de esta. Asaron salchichas en la estufa y leyeron libros viejos que encontraban en el desván. Mientras la lluvia repiqueteaba contra los cristales con tal fuerza que parecía octubre en lugar de julio, se sentaban a la luz de las llamas a jugar y leer.


  Sobre todo, les interesaba un libro dedicado a Ásatrú, la mitología nórdica, y las tres misteriosas nornas, Urd, Skuld y Verdandi, también llamadas diosas del destino. Según la antigua mitología, las tres diosas del destino, o las dísir, vivían cerca del manantial Urdar, al lado del fresno Yggdrasil, el árbol de la vida. Estas diosas recogían agua y arena blanca en el manantial para echarlas sobre las raíces del árbol y de este modo mantenerlo con vida.


  A Asko lo cautivó la historia de aquellas diosas que tejían los hilos de la existencia y dirigían el destino de los seres humanos. Pensaba que el álamo plateado, el gran árbol que había frente al ayuntamiento, muy bien podía ser Yggdrasil. Aunque no había ningún manantial como el Urdar, a no ser que fuera subterráneo. Sin embargo, estaba seguro de que el manantial del destino se hallaba en algún lugar, sólo conocido por los iniciados.


  Kristian y Marianne no habían prestado mucha atención a las ocurrencias de su amigo, al menos hasta que este propuso tres emplazamientos concretos. Según Asko, había tres lugares posibles: el primero era el pozo de Drottninggatan, que en su día perteneció al convento de los franciscanos, en el siglo XIII; el segundo, el manantial de los sacrificios en el parque de Sankt Erik.


  —¿Y el tercero? —había preguntado Kristian.


  —El manantial en el jardín de Marianne. Además, aquí hay arena blanca, aunque sea polvo de caracolas, pero está finamente molido y es muy blanco, exactamente igual que la que rodea las raíces de Yggdrasil.


  Marianne asintió con la cabeza y de pronto recordó el objeto que había encontrado enterrado en la arena. Pero ¿haría bien contándoselo a sus dos nuevos amigos? Decidió esperar un tiempo.


  En aquella casa había algo raro. No sólo se trataba del crujir de los viejos suelos de madera, sino más bien de la sensación de una presencia permanente. Alguien que velaba por ellos, que los vigilaba. Era una sensación extraña. Como si alguien o algo se colara en su alma y le susurrara, como si intentara contarle algo. En cierto modo, a Kristian le recordaba un poco a Nygård. A lo mejor era típico de las casas viejas, como si las voces y las conversaciones inconclusas se hubieran quedado suspendidas en sus estancias.


  —¿Lo habéis oído? —preguntó Kristian, mirando a sus dos amigos. Marianne asintió con la cabeza.


  —Mi abuela cree que la mujer que vivió aquí todavía es un alma en pena —explicó la niña—, pero mi abuelo dice que son tonterías y no le gusta hablar de ello. —Titubeó un momento y añadió—: Esperad, quiero enseñaros lo que encontré en el jardín el verano pasado. —Y se marchó.


  Poco después volvió con lo que parecía una pequeña fuente de cobre verdosa.


  —¿Qué es? —preguntó Asko.


  —Un mortero. Pero ha desaparecido el pilón, o sea, el palo de metal con que se tritura lo que pones en el mortero.


  —¿Era esto lo que querías enseñarnos? —preguntó Kristian, decepcionado.


  —Sí, pero hay algo extraño, al menos para mí. Toca.


  Marianne le pasó el mortero. Al principio, Kristian se quedó quieto y callado, pero al momento dio un respingo. Miró a sus dos amigos con los ojos muy abiertos y le devolvió el objeto a Marianne.


  —Tú también lo has sentido, ¿verdad? —preguntó ella.


  —Sí, es algo… —Se interrumpió, como si buscara la palabra.


  —¿Qué? —preguntó Asko—. ¿Me dejas probar?


  —Claro. Aquí tienes. —Marianne le pasó el mortero.


  Asko lo sostuvo, pero de pronto lo soltó y se llevó la mano a la oreja derecha. Al caer, hizo una profunda hendidura en el suelo de pino barnizado.


  —¿Te duele? —preguntó Kristian.


  —No, pero he oído gritar a alguien dentro de mi cabeza, como esos pitidos que sólo puedo oír yo.


  —En cambio, yo vi imágenes —contó Kristian—, y luego noté un sabor en la boca, como a sal o sangre. Bueno, no lo sé.


  —Lo mismo me pasó a mí —dijo la niña—. Exactamente lo mismo. ¿A que es raro? A lo mejor es mágico.


  —En mi caso fue como si alguien hubiera subido el volumen de la radio y luego, al soltar el mortero, la apagara. ¿No oísteis nada?


  Kristian negó con la cabeza.


  —El pilón también debería estar en el jardín. ¿Lo buscamos? —propuso Marianne.


  Esa noche, a Asko le costó conciliar el sueño. Pensó en el extraño mortero, en la conversación sobre las diosas del destino y la dísir que vela por cada uno de nosotros. Se preguntó cuál de las diosas del destino velaría por él, si sería la misma que cuidaba de su familia biológica, o la que lo hacía de Aina y Birger. Si realmente eran ellas quienes tenían la clave del destino, a lo mejor también sabían por qué una madre encierra a su hijo en un sótano.


  Al día siguiente, cuando Kristian, recién levantado, acababa de sentarse a la mesa para desayunar, la vecina irrumpió en la cocina y les explicó que algo terrible había sucedido. El zapatero y su esposa, los abuelos de Marianne, habían muerto durante la noche. El médico creía que podía tratarse de una intoxicación por monóxido de carbono, que el regulador del tiro de la chimenea había quedado obstruido o se había cerrado. Por suerte, Marianne se había salvado.


  —¡Dios mío! —exclamó la tía Lea, levantándose de la silla.


  —Un presagio —aseguró la vecina, y se dirigió a la puerta para seguir divulgando la noticia—. Escuchadme bien, es un presagio. Y encima, en casa de la Bruja.


  Kristian se vino abajo. Cuando la vecina se hubo ido, su tía Lea lo escudriñó detenidamente.


  —Cuéntame qué pasó.


  —No he hecho nada, tía. Estaba durmiendo.


  —Cuéntame qué os llevabais entre manos estos últimos días. Sé que habéis estado en la casa.


  —¿Por qué ha dicho la casa de la Bruja? ¿La llaman así? —preguntó el muchacho.


  —Es una vieja historia. Nada que te incumba. Vamos, cuéntamelo, Kristian.


  Él titubeó un instante antes de explicarle que habían estado cavando dos horas en el jardín hasta dar con el pilón del viejo mortero entre un montón de huesos podridos y demás desechos.


  —¿Un mortero? ¿Y justo allí? —Lea negó con la cabeza y una arruga vertical se formó entre sus ojos. Alzó el índice en un gesto de advertencia—. Ándate con cuidado. Y recuerda que las cosas enterradas hay que dejarlas donde están.


  Kristian nunca contó lo que Asko, Marianne y él habían experimentado al tener el mortero entre las manos.


  Después de aquel suceso, Kristian intentó olvidar la extraña experiencia en la vieja casa. Los tres amigos apretaron con valentía los dientes cuando se juntaron con sus respectivas familias en el cementerio de la iglesia de Marstrand por el funeral de los abuelos de Marianne. El verano había llegado a su fin y ese otoño Kristian accedió a los deseos de su padre y fue a estudiar en el internado al que este había asistido de niño. La madre de Marianne vendió la casa de la esquina de Kyrkogatan y Hospitalsgatan a finales del invierno, después de haber permanecido vacía todo el otoño. Aunque tal vez nunca había estado completamente vacía.


  Robban se había puesto en contacto con el estresado informático de la policía, que había conseguido seguir la pista del organizador. Satisfecho, le anunció que se llamaba Sven Samuelsson. Robban le explicó que Sven Samuelsson había muerto y que era imposible que tuviera nada que ver con los LAJVA, lo que provocó la ira del informático, sin que Robban supiera por qué.


  Eran cerca de las diez y media de la mañana cuando Jerker se encontró con Robban en la sala de descanso.


  —¿Alguna novedad? —preguntó Robban.


  Jerker negó con la cabeza y se sirvió café.


  —Seguramente habríamos conseguido que colaboraran de no haber sido porque ha llegado a oídos de los informáticos que uno de nosotros ha dicho que son, literalmente, «lentos e incompetentes». Así pues, podríamos afirmar que no contamos con el apoyo que sería deseable.


  —Maldito Folke. ¿No habrá algún cursillo o seminario sobre relaciones sociales al que apuntarlo? No me importaría sufragarlo con mi paga extra.


  Jerker se echó dos azucarillos y removió el café con una cucharilla de plástico antes de volverse hacia su colega.


  —Conozco a un tío que probablemente podría ayudarnos —dijo, dubitativo.


  —¿Te refieres a alguien que no exasperará a nuestros informáticos?


  —Exactamente. Es un tipo muy hábil cuando se trata navegar por internet.


  —¡Estupendo! ¿Quién es? —preguntó Robban, cuyo rostro se iluminó ante la idea de avanzar en la investigación.


  —Bueno, verás, es un poco especial. Vive en una casa en Lindome, postrado en una silla de ruedas como consecuencia de un accidente de tráfico, pero su cabeza está perfecta.


  —¿Por qué te muestras tan reticente? ¿Hay algo turbio en él?


  —No, no. Conoce todos los atajos y si alguien puede ayudarnos es él, pero de vez en cuando su forma de proceder no es… completamente legal. No hay que olvidar que luego debemos justificar la obtención de ciertas informaciones. Y sobre todo no te lleves a Folke.


  Robban soltó una risita.


  —De acuerdo.


  Robban y Karin se disponían a visitar al informático en Lindome cuando sonó el móvil de la inspectora.


  —De acuerdo —dijo tras escuchar—, ahora mismo voy para allá y luego podéis acudir vosotros. Discúlpame un segundo. —Tapó el auricular y le susurró a Robban—: Oye, se trata de algo urgente, no puedo acompañarte a Lindome. ¿Hablamos más tarde?


  En ese instante apareció Folke. Con la misma meticulosidad con que se había puesto la gorra, empezó a abrocharse la cazadora. A continuación, golpeó los guantes de piel contra las perneras antes de calzárselos y acomodárselos, dedo por dedo. Karin lo señaló con la cabeza, indicando a Robban que ahí tenía a su acompañante, antes de salir de la sala de descanso. Robban suspiró y se encaminó hacia la salida seguido por Folke. Ahora sería difícil librarse de él.


  Al acercarse al coche de Robban, Folke empezó por criticar sus neumáticos.


  —¿Sabías que el treinta y tres por ciento de los coches suecos tienen al menos un neumático gastado y que el sesenta y nueve por ciento de los propietarios de vehículos casi nunca controla la presión?


  —No, no lo sabía —reconoció Robban—. Me contaron que estuviste hablando con los informáticos.


  —Quería saber cómo llevaban el asunto e intenté que aceleraran un poco el proceso. ¿Dio resultado?


  «Sí —pensó Robban—. Desde luego que ha dado resultado, como siempre».


  Al final, acabaron en el coche de Folke, que parecía de muy buen humor y se pasó todo el trayecto canturreando. Robban lo observaba de reojo, preguntándose si sería igual cuando tuviera cincuenta y tantos años. ¿O eran sesenta y tantos? Desde luego, jamás llevaría una gorra con visera a cuadros.


  La casa, de ladrillo visto, tenía forma de herradura en torno a una piscina. En una esquina había un elevador. En el acceso de vehículos se veía aparcado un Corvette rojo. Folke se acercó sin poder evitar el comentario sobre lo poco práctico que era ese coche.


  —Sí, pero es condenadamente bonito —señaló Robban—. Muy exclusivo, ¿no crees? —añadió para fastidiar un poco a su compañero.


  —Sí, pero ¿de qué sirve? —Folke examinó los anchos neumáticos del Corvette—. Además, este tipo de ruedas está prohibido.


  —De acuerdo, Folke. —Robban ya empezaba a hartarse—. Dejemos los neumáticos, lo único que ahora necesitamos es la ayuda del informático que vive aquí, ¿vale? Sobre todo, después de que sacaras de quicio a los nuestros echándoles en cara que eran lentos e incompetentes. Por tanto, ni una sola palabra acerca de neumáticos prohibidos, ¿entendido?


  —Sí, pero ¿qué te parecería si…?


  —Supongo que el primer cometido de la policía es salvar vidas, ¿no? —lo interrumpió sin miramientos Robban.


  —Sí, según se…


  —Exactamente. Queremos atrapar al asesino de esas mujeres, ¿verdad? Entonces, por un rato dejaremos de lado el reglamento de neumáticos. —Y sin esperar respuesta se acercó a la entrada de la casa y pulsó el timbre.


  Karin estaba frente a la comisaría esperando a Carsten, que apareció antes de lo que ella había imaginado.


  —A ver, ¿qué es tan urgente? —preguntó el comisario en cuanto la vio.


  —Se ha producido un robo.


  Carsten suspiró con resignación.


  —¿Qué? ¿Un robo? Cuando me llamaste parecía cuestión de vida o muerte. —Escudriñó a la inspectora. Sabía que no lo habría telefoneado de no tratarse de algo importante.


  —Creo que puede ser justamente eso, una cuestión de vida o muerte. Llamaron del museo de la ciudad: al parecer, ha desaparecido uno de sus objetos.


  —Me cuesta creer que un robo en el museo pueda ser asunto nuestro.


  —Bueno, sí lo es si el objeto desaparecido es una espada de verdugo del siglo diecisiete.


  —¿Una espada de verdugo? —repitió Carsten mirándola. En danés usaban la misma palabra.


  —Ven, iremos en mi coche.


  —¿No podríamos ir a pie? Al fin y al cabo, el museo de la ciudad está en Norra Hamngatan —dijo el comisario, y señaló hacia el canal.


  —El museo está allí, pero por lo visto las colecciones se hallan almacenadas en unos locales de Hisingen. También la espada desaparecida.


  Karin se sentó al volante de su coche.


  —¿Vienes o no? —preguntó por la ventanilla bajada.


  —¿Por qué demonios robarían un objeto así? —inquirió el comisario, sentándose a su lado—. ¿Crees que se trata del arma del crimen?


  —Tal vez. No es más que una sensación, pero piensa en todo lo que rodea este caso. Yo estaba en la sala de descanso cuando Jerker recibió la llamada que alertaba sobre la desaparición del objeto, y ahora los técnicos tendrán que hacer un examen exhaustivo para averiguar cómo se llevó a cabo el robo. Les pedí que nos permitieran llegar antes al museo, ya que no estamos investigando el robo en sí. Pero, a mi juicio, esa espada del siglo diecisiete está relacionada con nuestro caso.


  Tardaron veinte minutos en encontrar los locales del museo de la ciudad en la avenida de Arendal. Un hombre con tejanos y americana y una carpeta bajo el brazo se paseaba delante de las puertas cerradas de la nave industrial. En cuanto Karin aparcó el coche, se apresuró hacia ellos.


  Carsten estrechó la mano que le tendió.


  —Soy Börje Broberg, el responsable de seguridad —se presentó muy serio, y luego saludó a Karin—. Menos mal que han venido enseguida. Síganme. —Börje subió los escalones de dos en dos y abrió la puerta—. Adelante —dijo.


  Karin miró alrededor con curiosidad. Se hallaban en un gran almacén de techos altos y atestado de palés. De repente, apareció una carretilla elevadora, que bajó un palé de uno de los estantes superiores y desapareció por uno de los pasillos en dirección a otro recinto.


  Avanzaron hasta que el hombre se detuvo y señaló un palé. Había cinco cajas de diferentes tamaños. Dos de cartón y tres de madera, todas marcadas con códigos de barras y una etiqueta con cifras y letras.


  —Aquí estaba. Esperen, quiero mostrarles una fotografía. —Börje sacó la carpeta y la hojeó—. Es así.


  Karin estudió la instantánea.


  —¿Cómo y cuándo descubrieron que faltaba? —preguntó el comisario.


  Börje se estrujó las manos, incómodo.


  —Harald Bodin, el conservador responsable, quiso buscarlo solo —repuso con cierta indecisión—. La espada había sido cedida en préstamo al museo de la provincia de Bahusia en Uddevalla, con otros objetos. Cuando se efectuó la devolución, algunos de estos fueron desempaquetados por el sustituto de verano, pero el resto se quedó en las cajas, así que antes de llamarlos quisimos comprobar si la espada estaba en estas.


  —¿Cuánto hace que desapareció? —preguntó Karin.


  —No lo sé muy bien, será mejor que hablen con el conservador. Un momento.


  Börje se alejó. Volvió cinco minutos después acompañado por un hombre regordete con gafas gruesas y un chaleco que le apretaba la barriga.


  —Harald Bodin —se presentó, saludando primero a Carsten y luego a Karin.


  Uno de sus ojos parecía tener vida propia y la inspectora no supo cómo encarar su mirada.


  —Están aquí por lo de la espada de verdugo, ¿no? —dijo el hombre, meneando la cabeza.


  —¿Podría darnos información? ¿De qué año es? —preguntó Karin.


  —Disculpa —la interrumpió Carsten—. Quédate hablando con él, mientras el señor Börje y yo revisamos quién tiene acceso al lugar, el sistema de alarma, códigos y demás medidas de seguridad.


  Börje Broberg asintió con la cabeza y le pasó la carpeta con la fotografía a Harald.


  —Está bien. Acompáñeme y le explicaré cómo funciona nuestro sistema de seguridad.


  —Hábleme de la espada —pidió Karin al conservador del museo—. ¿Es muy valiosa?


  El hombre resopló.


  —Para un coleccionista sí, pero a quienes trabajamos en esto no es el dinero lo que nos mueve. Se trata de otros valores. Es la herencia de nuestros descendientes, para que conozcan nuestra historia. ¿Puede imaginar algo más valioso?


  Karin no había empezado con buen pie e intentó reconducir la conversación.


  —Entiendo por qué alguien trabaja con objetos antiguos, sólo pretendía hacerme una idea de la espada. Una cosa es el valor del objeto en sí, pero otra, también muy interesante, su historia. A lo mejor tienen una parecida. En ese caso, ¿podría echarle un vistazo?


  Harald asintió con gesto aprobatorio.


  —Por supuesto. La espada de verdugo es del siglo diecisiete. Tiene tajo de doble filo, empuñadura recta y hoja ancha y plana. El recazo lleva el mango de madera envuelto en hilo de metal. La guarda está rota por ambos lados del mango, falta la embotadura —explicó mientras señalaba la fotografía de la carpeta.


  —¿Recazo y mango?


  —El recazo cubre la hoja para proteger los dedos de posibles cortes y el mango sirve para agarrar el arma. La embotadura, que en este caso falta, normalmente se encuentra en el extremo de la espada.


  —¿Por qué la punta es roma? ¿Las espadas no suelen tenerla afilada? —inquirió Karin echando un vistazo a la fotografía, pues aquella hoja parecía más bien una regla.


  —No, en absoluto. Esta no era punzante sino un arma de tajo, por eso su punta es roma. En cambio, las hojas solían ser muy afiladas.


  —¿Pesa mucho?


  —No; kilo y medio. Mide poco menos de noventa centímetros de largo y nueve centímetros en el punto más ancho. La hoja tiene más de dos centímetros de grosor. Está algo desgastada y mellada, pero afilada.


  —¿Afilada? —repitió Karin.


  Harald asintió con la cabeza.


  —La guardamos en una bolsa de tela especialmente confeccionada para proteger el hierro. Por eso, la última amoladura se mantiene tan bien.


  —¿Y saben con toda seguridad que fue utilizada por un verdugo?


  —Sí, claro, la hoja lleva una marca especial.


  Karin contuvo la respiración cuando Harald le mostró la ampliación de los símbolos grabados en la espada: en un lado había una horca y, en el otro, un potro y una rueda.


  El hombre que les abrió la puerta tenía unos cincuenta años e iba efectivamente en silla de ruedas. Un pastor alemán examinó a Robban y luego a Folke sin moverse de su sitio.


  —Entrad. No hace falta que os descalcéis.


  El hombre dio media vuelta y se alejó por el amplio vestíbulo. Robban lo siguió. Folke se volvió para controlar al perro.


  Hektor ya se encontraba frente al ordenador cuando entraron en la habitación en penumbra, pues las persianas estaban bajadas. Hacía calor y los ordenadores zumbaban por todas partes. Cinco portátiles, contó Robban, todos en marcha. Además de cuatro fijos y otras cuatro pantallas planas. Poco a poco, sus ojos se fueron acostumbrando a la falta de luz.


  —Muy bien, ¿qué tenéis? —preguntó Hektor.


  —El nombre de una persona que se hace llamar Esus y la dirección de esta página web.


  Habían conseguido la información gracias a los participantes en el juego de rol. Robban dejó el papel con los datos junto al teclado de Hektor.


  La habitación era más amplia de lo que parecía. Una de las paredes estaba cubierta por una profunda estantería de madera, en cuya parte superior se veían cajas con el logo de Estrella, las patatas fritas. En la sección del medio se alineaban botellas de dos litros de cola Jolt. Al menos treinta. El estante de al lado estaba repleto de soportes informáticos, programas y manuales. En el suelo, una bolsa de basura azul atiborrada de botellas.


  —¡Dios mío! —se oyó exclamar a Folke, que acababa de entrar en la habitación y se había quedado petrificado frente a la estantería de patatas y refrescos—. ¿Cola Jolt? —preguntó sorprendido.


  —Lleva más cafeína que las otras. La importo directamente de Estados Unidos. Coge una, si quieres —contestó Hektor sin dejar de teclear.


  Ante aquella respuesta, Folke empezó a resoplar. Robban miró a uno y al otro, mientras pensaba febrilmente cómo evitar el estallido de su compañero.


  —Esto acortará tu vida. ¿Acaso no sabes la enorme cantidad de azúcar que…?


  —He sobrevivido a un accidente de tráfico, así que creo que me merezco algún vicio —lo interrumpió Hektor—. Me parece que la cola y las patatas son bastante inofensivas.


  —Acrilamida… —le dio tiempo a decir a Folke, antes de que Robban se lanzara a explicar cómo era un evento de los LAJVA y que los participantes representaban diferentes personajes y que, a su vez, cada uno de ellos elegía un nombre especial.


  Hektor asintió con la cabeza y siguió tecleando. Sus dedos se desplazaban rápidamente por el teclado. Pronto obtuvo resultados. Robban lo observaba admirado.


  —¿Habéis repasado el contenido de esta página?


  —He leído todo esto —contestó el policía sacando un montón de papeles—, pero no puedo decir que me haya ayudado a avanzar en la investigación.


  Hektor hojeó los documentos antes de volver a la pantalla.


  —Creo que hay más cosas, me parece que no lo has sacado todo —dijo—. A veces hay que ser miembro para conseguir más información. Además, hay varios foros en que los miembros tienen diferentes niveles de acceso. Para acceder a todo hay que introducirse en el nivel más alto.


  —¿De veras? ¿Y cómo se hace?


  —O bien avanzando según los pasos establecidos, o bien haciendo un poco de trampa.


  —¿Cómo?


  —Intentaré entrar en la página como administrador.


  —Pero ¿no hace falta una contraseña? —preguntó Robban al tiempo que miraba por encima del hombro en busca de Folke.


  —Bueno, en cierto modo. Cuando la página me pida la contraseña de administrador, en su lugar contestaré tecleando un fragmento de un código. Podríamos decir que así cambio las condiciones cuando el servidor compara la contraseña. El resultado será que podré entrar en el sistema.


  —Pero ¿no lo detectarán? Quiero decir, ¿no habrá alguien que se dé cuenta de que te has metido en el sistema? —Robban bajó la voz—. En realidad, no tienes autorización.


  Los dedos de Hektor, que habían seguido repiqueteando sobre el teclado, se detuvieron.


  —Si queremos obtener resultados rápidos, no hay que ser tan tiquismiquis. Y la respuesta es no, lo bueno es que no se ve si estoy conectado porque no molesto a nadie, aunque haya que andarse con cuidado por si se almacena el registro de las entradas. Mira. —Señaló la pantalla—. Ficheros log, todo está grabado. Veamos, aquí tenemos a Esus como usuario. Aquí están sus datos como tal, su contraseña, aunque está encriptada. Hum…


  —¿Encriptada? Entonces, ¿no podemos obtenerla?


  —Se puede obtener cualquier cosa, sólo que se tarda más, hay que investigar un poco. Simplemente tendré que invertir la contraseña.


  Robban no se molestó en preguntar a qué se refería.


  —A menudo hay que especificar una dirección de correo electrónico para recibir mensajes de personas que están en el mismo sitio web. Aquí vemos la dirección de correo electrónico que utiliza. Sería interesante entrar en su cuenta, pero aún no puedo. Con un poco de suerte, utilizará la misma contraseña que ha usado aquí, pues la gente tiene la mala costumbre de emplear una sola para todo, sin pensar en los riesgos que corre. Ya sabes, tipo «verano2010» y otros clásicos. Si quieres acceder al correo electrónico o lo que sea de una persona, lo primero que haces es recopilar información acerca de ella: nombres de sus hijos, fecha de nacimiento y tal. Con esos datos puedes llegar muy lejos. Sin embargo, en esta combinación de cifras y letras que ha utilizado me parece reconocer algo. ¿Dónde diablos la habré visto antes?


  Robban estaba sintiéndose aludido, ya que usaba el nombre de su calle como contraseña en el ordenador del trabajo, aunque con el signo de porcentaje delante y después del número de la calle.


  —En cualquier caso, puedes ver lo que se ha escrito en el sitio, todas las aportaciones, a excepción de estas… —Hektor señaló la pantalla.


  —¿Y qué hacemos ahora?


  —Seguimos —repuso Hektor con despreocupación—. Aunque parece que buena parte esté encriptado…


  —Eso quería comentarte… Verás, Jerker me pidió que te señalara que debemos poder justificar cómo hemos obtenido los datos —comentó Robban quedamente.


  —Bueno. Todavía no tenemos nada de Esus, nos llevará algún tiempo —murmuró Hektor.


  —Eso es —dijo Robban, lanzándole una elocuente mirada, esperando que Hektor la hubiera entendido. Se acercó a la pantalla de espaldas a Folke—. Podrías enviarnos un correo electrónico con la explicación de cómo has llegado a esto —pidió, al tiempo que buscaba la mirada cómplice de Hektor—. Para que tengamos claro el camino que nos ha llevado hasta aquí.


  Hektor lo miró. Robban se sentía estúpido, pero de pronto Folke se puso a su lado y miró la pantalla.


  —Ahora haremos esto —dijo Hektor, tecleando un comando de texto con letras verdes sobre la pantalla negra, y acto seguido fue a otro ordenador, donde siguió trabajando.


  —¡Ajá! —exclamó Folke, llevándose las manos a la espalda, y miró la pantalla donde las cifras y las letras se desplegaban.


  Hektor se volvió y siguió trabajando con el otro ordenador. Luego se puso frente al primero, en el que se había generado una línea en la parte inferior de la pantalla. Asintió con la cabeza.


  —¡Vaya! Por cierto, creo que hay otro sitio que tal vez os proporcione más información. —Se desplazó en la silla de ruedas hasta uno de los ordenadores fijos e introdujo la dirección de una web—. No; está mal. ¿Cómo era? —Hizo un nuevo intento y apareció una nueva página de fondo negro y letras rojas—. La gente que participa en esos tipos de juegos de rol en vivo suelen interesarse en la historia. A veces son verdaderos frikis y prefieren establecer contacto con los demás a través de internet y, además, les gusta disfrazarse, tal vez porque, siendo alguien diferente a quien uno es en realidad, las relaciones sociales les resultan más fáciles de manejar. ¡Qué sé yo! La mayoría de las veces contactan entre sí a través de internet y a menudo los participantes provienen de diferentes lugares de Suecia, incluso de otros países escandinavos, aunque mantienen estrecho contacto a través de una sala de chat.


  —¿Una sala de chat? —dijo Folke—. ¿Ese término existe?


  —Sí, para los que viven en el siglo veintiuno. Mirad. Por cierto, hay dos sillas en la habitación de al lado. Traedlas y sentaos.


  Robban fue por las sillas y tomaron asiento. Empezaron a leerlo todo, desde discusiones acerca de juramentos hasta comentarios sobre vidas anteriores y maneras de intercambiar tu fuerza interior. A regañadientes, Robban tuvo que reconocer en su fuero interno que gran parte de lo que en ese momento estaba leyendo le sonaba por el curso de Sofia en Glastonbury.


  —Esto es más espinoso de lo que me esperaba —comentó Hektor, satisfecho—. Es incitante cuando la gente no lo pone muy fácil. De todos modos, varios de los nombres de usuario parecen estar vinculados a los de vuestra lista de participantes en el juego. —Señaló el texto color verde al lado de un cursor parpadeante—. Bienvenidos a nuestro centro espiritual de Gotemburgo. El viaje espiritual empieza aquí y quién sabe cuándo concluirá…


  Robban se quedó de piedra. Su mujer asistía a un curso de yoga allí.
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  Finca de Nygård, Vargön, otoño de 1971, mausoleo de los Bagge


  El coche se detuvo y el chófer abrió la puerta. Kristian y Asko bajaron y aspiraron el aire campestre.


  —Es maravilloso estar de vuelta —dijo Kristian.


  —Sí, hacía mucho que no veníamos —comentó su amigo.


  La puerta principal se abrió y apareció Torsten apoyado en su bastón.


  —Habéis llegado. Bienvenidos.


  —Hola, papá —saludó Kristian, adoptando cierta rigidez.


  —Me alegro de volver a verte, Asko —dijo el hombre, apoyando una mano en su hombro.


  —Yo también.


  Almorzaron en el gran salón. En las cuatro esquinas del techo se hallaban las iniciales de Kristian y los miembros de su familia pintadas en azul. Asko no reconoció dos de ellas, tal vez fueran las de la madre y la hermana, pero no se atrevió a preguntar.


  —No creo que os venga mal un poco de ejercicio físico, estáis demasiado acostumbrados a hincar los codos —comentó Torsten, que presidía la larga mesa del comedor. Asko y Kristian levantaron la vista, esperando que prosiguiera—. Podéis escoger entre arreglar el cementerio —dijo con aire pensativo, mesándose el bigote— y limpiar el desván. —Luego murmuró—: Creo que allá arriba habrá unos dos siglos de escombros. —Rebañó el plato y dejó encima los cubiertos de plata—. Bueno, ¿qué decís?


  Ambos amigos se miraron y luego dirigieron la vista más allá de la ventana, donde lucía un maravilloso tiempo otoñal.


  —El cementerio.


  Asko miró alrededor mientras tomaban café sentados en las tumbonas del jardín. Él y Kristian habían discutido acerca del destino y en qué medida sus vidas estaban predeterminadas. Llegados a ese punto, sus opiniones divergieron. Asko afirmaba que cada uno da forma a su propia vida, toma sus decisiones en cada momento, mientras que Kristian pensaba que gran parte de la existencia estaba predestinada. Habló de la sangre que fluía por sus venas y señaló la casa que sus ancestros habían construido hacía más de dos siglos. Naturalmente, los lazos con los antepasados eran más fuertes si uno heredaba el lugar que ellos, en su día, habían elegido, si vivías en el edificio cuyos cimientos ellos habían colocado. Además, Nygård disponía de un cementerio privado, sólo para el linaje de los Bagge.


  Tras el almuerzo se acercaron al cementerio; rodeado de muros, se hallaba a unos cuatrocientos metros de la casa. Torsten los siguió. Señaló el monumento de piedra que estaba un poco más lejos.


  —¿Damos un paseo antes de empezar?


  —Por supuesto —contestó Asko, y Kristian apoyó el rastrillo contra el muro del camposanto.


  El sol brillaba cuando tomaron el sendero de grava hasta el monumento.


  —No sé si tiene que ver con la edad, pero es un lugar extraño —comentó el padre de Kristian, señalando en torno.


  —¿Por qué lo dices? —preguntó Asko.


  —El monumento a Torstensson fue levantado en honor de Harald Torstensson, un próspero y apreciado señor de la guerra que nació a principios del siglo diecisiete en Forstena, la granja vecina. De Forstena se parceló una nueva granja, Nygård. Estas tierras fueron cultivadas por nuestros antepasados muchos años antes que nosotros, y nuestra granja Gammelgård fue incendiada en dos ocasiones por los daneses. A veces, cuando cierro los ojos, casi me parece estar viéndolo como era entonces. Este sitio tiene algo especial. Estos últimos años he empezado a entender lo que quería decir tu madre cuando afirmaba que nunca se sintió bienvenida.


  —No sabía que se sintiera así —dijo Kristian.


  —Nunca le gustó este lugar y yo jamás fui capaz de imaginarme lejos de aquí. Fue como si Nygård hubiera abierto un abismo entre nosotros, como si la impeliera a huir, mientras que a mí me retenía. Supongo que podría haber intentado remediarlo, pero luego las cosas fueron como fueron. —Avanzó en silencio hasta el viejo cementerio y abrió la verja de hierro—. Un buen día yo mismo descansaré aquí. Es una idea que me gusta.


  El viento susurraba en el follaje sobre sus cabezas.


  —Todos están aquí —iba explicándoles Torsten, señalando una tumba tras otra—. Aunque lo bueno es que todavía quede alguien allá arriba —afirmó, mirando hacia Nygård.


  Asko contempló las viejas lápidas, sobre todo las más antiguas, colocadas directamente sobre el suelo y que cubrían toda la sepultura, donde el musgo había escrito los nombres de los familiares muertos en las hendiduras de la piedra.


  —Espero que encuentres a alguien que quiera vivir aquí, Kristian. Alguien que no piense que este lugar es… hostil y aterrador.


  —No te preocupes por eso, papá —contestó su hijo.


  —Supongo que no dejan entrar a cualquiera, ¿no? —preguntó Carsten al responsable de seguridad del museo.


  —No, claro, pero aun así un objeto ha desaparecido. Es increíble. Me jubilo dentro de seis meses y nunca me había ocurrido nada parecido. —Suspiró y señaló las puertas de acero—. Respecto a su pregunta sobre quién tiene acceso a este lugar, le diré que, en general, nadie puede entrar salvo por un motivo especial. Si alguien quiere ver una pieza, tiene que rellenar una solicitud previa donde se suelen especificar las razones de su visita. Luego, un conservador se encarga de llevar el objeto en cuestión a una sala de exhibición especial. En esos casos, cobramos una tarifa.


  —Pero, aparte de los empleados, ¿quién más tiene acceso al almacén?


  —Los operarios. Por ejemplo, tuvimos un escape de agua y vino un fontanero (y, por cierto, nunca más volveremos a llamar a esa empresa de fontanería, pero ese es otro tema). O personal de las empresas instaladoras de las alarmas antirrobo y contraincendios. Por lo demás, los visitantes suelen ser estudiantes de archivística, museología, historiadores, etnólogos… De vez en cuando, una persona que esté escribiendo un libro o un artículo periodístico quiere echar un vistazo a algo en concreto. También recibimos, naturalmente, la visita de investigadores, de asociaciones y a veces de simples personas interesadas. Alguna que otra vez incluso hemos organizado alguna visita guiada de ciertas colecciones, las llamadas «visitas temáticas». Pero, como ya he dicho, en estos casos siempre se celebran en la sala de exhibiciones.


  —¿Visitas temáticas?


  —Esta primavera celebramos una titulada «Novias en primavera», en la que mostramos vestidos de novia de diferentes épocas. «Lo mejor de la Edad de Bronce» también fue una exposición muy apreciada por el público.


  —¿Han organizado alguna en que se exhibiera la espada de verdugo?


  —No. Jamás exponemos armas. Es posible que alguien solicitara ver precisamente esa espada. Sin embargo, la habría visto en una de nuestras salas especiales.


  —¿Cómo cree que se produjo el robo?


  —Pues no lo sé. Lo único que puedo pensar es que fuera alguien interno, aunque me cuesta creerlo. Todo el personal del museo es extremadamente cuidadoso con los objetos. De vez en cuando están tan embelesados por las piezas que se olvidan de la seguridad, pero no, no logro imaginar que nuestros empleados estén involucrados en el robo.


  Carsten se quedó pensativo.


  —¿Tienen algún registro de la gente que visita las colecciones? —preguntó al fin.


  —Desde luego. Registramos a todos los visitantes. Consignamos todos los correos electrónicos y las cartas que recibimos. También las conversaciones telefónicas. Tenemos una nueva empleada muy eficaz que se ocupa de ello, Maja. Hable con ella.


  —O sea, que hay que presentar una solicitud en que se expone la razón por la cual se desea ver un objeto en concreto —repitió Carsten para asegurarse de que lo había entendido bien.


  —No es condición indispensable detallar las razones, pero la gente suele hacerlo, suele explicar por qué les interesa. Posteriormente se fija una cita con un conservador, quien responde del objeto solicitado. En el caso de la espada, habría por tanto que hablar con Harald.


  El comisario asintió.


  Tras repasar las alarmas y el sistema de seguridad, Carsten y Börje se reunieron de nuevo con Karin y el conservador en el pasillo ancho del almacén.


  La inspectora acababa de ponerse unos guantes y había cogido la espada de manos de Harald.


  —La que ha desaparecido es muy similar a esta —comentó el hombre con semblante preocupado.


  Karin experimentó una sensación muy especial, una mezcla entre espanto y gran emoción. En el pasado, un verdugo la había sujetado exactamente de idéntica manera. Había tenido aquel mismo objeto en sus manos. Devolvió la espada con cautela al conservador, que la cogió cuidadosamente y la metió en su bolsa de tela entre una ballesta y una espada de oficial. Karin se quitó los guantes.


  —Bueno, ya hemos terminado por hoy —les dijo el comisario—. Una cosa más, Harald, ¿recuerda a algún visitante en especial?


  Harald hizo memoria y al final contestó:


  —Cuando tratas con armas siempre aparece alguna persona con intereses malsanos, una categoría que suele incluir a gente interesada en objetos de las guerras mundiales. Recientemente, hemos negado el acceso a varias de estas personas, pero, en cuanto a la espada de verdugo y piezas similares, las visitan sobre todo coleccionistas e historiadores. Todas las personas que yo he recibido están registradas, tendrán que echar un vistazo al archivo. Repasaré mis anotaciones, pero de memoria no recuerdo a nadie en especial.


  —¿Hay alguna posibilidad de hablar con Maja, la encargada de las solicitudes? Se lo agradeceríamos.


  —Por supuesto —terció Börje—. No hay ningún problema. Síganme.


  Karin le dio las gracias al conservador y le ofreció su tarjeta, antes de seguir al comisario y al responsable de seguridad. Iba mirando las estanterías, pensando en los objetos que allí guardaban con tanto cuidado para mostrarlos a las generaciones venideras. Cuando se volvió para comentárselo al conservador, para explicarle que comprendía su fascinación por las antigüedades, reparó en que el hombre la observaba con gesto concentrado.


  —¿Quiere decirme algo más, Harald? —le preguntó.


  —Eh… no, no, sólo me hallaba absorto en mis pensamientos.


  —Tiene que ser maravilloso trabajar con estos objetos. ¿A lo mejor podría volver un día, me refiero en privado, y echar un vistazo?


  —Cuando quiera. Tiene mi número de teléfono.


  Harald alzó la mano para despedirse y se alejó hacia la sala contigua. Karin continuó andando tras Carsten y Börje con la sensación de haber perdido la ocasión de averiguar algo más.


  Maja llevaba gafas de montura azul casi fosforescente y el pelo corto y oscuro. Sobre su escritorio reinaba un orden casi marcial. Carsten tuvo que inscribirse en el libro de visitas y firmar un recibo para poder llevarse documentos del museo. Rayaba en lo ridículo que ellos, como policías, fueran vigilados cuando precisamente estaban allí porque alguien había robado una espada.


  Maja reapareció con seis carpetas llenas a rebosar y un libro de visitas negro. Les explicó con brevedad cómo estaba organizado el registro. Luego lo metió todo en una caja de cartón y se la tendió a Carsten.


  —Bueno —dijo Karin, doblando a la derecha para coger el puente de Ålvsborg—, ¿quién será el afortunado que tendrá que repasar este material?


  —Estaba pensando en lo mismo. El robo no es cosa nuestra, pero si está relacionado con nuestra investigación deberíamos estudiar los documentos.


  —¿Quién demonios se tomaría tantas molestias para robar una espada de verdugo con la que cometer un asesinato?


  —Bueno, si es que realmente se trata del arma del crimen, Karin. ¿Y qué hizo el asesino para…?


  —O asesina —lo interrumpió ella.


  —Sí, de acuerdo… ¿Cómo consiguió esa persona sacar la espada del almacén? No se disparó ninguna alarma, ninguna puerta fue forzada. Y, además, una espada no puedes metértela en el bolsillo. —Carsten señaló a una mujer con un abrigo largo que paseaba a un perro peludo y añadió—: A no ser que lleves un abrigo como ese, donde esconderla y salir paseando tranquilamente.


  —Luego queda por resolver cómo entraron en el almacén. ¿Crees que ocultan algo?


  —No. El responsable de seguridad estaba más preocupado por su reputación que por la espada. Me contó que se halla a punto de jubilarse y considera que este robo supondrá, ¿cómo lo decís vosotros?… ah, sí, una mancha en su expediente.


  —Una mancha en el expediente, eso es. En cambio, el conservador parecía realmente preocupado y no dio muestras de pensar en sí mismo ni en que la sombra de la sospecha pudiera recaer sobre él… —Enmudeció de repente.


  —¿Hay algo más? —preguntó el comisario.


  —Bueno, a lo mejor no tiene importancia, pero me dio la impresión de que cuando nos fuimos estaba a punto de contarnos algo. Incluso llegué a preguntarle si quería añadir alguna cosa.


  —Tendremos que ver a qué conclusiones llega Jerker tras el reconocimiento técnico.


  —Pero ¿qué van a examinar? Al fin y al cabo, no sabemos cuándo desapareció la espada. A lo mejor ni siquiera estaba entre los objetos devueltos por el museo de la provincia de Bahusia. En ese caso, el robo no habría tenido lugar en el almacén.


  Karin frenó ante el semáforo en rojo de Sahlgrenska y miró al comisario.


  —Primero consultaremos con Margareta, para saber si la espada puede ser el arma homicida. Y luego ya veremos —dijo.


  Sara daba vueltas por la tienda de la cooperativa buscando algo para cenar. No era muy complicado: simplemente había que decidir lo que cenarían mientras trataba de protegerse de clientes y cajeras estresados. En cuanto se cruzaba con alguien estresado, sentía que ella misma era presa del desasosiego. En realidad podía contagiárselo cualquiera, alguien que hablaba impetuosamente por teléfono, que salía corriendo tras el autobús o que llegaba tarde con los niños a la guardería.


  Tuvo la impresión de quedar atrapada en la ciénaga de los palitos de pescado, el budín de sangre, las albóndigas con patatas, los espaguetis con salsa boloñesa. «Gratinado de pescado», pensó. Aunque corría el riesgo de que los niños no comieran, no quería convertirse en uno de esos padres que adecua la comida a lo que les gusta o no a sus hijos. O al menos así pensaba antes, cuando no tenía hijos. Ahora estaba más preocupada por lograr que comieran, aunque fuera un poco.


  Se acercó al mostrador de congelados y echó un vistazo a la oferta de pescado. ¿Por qué siempre era ella quién decidía qué comer, hacía la compra y preparaba la comida? Un padre con un carro rebosante y un bebé que dormía pasó por su lado lentamente. Sara devolvió el paquete de filetes de pescado y a continuación sacó el móvil del bolso. Sin siquiera un mísero «Hola, amor» introductorio, explicó a Tomas que le tocaba encargarse de la cena y que tenía que servirla como muy tarde a las cinco y media si no quería que estallara el caos. Luego colgó, adelantó la larga cola y salió del establecimiento.


  Si bien es cierto que sólo trabajaba media jornada, le daba la impresión de que era jornada y media. Últimamente estaba de muy mal humor y se irritaba con los niños, lo que sólo hacía aumentar la sensación de no dar abasto. La médica de la empresa había decidido que se incorporara los cinco días laborales a media jornada, pero Sara pronto descubrió que era incapaz de desacelerar cuando llegaba a casa, de manera que no paraba en todo el día, no sólo en el trabajo. Las tardes libres no estaban siendo, como se suponía, un tiempo para su recuperación. Los paseos que se había propuesto dar se quedaron en agua de borrajas. Y hablando de paseos, era estúpido por su parte creer que sería capaz de organizar una visita guiada para los colegas de Lycke el viernes. Debería haber dicho que no enseguida, pero ese era justo el problema: resultaba infinitamente más difícil decir no que decir sí. Otra decisión más que había que tomar. En lugar de decidirse por algo y mantenerlo hasta el final, ella seguía pensando en si la decisión que había tomado era la mejor. Ojalá hubiera podido encogerse de hombros y decir: «¡Todo se arreglará!».


  Acababa de guardar el aspirador cuando oyó que se abría la puerta de la calle.


  —¿Hola? —llamó Tomas.


  —¡Hola! —contestó ella subiendo del sótano.


  Tomas dejó la fiambrera sobre la encimera de la cocina sin meter lo que correspondía en la nevera. En su lugar, empezó a hojear distraído el diario.


  —¿Has tenido un buen día? —preguntó Sara y miró alrededor—. ¿Dónde están los niños?


  —Creía que los recogerías tú —repuso él, sorprendido y alzando la vista del periódico.


  —Pero los miércoles sueles ir tú.


  —Ya, pero como tenía que hacer la compra…


  —Sí, claro, si compras ya no puedes recogerlos. ¿Qué crees que suelo hacer yo? —replicó ella, repentinamente cansada.


  —Pensé que como tú sólo trabajas media jornada…


  Sara suspiró, mientras consideraba si montarle una escena. De vez en cuando, la maravillaba lo poco que entendía Tomas las cosas. Al fin y al cabo, él había sido testigo de los peores momentos de su mujer, pero no había sido siquiera capaz de acercarse al buzón a recoger el correo.


  —Si tú te encargas de la cena, iré a recoger a los niños. Si no te supone demasiado esfuerzo, claro —propuso Sara, sin poder evitar el último comentario, aunque sobrara.


  Salió hacia la guardería con paso airado, pero luego aminoró y contempló la bahía de Blekebukten, el estrecho y Marstrandsön. La torre blanca de la iglesia despuntaba en el casco antiguo de la ciudad y el amarillo de la fachada de madera del Grand Hotel relucía, en un precioso contraste con el cielo azul del atardecer. Con vistas así, era imposible estar enfadada. El aire era fresco y agradable y el ebanista que vivía en la calle de arriba apareció montado en su motocicleta con remolque y la saludó con un gesto. Sara agitó la mano para devolverle el saludo y reanudó la marcha a paso más ligero.


  Robban y Folke le dieron las gracias a Hektor, que los acompañó a la puerta en silla de ruedas, con el pastor alemán pegado a él.


  —Ese centro espiritual al que parece que varios personajes están vinculados… —le dijo Robban a su colega.


  —Sí, tiene toda la pinta de ser un lugar de lo más sombrío —comentó Folke, cerrando la puerta del coche.


  Robban se quedó pensativo. El móvil de Karin seguía ocupado. No podía escoger. Se volvió hacia Folke.


  —Creo que vale la pena visitarlo. Mi esposa asistió a unos cursos en Inglaterra, y resulta que uno de ellos estuvo a cargo de la directora del centro en Gotemburgo.


  —¿Que Sofia asistió a un curso espiritual? ¿No has leído lo que Hektor nos mostró? Conjuros y danzas, ¿qué clase de idiotas se dedican a algo así?


  —Mi esposa, entre otros —repuso Robban secamente—. ¿Vienes o qué? Si piensas pasarte el camino echando pestes, mejor voy solo.


  —Bueno, vamos en mi coche —refunfuñó Folke.


  «¡Maldita sea!», se dijo Robban, pensando que su colega tenía razón.


  —Oye, perdona. Pero es que no tengo ganas de oír tus comentarios. ¿Quieres que vayamos a visitar el centro?


  —Acepto tus disculpas —dijo Folke, saliendo del aparcamiento de Hektor—. Pero tendrás que abrocharte el cinturón de seguridad.


  Durante el recorrido, Robban se había esforzado por preparar a Folke leyéndole en voz alta las páginas que Hektor les había impreso de la página web.


  Robban se puso los auriculares y llamó a su mujer.


  —Folke y yo nos dirigimos al centro para ver a Marianne Ekstedt.


  —¿Folke? —dijo Sofia—. ¿Te lo llevas al centro?


  —Sí, ¿no crees que…?


  Sofia se echó a reír. Robban la había llamado para que le aconsejara cómo abordar a Marianne, pero, puesto que su mujer no paraba de reír, acabó interrumpiendo la conversación. Ya se apañaría él como pudiera.


  —Bienvenidos.


  Marianne Ekstedt era una mujer de unos cincuenta años y mirada despierta que irradiaba serenidad y armonía. Robban se sintió incómodo, pues tuvo la sensación de que podía leerle los pensamientos.


  Se presentaron. Otra mujer, esta envuelta en una túnica y con una cabellera larga y rubia recogida en una trenza, apareció al lado de Marianne.


  —Esta es Gisela. Por cierto, ¿saben que el nombre significa «la Resplandeciente»? Venga conmigo —dijo posando una mano en el hombro de Robban—, y mientras Gisela se llevará a su colega a dar una vuelta por el centro. De este modo podrán sacar el máximo provecho a su visita, sobre todo teniendo en cuenta que no sabemos exactamente qué están buscando —añadió la directora, sonriente.


  Robban se dio cuenta de que le había contagiado la sonrisa: acababa de solucionarle el problema con Folke, como si hubiera detectado la tensa relación que ambos mantenían.


  —De acuerdo —dijo Folke, y golpeó la gorra contra la pernera antes de saludar a Marianne y Robban con un gesto de la cabeza y desaparecer en sentido opuesto.


  Marianne lo condujo hasta un atrio. Un techo de cristal abovedado protegía plantas y flores exóticas que, de otro modo, en un lugar como aquel no habrían sobrevivido al frío. Entre las flores, pequeñas mesas emplazadas aquí y allá se fundían a tal punto en aquella atmósfera que apenas se veían. Un manantial borboteante caía sobre una roca, luego discurría entre piedras y plantas, y seguía avanzando por el suelo de piedra a través de un surco. Marianne abrió una puerta de cristal.


  —Había pensado que podríamos sentarnos en mi despacho, pero ¿no le parece más agradable aquí?


  Robban entró y recibió una vaharada cálida y un poco húmeda. Olía bien; le recordaba al invernadero de casa, cuando Sofia y los niños plantaron tomates. Al quitarse la cazadora le pareció ver algo que se movía en una esquina. Una gran mariposa se había posado y movía las alas.


  —Esta es Butter —le explicó Marianne, que había seguido la mirada del inspector—, una abreviación de buttterfly. Antes teníamos más, pero alguien señaló que podían estorbar a los que meditaban y dificultar su concentración. Tonterías. En cambio, los teléfonos móviles sí perturban nuestra aura, se lo aseguro. En mi vida he hablado por un móvil y jamás pienso comprarme uno.


  —Ya, lo comprendo, pero yo debo tener uno por mi trabajo.


  —Es usted un escéptico —dijo la mujer, mirando aún la mariposa.


  —Sí, lo reconozco. Uno siempre es escéptico ante lo que no entiende.


  —No se siente completamente cómodo con su colega Folke, ¿verdad?


  —Lo cierto es que no. Folke no es mala persona, pero de vez en cuando resulta difícil trabajar con él. Ve las cosas de forma equivocada.


  —¿Ve las cosas de forma equivocada? Qué expresión más interesante. ¿Acaso usted las ve de forma correcta?


  Robban la miró preguntándose cómo habían acabado en esa conversación.


  —Cualquiera se daría cuenta de que Folke y yo no somos precisamente uña y carne.


  —Es posible —repuso Marianne sonriendo—. Supongo que querrá hacerme algunas preguntas. ¿Cómo puedo ayudarle? Si quiere, podemos sentarnos aquí. —Y tomó asiento al lado del agua borboteante, rodeada de plantas verdes.


  —Llevamos un caso en que han aparecido elementos que no entendemos. Tal vez podría ayudarnos a descifrar algunos datos que hemos reunido.


  —Eso espero.


  —Se trata de un asesinato, así que no creo que sea necesario que le diga que…


  —No, no hace falta. Yo soy psicóloga y sé lo que es el secreto profesional.


  —Dos mujeres han sido asesinadas. Tras decapitarlas, el asesino se llevó sus cabezas, de las que sólo hemos recuperado una, pero sin la nariz. Los lugares donde hallamos los cadáveres fueron elegidos con esmero y han sido utilizados por el ser humano desde épocas inmemoriales. Uno de ellos es la piedra de los sacrificios al lado de un antiguo poblado de la Edad de Piedra; el otro, un antiguo castillo también usado como lugar de ejecución durante muchos años. En ambos casos, los LAJVA estuvieron en las proximidades del lugar.


  Marianne se enderezó.


  —Continúe, por favor —pidió.


  Robban no había tomado asiento.


  —Bueno, como iba diciendo, hubo LAJVA en ambos sitios, o sea, personas disfrazadas que participan en una especie de juego de rol en vivo. Fingen otras identidades, asumen un papel e interaccionan con los demás roles del grupo. Suelen seguir una especie de guión general, pero en realidad nadie sabe, a excepción del organizador del juego, que es quien ha determinado los personajes, cómo acabará todo…


  —Conozco esos juegos, pero siempre es interesante conocer la opinión de otra persona.


  Robban se irritó; casi se sentía manipulado. Al fin y al cabo, se suponía que era él quien hacía las preguntas, pero de alguna manera tenía la impresión de que aquella mujer estaba dirigiendo la charla, como si ya supiera lo que le preguntaría.


  —Tenemos motivos para creer que varias personas que participaron están vinculadas a este centro.


  —¿De veras?


  —Sí; por desgracia, no puedo entrar en detalles —dijo Robban, y sonrió.


  —¿No puede o no quiere? No, claro, lo comprendo.


  «No te dejes perturbar», pensó Robban, y siguió sonriendo.


  —¿Puede decirme algo más? ¿Algún nombre? Así a lo mejor podría ayudarle a averiguar a qué cursos asistieron y cuáles eran sus intereses.


  Robban reflexionó si darle los nombres. Sería preferible que fuera a la inversa: que ella le pasara sus registros y los nombres de quienes habían asistido a cursos allí. Si es que llevaba un registro que reflejara los nombres verdaderos, vamos, un registro tipo Hacienda.


  —¿Qué clase de personas acuden aquí? —preguntó en cambio.


  —Personas que buscan respuestas, el sentido de la vida. A veces, después de que les hayan diagnosticado alguna enfermedad, o tras sufrir una ruptura, por ejemplo, un divorcio. A menudo, las respuestas están en su interior. Nosotros los ayudamos a sacarlas.


  —¿Cómo?


  —Entre otras cosas, mediante los cursos. Por ejemplo, el viernes doy un cursillo de cuatro días en Glastonbury, «Guía a uno mismo», con el que pretendemos que los participantes encuentren su verdadero yo, que escuchen su voz interior. Cada uno de ellos nos entregó un amplio material. Durante la próxima semana leeré acerca de su situación vital y lo que esperan conseguir con el cursillo. Me retiro, medito y no hablo con nadie durante una semana. Hago acopio de energías. Nadie puede molestarme, y la única manera de conseguirlo es que nadie sepa dónde estoy. Vivimos con demasiado bullicio alrededor. Nuestra brújula interior no soporta tantas perturbaciones.


  Robban sonrió para sus adentros y pensó que su vida como padre de niños pequeños e inspector de policía era un poco diferente de la de Marianne.


  —¿Ah, sí? —dijo, y se sorprendió al descubrir que no recordaba qué le había preguntado realmente.


  —Tener tiempo para uno mismo y paz interior son claves para encontrar tu propio camino. Los participantes del curso deben permanecer una jornada entera en silencio para escucharse a sí mismos, para dar con sus preguntas más íntimas.


  —¿Qué tipo de preguntas? ¿Y qué tipo de respuestas?


  —Uf, cualquier cosa… Desde personas que quieren entrar en contacto con familiares fallecidos, hasta gente que busca un sentido más profundo de la vida. A veces, la respuesta está en otro lugar, en otro plano, en otro mundo.


  —¿En otro mundo? ¿A qué se refiere?


  —A que hay que abrirse y mostrarse receptivo en lugar de pensar que las cosas son como son. Es posible cerrar los ojos y, sin embargo, ver.


  —¿Ah, sí? —repuso Robban, escéptico.


  —¿Alguna vez ha llegado a algún lugar dónde nunca ha estado y que, sin embargo, reconoce? ¿Como si se hallara frente a una vieja casa y supiera cómo es por dentro, aunque la puerta esté cerrada?


  Robban recordaba una vivencia de ese tipo. Sofia y él estaban a punto de casarse y tenían que elegir la iglesia. Las indicaciones que les habían dado para llegar a una de ellas eran pésimas y, sin embargo, él había dado con el camino. Había probado suerte en cada cruce, hasta llegar al lugar, que había resultado un tanto peculiar. Robban había tenido la sensación de haber estado allí antes.


  —No creo en esas cosas —contestó evasivamente.


  —Ya, es posible, pero alguna vez le ha pasado, ¿no es cierto? Que ha llegado a un lugar y lo ha reconocido, a pesar de que era imposible que hubiera estado antes. ¿Cómo explicarlo?


  —Podría haber visto el lugar en alguna revista o en la televisión.


  —Son nuestros pensamientos los que limitan nuestro mundo. No es peligroso abrirse un poco, atreverse a creer.


  —¿En serio? Bueno, pues lo peligroso es que tenemos a dos mujeres asesinadas que parecen haber estado vinculadas a este centro. —Robban tomó una decisión: sacó la lista con los nombres y se la entregó—. ¿Qué puede decirme de estas personas? ¿Alguna de ellas estuvo aquí?


  La mujer cogió el papel, se puso unas gafas y ojeó la lista. Por un instante, a Robban le pareció que el rostro se le ensombrecía, pero no estaba seguro, pues Marianne había entornado los ojos ligeramente. Cuando se puso en pie, se le antojó tan serena y desenvuelta como siempre.


  —No, lo siento, no creo que pueda ayudarle —admitió, y abrió la puerta de cristal.


  —¿Está segura? ¿Ninguna de ellas? —insistió Robban, mirándola.


  Marianne se encogió de hombros.


  —Mire, mucha gente se burla de nosotros y asegura que lo que hacemos no es profesional. Lo último que desearía es que nuestro centro se viera envuelto en una investigación policial. Sería devastador. Hemos trabajado duro y durante mucho tiempo para que nos tomen en serio.


  —Por supuesto, lo entiendo perfectamente. Pero nosotros también trabajamos duro para intentar evitar crímenes demenciales. En definitiva, su interpretación puede sernos de gran ayuda, ya que tiene acceso a otros enfoques. ¿Tiene idea de por qué alguien puede llegar a cometer actos de este tipo? ¿Ve algo que se me escapa?


  —Los lugares parecen cruciales. Tal vez el asesino intentara expulsar a las víctimas al inframundo, al infierno. Como castigo.


  —Pero ¿por qué las castiga? —preguntó Robban, animándola a que prosiguiera.


  —Tendrá que disculparme, el tiempo empieza a apremiar. Como ya le he explicado, me voy de viaje y antes necesito arreglar un par de asuntos, así que si no tiene nada más… —dijo, y señaló la puerta.


  —Claro. —Robban le dio una tarjeta—. Si se acuerda de algo, no dude en llamarme.


  —Salude a Sofia de mi parte, porque supongo que es su mujer, ¿no?


  —Sí, lo haré. Y gracias una vez más por su tiempo.


  Aquella mujer lo había sabido todo el rato. Tal vez no importara demasiado, pero constatarlo le provocó a Robban una desagradable sensación.


  Universidad de Gotemburgo, Navidades de 1978


  Las cuatro paredes de la universidad se le habían quedado pequeñas a Marianne, que tras acabar la carrera de psicología, en lugar de buscar trabajo, se fue al extranjero. La formación que había recibido había suscitado más preguntas que respuestas, y ansiaba avanzar en sus conocimientos.


  Una noche había participado en una reunión especial. La mujer que la dirigía les había hablado de mundos paralelos, energías cósmicas, psicometría, la memoria de los objetos y de dejarse guiar de maneras diferentes a las tradicionales. Una vez concluido el encuentro, se quedó hablando con la mujer. Entonces había sentido que se abrían nuevos caminos para ella, nuevas oportunidades para comprender con mayor profundidad las cosas. Siguió a Joy como discípula por todo el mundo durante tres años. Conoció a sabios en China, vivió en una comuna en la India y aprendió la técnica de percusión chamánica de los indios de Norteamérica antes de volver a la ciudad natal de Joy, Glastonbury, para abrir un centro espiritual.


  Glastonbury era un lugar extraño, donde confluían varios campos energéticos. Si en un mapa unías con líneas Glastonbury, Stonehenge y Avebury, descubrías que formaban un triángulo, un centro de fuerza conocido desde tiempos inmemoriales. Además de ser un lugar de peregrinaje, daba formación a aquellas que quisieran convertirse en diosas o sacerdotisas. El alto y característico cerro Tor despuntaba sobre la ciudad, a semejanza de la estatua de Cristo Redentor de Río de Janeiro. Eran muchas las leyendas que envolvían aquel cerro con su extraña cima. Pero lo que más fascinaba a Marianne era la manera en que habían desenterrado la capilla de Edgar, la antigua iglesia de la abadía. Cuando en 1907 el arquitecto Frederick Bligh Bond iba a excavar en las ruinas de la iglesia de la abadía, no había sabido exactamente por dónde empezar. Durante una sesión de espiritismo, su amigo, el capitán Bartlett, de pronto empezó a dibujar los contornos de la catedral y acabó escribiendo un texto en latín, que versaba sobre una capilla erigida en el siglo XVI, pero más tarde destruida. Con la ayuda del esbozo, Frederick Bligh Bond empezó a excavar en el lugar descrito hasta dar con la capilla de Edgar.


  Marianne pensó en el mortero y el pilón que había encontrado en el jardín de sus abuelos maternos años atrás y en las imágenes que se habían concitado en su mente al sostenerlo entre las manos. El lugar donde había estado enterrado había sido en el pasado el huerto del convento de franciscanos de Marstrand y, posteriormente, el jardín de Malin de la Cuesta. Tras comentarlo con Joy, esta le explicó, de una manera aparentemente sencilla, lo ocurrido. La psicometría era una ciencia fantástica, porque, si realmente las cosas poseían memoria, se abrían las puertas al pasado de un modo extraordinario. Era como un libro vivo de historia. Sin embargo, el gran enigma era si los objetos tenían una memoria en sí que podían transmitir a todo el mundo, o si sólo poseían una especie de valor para aquellos con capacidad de asimilar la información, la historia de una cosa en concreto.


  La madre de Marianne no estaba precisamente contenta con la vida dispersa de su hija, como solía decir. Cuando la invitó a casa por Navidad, Marianne aceptó sobre todo porque coincidía con una reunión de sus antiguos compañeros de universidad. Le habían pedido que diera una conferencia a los estudiantes de psicología sobre el saber ilimitado. Llevaba un vestido naranja con unos dibujos de batik que, junto con las perlas que se había puesto en el pelo, hacía que la gente se volviese al verla pasar.


  Asko enmudeció en plena conversación con uno de sus antiguos compañeros de clase cuando la vio salir de una de las grandes salas de conferencia en dirección a la biblioteca seguida de una fila de estudiantes. Aunque la contempló de espaldas, reconoció algo en ella. El pelo castaño, aquella risa tintineante que se propagaba por la biblioteca de la universidad y que hizo que el bibliotecario le chistara. Tras la conferencia, y dado que esta había suscitado en ellos numerosas preguntas, los estudiantes se habían apiñado a su alrededor, mientras Marianne intentaba contestarles al tiempo que los animaba a buscar por sí mismos las respuestas. El bibliotecario, que opinaba que allí estaban molestando, prácticamente acabó echándola. Cuando Marianne se volvió, dispuesta a marcharse, de pronto Asko estaba allí. Por un instante pareció sorprenderse, pero enseguida una sonrisa iluminó su rostro.


  —Hola, Asko, ¿crees en el destino? —dijo, y sonrió aún más. Marianne cogió su mano y siguió sus líneas con el dedo—. Veo que serás muy feliz. —Se rio de tal manera que él no supo si bromeaba o hablaba en serio. Luego, poniéndose seria, añadió—: Pero también veo que lo pasaste mal, que estuviste muy solo.


  Asko retiró la mano. Por alguna extraña razón, era como si el tiempo se hubiera detenido desde aquel verano de hacía muchos años. Marianne estaba igual.


  —Siento como si nos conociéramos desde hace mucho. Como si nos hubiéramos encontrado en una vida anterior. ¿Crees en la reencarnación?


  Asko la miró.


  —Supongo que nunca lo he pensado. A no ser que con vidas anteriores te refieras a aquellas lluviosas vacaciones de verano que pasamos en casa de tus abuelos en Marstrandsön.


  —¿Cómo que nunca lo has pensado? ¿Jamás has reflexionado sobre si hay una continuación? Aquel verano dedicamos mucho tiempo a hablar de ello.


  Asko se quedó callado, buscando una respuesta que la impresionara, pero se rindió y acabó diciendo:


  —Soy más de libros, ya sabes, las teorías económicas de Keynes y cosas así, que estudiamos en la Escuela Superior de Comercio. La economía y el derecho no dejan mucho tiempo para pensar en las vidas anteriores.


  —Tampoco los estudios de psicología, si vamos a eso. Imagino que por esa razón me marché.


  —Entonces, ¿en qué crees? —preguntó Asko.


  Ella cogió su mano, entrelazó sus dedos a los suyos y lo miró intensamente a los ojos. De pronto se había puesto seria.


  —Creo que tú y yo nos pertenecemos.


  Carsten estaba sentado a su escritorio tamborileando con los dedos sobre la carpeta verde. La forense había afirmado que la espada podía ser el arma usada para la decapitación, pero que no podía establecerlo con total seguridad basándose únicamente en una fotografía. Tendría que volver a hablar con los del museo de la ciudad y explicarles que la espada tal vez fuera el arma homicida. En su momento, no habían comentado la posibilidad, pero tal vez ahora conseguiría que el responsable de seguridad se diera cuenta de la gravedad del asunto. De vez en cuando, dejar caer una información de ese tipo funcionaba como catalizador, sobre todo siendo viernes: Harald Bodin y Börje Broberg dispondrían del fin de semana para pensar si habían olvidado algo. La cuestión era si Carsten debería acercarse al museo o podía simplemente telefonear. Echó un vistazo a la hora y decidió que le daba tiempo a pasarse de camino a su casa en Torslanda.


  «Chifladuras», pensó Folke negando con la cabeza una vez de vuelta en la comisaría, tras la visita al centro espiritual. Y se puso a revisar las carpetas del museo de la ciudad y el libro de visitas negro. A lo mejor descubrían cómo había desaparecido aquella espada. Es decir, si resultaba ser el arma homicida, pues después de una primera valoración la forense no la había descartado. Tras tantas reuniones extrañas, resultaba agradable sentarse ante aquellos papeles, a pesar de que hubiera mucho material que repasar.


  Como de costumbre, empezó estableciendo un sistema para ordenar los datos, dedicando una columna a las fechas, otra a los nombres de los solicitantes y una tercera al objeto de que se tratara. Al lado del objeto aparecía su categoría, así como la firma y el nombre del conservador responsable. Todo ordenado y pulcro. Poco a poco, la tabla fue llenándose de datos. Echó un vistazo a la hora. Había llegado el momento de marcharse, pero, como su esposa Vivan pasaría el fin de semana en casa de su hermana, decidió llevárselo a casa para seguir analizando los datos. Cuando a duras penas había logrado meter la mitad del material en la cartera marrón, se dio por vencido y acabó poniéndolo todo en la caja del museo, colocando la cartera encima. Haciendo equilibrios se encaminó a los ascensores, saludó a unos colegas y les deseó un buen fin de semana.
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  Sara estaba sentada a la mesa de la cocina leyendo unos apuntes y con un mapa de la isla. Una visita guiada por la ciudad. Un agradable paseo por Marstrandsön. Por un momento consideró la posibilidad de incluir Koön y Klöverön, pero llegó a la conclusión de que sería demasiado complicado porque habría que coger el ferry. Lo mejor sería limitar el paseo a Marstrandsön, y luego hablarles de las otras dos islas.


  Había escrito fichas de cartulinas que había metido en unas carpetas de plástico junto con el material reunido y que podría utilizar si lo necesitaba. Había copiado viejos documentos de bella y sinuosa caligrafía, y hasta lacrados. También tenía antiguas fotografías de algunos rincones poco conocidos tomadas de la Asociación Histórico-Cultural, y se había pasado horas leyendo la historia de la isla, acerca de los períodos de grandes capturas de arenque y, sobre todo, de los edificios más antiguos.


  La cuestión era si se encargaba ella de la visita guiada o lo dejaba en manos de Lycke. ¿Y si le entraba un ataque de pánico? ¿O si se mareaba? Ya le había pasado una vez en el trabajo. Lo metió todo en una carpeta y se levantó. No; le daría el material a Lycke y repasaría la charla con ella.


  Se puso la chaqueta y fue a casa de su vecina.


  —Hola, pasa. ¿Quieres un café?


  Sin quitarse la chaqueta, Sara pensó en declinar la invitación, cuando de pronto se oyó decir que sí, dispuesta a quedarse un rato más. Dejó la carpeta y tomó asiento en el banco de la cocina.


  —Cuánto habéis avanzado con la reforma. ¡Y qué bonito está todo!


  —Gracias. Hace tiempo que no pasabas por aquí.


  —Hará medio año, más o menos. Esta primavera, cuando celebramos la cena de chicas…


  —¿Qué es esto? —preguntó Lycke señalando el mapa que Sara había llevado.


  —La visita guiada. Creo que sería mejor que te encargaras tú. Simplemente no tengo fuerzas. —Sintió cómo se le agolpaban las lágrimas y carraspeó—. Uf, qué llorona estoy. ¡Ojalá esto se acabara de una maldita vez!


  Lycke acababa de espumar la leche y le ofreció un capuchino.


  —Deja que las cosas se asienten. Todo tiene su tiempo.


  —Sí, claro, explícaselo a la Seguridad Social.


  —Perdóname, Sara, no me he expresado bien.


  —Soy yo quien debe disculparse. Pero me parece que se está haciendo interminable y supongo que Tomas no me da todo el apoyo y comprensión que necesito.


  —Bueno, tampoco debe de ser una situación muy fácil de entender. Me refiero a que uno tiene que compartir ciertas cosas para comprenderlas realmente. ¿Te ha acompañado alguna vez a las reuniones con la médica de la empresa y la Seguridad Social?


  Sara pensó en la última cita e intentó imaginarse cómo habría sido si su marido hubiera participado. Se habría quedado boquiabierto, pensó, apurando su café. De repente quiso irse a su casa, enseguida. Era un sentimiento que le sobrevenía con frecuencia y fuerza inesperadas. Su casa significaba seguridad, recogimiento. No hacía falta que abriera si alguien llamaba a su puerta, podía fingir que no estaba. Respiró hondo para sobreponerse a la desagradable sensación. Se acercó al fregadero y se sirvió un vaso de agua, tratando de disimular para no preocupar a Lycke. Sintió un alivio instantáneo. Unos minutos más, y podría volver a su hogar. Se aclaró la garganta, sacó el material y le mostró a su vecina cómo había ideado la presentación. En cierto modo, el texto y las viejas fotografías ejercieron un efecto calmante en ella. Hablaba sin atropellarse y sin eludir la mirada de Lycke.


  —¿La conferencia será en el Villa Maritime? —preguntó, sacando las fotografías de unos antiguos ferrys eléctricos que habían transportado pasajeros de un lado a otro del estrecho entre 1913 y 1985.


  Lycke asintió con la cabeza. Villa Maritime estaba en el muelle; era un hotel de fachada azul celeste y diseño moderno a un tiro de piedra del ferry.


  —Envié un correo electrónico a los participantes para que traigan zapatos cómodos de paseo y anoraks. Seguro que aparecerá alguna lumbrera en traje o vestido largo y tacones, pero en tal caso ya se apañarán.


  —Perfecto. Bueno, tal vez deberíais empezar reuniendo a la gente junto al monumento del ancla que hay sobre el césped, a la izquierda del Maritime. Así tendrás el Maritime a un lado y el hotel Turist al otro. Desde allí podríais ir a Strandverket. Por cierto, tal vez deberías empezar contando la historia del Turist y el conflicto existente entre quienes quieren conservarlo y que se considere monumento histórico, y los actuales propietarios.


  —¿Y adónde voy luego?


  —Hacia el sur. Por ejemplo, podrías mencionar que aquí en la isla utilizamos los puntos cardinales cuando damos una dirección. Y que disponemos de un centro de salud, una clínica dental y una residencia para ancianos. Seguro que la gente lo considera un apunte pintoresco.


  —Pues sí. En cualquier caso, puedo describir vivamente tanto el centro de salud como la farmacia. Me gustaría aprovechar y quejarme de que esta sólo abre los lunes y los jueves. Menudo escándalo. ¿Acaso creen que la gente no enferma el resto de los días?


  —De acuerdo. Pero menciónalo de pasada y guárdate la munición para crear debate con un artículo en el diario Kungälvs Posten, donde tal vez sirva de algo. En mi opinión, con esta visita guiada hay que intentar recrear emociones, una atmósfera histórica.


  Sara repasó el resto del material lenta y metódicamente. Se dio cuenta de que lo sabía prácticamente todo de memoria. Lycke iba leyendo e intentaba recordarlo.


  Entró en su casa y acababa de abrir la nevera cuando descubrió que la cafetera estaba encendida. Al tiempo oyó la cisterna del baño. ¿Tomas ya había llegado? El coche no estaba.


  —¿Hola? ¿Tomas? —llamó Sara.


  La puerta del baño se abrió y salió su suegra, Siri. Sara se detuvo en seco, incómoda. Durante la primavera, habían descubierto que la madre de Tomas tenía un pasado oscuro a raíz de una investigación policial iniciada tras la reapertura de un antiguo caso, lo que no había mejorado la relación, ya tensa, con su cuñada y su suegra.


  —Hola, Sara —saludó Siri sin hacer ningún amago de abrazarla.


  —Hola —repuso su nuera con aire dócil.


  —He preparado café.


  —¿Tomas no ha llegado?


  —No, no creo.


  —¿Y cómo has entrado?


  —Con mi llave.


  —No sabía que tuvieras una.


  —Como nunca me la disteis, aproveché para hacer una copia un día que cuidaba de los niños. Pensé que así no tendríais que molestaros.


  Sara sintió que el pulso se le aceleraba. Siri había hecho una copia de la llave por su cuenta, ¿o acaso Tomas lo sabía? «Intenta afrontar su visita sin mandarla a la mierda», se dijo.


  —¿Qué planes tenéis para esta noche? —preguntó Siri, sirviéndose café—. Por cierto, ¿te apetecía uno?


  Sara reparó en que su suegra acababa de servirse todo el café.


  —Gracias, no, acabo de tomar uno en casa de Lycke.


  Sara deliberó rápidamente consigo misma para tomar una decisión: ¿se quedaría para entretener a su suegra o era mejor ser la guía de los colegas de Lycke?


  —Qué bien que hayas venido, Siri. Tengo que hacer una visita guiada por Marstrandsön para los directivos de la empresa de Lycke. —«Directivos» le sonaría mejor a su suegra—. ¿Podrías recoger a los niños en la guardería?


  —Bueno, la verdad es que no tenía pensado quedarme tanto rato…


  —Seguro que a Tomas le encanta que te quedes y los niños se alegrarán mucho de verte. Últimamente no nos visitas muy a menudo… No tardaré mucho. —En ese momento, Sara vislumbró a Lycke, que pasaba por su casa, y se apresuró a abrir la puerta de la calle—. ¡Lycke! Siri está aquí, así que creo que podré arreglarlo, si finalmente va a recoger a los niños. ¿Te importa esperarme y vamos juntas? —añadió poniendo los ojos en blanco.


  Su vecina pareció captar la indirecta y saludó a Siri, diciendo:


  —Qué bien. Linus y Linnéa se pondrán contentísimos al ver que su abuela ha venido a pasar la tarde con ellos.


  —Sólo cinco minutos —dijo Sara, y se precipitó hacia el baño.


  Se lavó la cara y se maquilló. Se puso una blusa limpia, una chaqueta de punto y una cazadora. En el bolso metió el móvil, el bono del ferry y la agenda.


  —Muchas gracias, Siri. Entonces, me voy. Nos vemos más tarde. Si puedes, por favor, vacía los casilleros de los niños en la guardería, pues es fin de semana.


  Sara llamó a la guardería para avisar que la abuela recogería a sus nietos y a Tomas para comunicarle que tendría que comprar y luego preparar algo de cenar a su madre.


  —¿Así que has cambiado de opinión? —preguntó Lycke con una sonrisa.


  —Sí, tenía que elegir entre pasar la velada del viernes en compañía de mi suegra, o hacer algo que en realidad me asusta.


  —Lo harás estupendamente —dijo Lycke, dándole el material—. Tranquila.


  Juntas se dirigieron al ferry y cruzaron el estrecho. Los colegas de Lycke ya estaban esperándolas frente al Villa Maritime.


  —Bueno, ¿estáis todos? —Lycke echó un vistazo al grupo—. Eso parece. Os presento a Sara von Langer, que vive aquí, en Marstrand. Además es mi vecina, o sea, que tratadla bien. Nos llevará a dar una vuelta por la isla y nos hará una introducción sobre su historia. Espero que os hayáis vestido para la ocasión, sobre todo que llevéis un buen calzado. Estaremos fuera alrededor de una hora, ¿no es así, Sara?


  Sara respiró hondo y pensó: «Puedo hacerlo. Hablaré en tono pausado. Tú puedes, Sara. Además, nadie te conoce ni sabe nada de ti, nadie está enterado de tus ataques de pánico. Puedes inventarte un personaje».


  —Más o menos, Lycke. Bienvenidos a Marstrand.


  Sara sonrió y empezó a hablarles del puerto, que era muy importante para la isla, pues tenía dos bocanas, y de la ciudad, que había crecido a partir de sus playas. Cuando bajaban por Ejdergatan, tras dejar atrás el arsenal y subir las escaleras, los colegas de Lycke se apiñaron alrededor de su guía para formularle un sinfín de preguntas y pedirle que les contara más cosas. «La verdad es que controlo la situación —pensó Sara—. Incluso me resulta divertido». Y en cierto modo, era como una doble compensación, puesto que, además de estar divirtiéndose, se había librado de su suegra. Llegaron a la iglesia de Marstrand y se detuvieron.


  —A finales del siglo trece, la orden franciscana construyó un convento en Marstrand, al que pertenecía esta iglesia —explicó Sara. Los murmullos se acallaron en cuanto entraron en el templo—. Pensaba concluir el paseo con esta visita. ¿Veis las pinturas? Cinco en una pared y cinco en la otra. También hay una en la sacristía. Son las llamadas pinturas Schola cordis y originalmente eran quince.


  —¿Qué significa? —preguntó alguien.


  —Escuela del corazón —respondió Sara, contenta y aliviada por saberlo—. Schola cordis narra el camino del alma desde el pecado y la perdición hacia la reunión con Dios. Las dos figuras que aparecen en casi todas las pinturas representan el alma humana y el amor divino. Anteriormente, había versículos de la Biblia bajo todas las pinturas. Sin embargo, sólo queda uno, que reza: «Otros habrá en la Tierra que codicien grandes condecoraciones. Mi único honor será que Dios me otorgue la corona. Mi cabeza muerta la soportará cuando la Serpiente haya devorado mi cuerpo». Y como podéis ver, la sombría imagen representa una cabeza con una corona sobre un ataúd.


  Lycke alzó la mirada hacia el cuadro.


  —Los cuadros son un regalo del pastor Fredrik Bagge, que ofició aquí en la segunda mitad del siglo diecisiete. Encargó los motivos y los versículos. Hubo otro texto que desapareció y que rezaba: «Tras mi destrucción, Fredrik Bagge pervivirá». No podemos hablar de la iglesia de Marstrand sin mencionar a este párroco, sobre todo conocido por haber desafiado al rey Christian al rezar por Carlos XI y los suecos cuando Marstrand fue conquistada por los daneses en 1677. La Muerte y las calaveras eran muy frecuentes a finales del siglo diecisiete y aquí podéis ver, asimismo, a Fredrik Bagge con su esposa Elisabeth, retratados justo encima de una calavera. El pastor murió en 1713 y su sepulcro se encuentra aquí, en la sacristía.


  —Un hombre muy valiente —comentó uno del grupo.


  —Sí. Pero también se lo asocia a los procesos por brujería. Estamos preparando una exposición en el ayuntamiento sobre la persecución de brujas en Bahusia, que se inició aquí, en Marstrand, en 1669. De hecho, una de las acusadas fue precisamente la madre de Fredrik Bagge. Da que pensar que, a pesar de su poder como pastor, le costara mucho salvar a su madre; la mayoría de las demás mujeres fueron juzgadas y ejecutadas. La lápida de los padres de Fredrik Bagge es interesante precisamente por esa cuestión. Debió de ser complicado permitir que se enterrara a alguien acusado de brujería en uno de sus camposantos. Si me seguís, podemos leer la lápida, porque continúa aquí.


  Los visitantes fueron tras ella por el pasillo de la iglesia, hasta el altar, en completo silencio.


  —Allí. —Señaló la piedra desgastada en el suelo y les concedió unos minutos para que leyeran—. Pero lo más interesante es un texto que ya no podemos ver, puesto que lo oculta la escalera en el suelo del altar. Se trata de una amenaza. —Sara sacó una nota y leyó en voz alta—: «Quien profane esta tumba sufrirá una terrible y precoz muerte, no podrá ser enterrado y compartirá destino con Judas». Los lugareños habían sido testigos de muchos juicios y ejecuciones por brujería; los ejecutados no podían ser enterrados en el cementerio e incluso quienes eran absueltos quedaban estigmatizados el resto de su vida. Así que no debieron de ver con buenos ojos que una acusada fuera enterrada en la iglesia, a pesar de que hubiera sido absuelta. De no haber sido porque la mujer en cuestión era la viuda del alcalde y madre del pastor Fredrik Bagge, no creo que la hubieran sepultado aquí. En mi opinión, por eso se añadió la amenaza, para que dejaran descansar en paz a la fallecida, so pena de sufrir una terrible muerte.


  Todos siguieron en silencio.


  Sara desanduvo el pasillo hasta llegar al gran cepillo.


  —Si queréis, podéis dejar unas monedas en el Cofre del Alma, o al menos echarle un vistazo, es magnífico. Data de 1734, y estaba pensado para aquellos que no podían permitirse sufragar lámparas, púlpitos o retablos.


  Abrió la puerta de la torre y le dio al interruptor que había en el hueco de la escalera.


  —Hay un buen trecho hasta el campanario, pero podréis descansar en los rellanos. Las escaleras son viejas y de madera, así que será mejor que os agarréis a la barandilla y avancéis con cuidado —les advirtió, y subió los primeros escalones.


  Gotemburgo, verano de 1980


  Marianne era un ser libre y estaba un poco loca, pero a su lado todo parecía posible. Asko no conocía a nadie tan lleno de vida.


  Aina y Birger la habían recibido con los brazos abiertos. Vieron cómo Asko floreció, lo orgulloso que estaba cuando abrazaba a Marianne. La pareja resplandecía. En el altar, Asko contuvo la respiración cuando el pastor había formulado la pregunta decisiva.


  La madre de Marianne se alegró de que su hija hubiera encontrado a un chico como Asko, licenciado en Ciencias Económicas y todo lo que conllevaba, y agradecía que él no albergara «ideas extravagantes» como las de su hija. Esta había conseguido un empleo a media jornada en la universidad, lo que aún había aplacado más a su madre.


  Sin embargo, Marianne no le mencionó los viajes mensuales a Glastonbury ni el centro espiritual que estaba a punto de fundar en Gotemburgo.


  A Asko le gustaba que fuera auténtica en su compromiso, sus ideas acerca de los recursos y la justicia del mundo. A veces sus maneras de ver las cosas chocaban, pero a menudo estos choques conducían a discusiones enriquecedoras, a pesar de que Asko podía llegar a sentirse limitado en su compañía y desear liberarse de la misma manera que ella era libre. Marianne nunca veía obstáculos, no intentaba fingir ni aparentar ser otra. Sin duda, por eso se había enamorado de ella.


  Tal vez podía llegar a resultar demasiado sincera, y, desde luego, la diplomacia nunca había sido su fuerte. Su casa estaba llena de mantas indias y tambores rituales; según decía, lo más importante era que las energías fluyeran en libertad. Él, por su parte, había puesto muchas energías, demasiadas, en olvidar su pasado.


  Asko echó un vistazo al programa de cursillos que su mujer había llevado a casa.


  —A ver, el de pintar acuarelas no está mal, pero ¿«Psicometría, la memoria de las cosas» y «Dibuja tu propia aura»? O este: «Sanación a través de los cristales».


  Aina siempre defendía a Marianne cuando Asko opinaba que los cursillos eran muy raros.


  —Hay tantas cosas que no entendemos —decía.


  —Sí, es verdad, mamá, pero… —solía contestar él, aunque Aina no se dejaba intimidar.


  —Sólo piensa en la manera en que se cruzaron nuestros caminos. Creo que hay que tener mucho respeto por las cosas que no entendemos, precisamente porque no las entendemos. No todo puede explicarse.


  —Ha estado muy bien —dijo Lycke cuando volvían al ferry de Villa Maritime.


  —Sí, todo un éxito —asintió Asko—. Sobre todo la visita guiada, lo has organizado perfectamente. Sara es tu vecina, ¿no? Es muy competente. ¿Se dedica a ello?


  —No; es la primera vez.


  —Tenemos que acordarnos de pagárselo. ¿Podrías encargarte?


  —Por supuesto —contestó Lycke, impaciente por contárselo a Sara.


  —Por cierto, ¿qué te parece el programa de mañana?


  —Muy bueno —contestó Lycke con sinceridad. Se había sorprendido gratamente al enterarse de las actividades programadas para el sábado—. Me parece un reparto equilibrado entre el individuo y la empresa.


  Eran las once menos cuarto. El resto del grupo se quedaba en Villa Maritime. Las barreras del ferry bajaron y las compuertas se cerraron. El tiempo había sido fabuloso toda la jornada, pero ahora el aire estaba muy cargado, como si fuera a desatarse una tormenta.


  —¿Qué casa es la tuya? ¿Se ve desde aquí? —preguntó Asko cuando zarparon.


  —Está allí arriba, en Fyrmästargången. —Lycke señaló hacia las casas de Blekebukten con el gran monte Nordberget que lo resguardaba del viento del oeste.


  —¡Qué bien situada! Supongo que veréis todo el puerto, ¿no?


  —Sí. Cuando la compramos era una casa pequeña con placas de amianto en el exterior. Estamos restaurándola, llevamos seis años de reformas. Ya sabes, no es como en vuestro lujoso barrio de Rosenlund, donde contratas obreros hasta terminar las obras.


  —Heredé la casa de mis padres —dijo en un tono ligeramente sombrío. Y con voz algo más alegre, añadió—: Además, soy aficionado a la ebanistería. Por ejemplo, yo mismo construí el embarcadero cubierto, también el muelle. —Sonrió.


  —El embarcadero, caramba, casi nada. —Lycke soltó un silbido—. ¿No tienes intención de mudarte aquí?


  —Para siempre no. Llevamos hablándolo desde que las niñas eran pequeñas. —Hizo una pausa—. Recuerdo cuando Marianne y yo éramos más jóvenes e intentábamos que todo cuadrase: la economía y el tiempo. Tiempo para las niñas, para el trabajo y, sobre todo, para nosotros. En definitiva, te encuentras en una fase de construcción en muchos sentidos; habría sido mejor poder encargarse de un aspecto cada vez, pero por desgracia las cosas no son así.


  El ferry atracó en la isla de Koön y los pocos pasajeros bajaron. El autobús a Gotemburgo los esperaba. Tres jóvenes veinteañeros que ya habían dado comienzo al fin de semana se dirigieron hacia él.


  —¿Quieres que te lleve? —dijo Asko, señalando hacia el coche aparcado frente a la tienda.


  —No, gracias, iré andando. Nos vemos mañana.


  Lycke agitó la mano en un saludo cuando dobló a la izquierda por Korsgatan y vio a Asko alejarse hacia su coche.


  Los faros azulados del Volvo XC90 de Asko Ekstedt barrieron el letrero que daba la bienvenida al pueblo cuando dobló a la izquierda al llegar a la parada de autobuses desierta de Gunnardalsvägen. No recordaba haber visto nunca a nadie esperando el autobús allí. La casa de Rosenlund estaba en el lado noreste de la isla de Koön, en el punto más alejado del ferry, aunque no era un trayecto muy largo; a paso ligero podía tardarse unos veinticinco minutos. Decidió que iría andando hasta el ferry a la mañana siguiente. Como habían quedado a las nueve frente al Villa Maritime, también le daría tiempo de darse un chapuzón matutino antes de caminar hasta el puerto. La marcha automática del coche cambió al iniciar la empinada cuesta y Asko se inclinó hacia delante como para ayudarlo.


  La cena en Villa Maritime había sido agradable, había reinado un ambiente estupendo y se habían reído mucho.


  La pista todavía estaba asfaltada, pero ya no quedaban muchos metros de asfalto. A la izquierda, las luces en las casas de veraneo estaban apagadas y en algunas ya habían colocado las contraventanas de madera de cara al invierno. Aquella visión siempre le hacía pensar en los bosques embrujados de John Bauer y los cuentos que había leído a sus hijos de pequeños, en aquellas noches tan felices y ahora tan remotas.


  La verja negra de hierro fundido estaba abierta y Asko siguió hasta la casa por el camino lleno de baches, que provocaban sacudidas amortiguadas por la suspensión. La hierba crecida entre las rodadas se inclinaba al paso del vehículo. Apretó el botón para bajar la ventanilla y sonrió al notar el viento en la cara y aspirar el aire salado. Olía a brezo en flor; inspiró profundamente aquel aroma dulce mientras cubría los últimos metros hasta el edificio. Tras accionar el mando a distancia, la iluminación exterior se encendió. Un resplandor cálido y suave se proyectaba desde la gran casa, pasando por la caseta de los invitados, que en su día fue la vivienda del jardinero, hasta el embarcadero cubierto al final del muelle.


  Se quedó un momento en el coche, disfrutando del hecho de hallarse allí, y luego abrió la portezuela. El reloj indicaba las 23.04 cuando retiró la llave del contacto. Ese sería un dato que no olvidaría. El aire estaba saturado y cargado, y unas nubes oscuras recorrían el cielo nocturno.


  Dejó las bolsas de viaje en el suelo de piedra de la entrada. La llave del embarcadero colgaba del gancho en el armario esquinero noruego pintado a mano; se lo había regalado a Marianne por su cincuenta cumpleaños, hacía siete años. Aún con la llave en una mano y tras titubear un momento, sacó una cerveza fría de la nevera. Dio un sorbo y asintió. Sí, aquello era vida. Sólo faltaba Marianne. Todavía no había reparado en la mujer que yacía muerta en el salón.


  El viento insistía en volcar su tumbona, de modo que decidió coger otra, más pesada, de teca maciza. Asko se sorprendió al reparar en que incluso el bichero que solía colgar en la pared se había soltado. Tras recogerlo del muelle, volvió a colgarlo de su gancho y, por si acaso, ató un cabo alrededor del bichero con un nudo doble. Luego se sentó a resguardo del embarcadero y contempló el espectáculo de la espuma en la cresta de las olas. No oyó a nadie acercarse, así que, cuando una persona apareció tras él, dio un respingo y soltó la cerveza, que desapareció en el agua negra con un ruido sordo.


  —Perdona, no quería asustarte, pero salí a correr y vi el coche.


  —¡Dios mío, Kristian! No te oí llegar, con este viento no se oye nada.


  —¿No ibas a quedarte en el Maritime?


  —Bueno, cambié de opinión.


  Los goterones de lluvia dejaban ya grandes manchas sobre los tablones secos del muelle.


  —Te invito a una cerveza, si es que alguien consagrado a la vida casta y saludable puede permitírselo —bromeó Asko, cerrando la puerta del embarcadero.


  Kristian se estaba desatando las zapatillas deportivas en el vestíbulo cuando oyó gritar a su amigo. Sin el zapato derecho y tropezando con los cordones del izquierdo salió corriendo en pos de Asko, que estaba apoyado contra el marco de la puerta, tenía una mano sobre el corazón y con la otra señalaba a la mujer que yacía en el suelo de madera rodeada de velas. Un relámpago iluminó el salón con su resplandor blanco y penetrante y unos segundos más tarde resonó un trueno entre los despeñaderos de las montañas.


  —Dios mío… —susurró Kristian.


  —¿Está…? ¿Todavía está viva?


  Asko estaba pálido y tenía los labios azulados.


  Se había cortado la electricidad; sólo las velas titilantes alrededor de la mujer iluminaban la estancia. Kristian avanzó lentamente, pasó por encima de las llamas con cautela y se arrodilló al lado del cuerpo. Con manos diestras buscó el pulso en el cuello. Entonces se volvió hacia Asko y negó con la cabeza.


  —Está muerta, ya fría.


  Su amigo no contestó. Se había desplomado y estaba sentado en el suelo con la espalda contra la pared.


  —La policía. —Asko carraspeó y repitió con voz más firme—: La policía. Tenemos que llamarla.


  Con gran fatiga se levantó para acercarse al teléfono, pero cayó en la cuenta de que llevaba el móvil en el bolsillo. Tembloroso, marcó el 112 al tiempo que avanzaba apoyándose en la pared hasta un sillón, donde se sentó pesadamente. Fuera llovía sin parar contra el tejado de chapa verde del porche.


  Karin había escuchado la previsión del tiempo del Instituto Meteorológico de Dinamarca y luego repasado los amarres del Andante, tanto los de proa y popa, como dos cabos en el costado. El viento había ido arreciando. Las drizas golpeaban contra los mástiles en el puerto y el viento silbaba amenazante en los aparejos. Karin tenía una especie de relación de amor-odio con aquel ruido. Iba acompañado del miedo a que las amarras no aguantaran, a la duda de si había elegido bien el puerto, de si realmente podría dormir segura, o se vería obligada a cambiar de amarre durante la noche.


  Constató que se hallaba bien amarrada en el muelle flotante de Koön. Antes había estado bajo presión contra el lado exterior del muelle, pero decidió cambiar de sitio, de manera que el viento viniera de frente en lugar de por el costado. Ahora el Andante estaba bien asegurado, flanqueado por dos barras metálicas en forma de Y. Cuatro horas más tarde se oyó el estruendo de las olas al romper en el fiordo, mientras el viento seguía arreciando. Acababa de atar la lona que protegía la cabina de la lluvia cuando empezaron los truenos.


  —Primero llega el viento y luego la lluvia —dijo.


  Solía ser así. Tres minutos más tarde, la tormenta estaba sobre Marstrand. Las gotas limpiaban la cubierta gris arrastrando consigo el salitre. Karin se había echado en uno de los bancos con el quinqué encendido y la estufa puesta, y desde allí contemplaba el charco que estaba formándose sobre la escotilla transparente sobre su cabeza. El Andante cabeceó suavemente y el agua se escurrió de la escotilla, aunque enseguida volvió a formarse un charco. Los relámpagos hendían el cielo nocturno con sus haces blancos y luminosos; los truenos retumbaban. Qué placer estar a resguardo con aquel tiempo de perros. La tetera empezó a silbar: el agua estaba caliente. Karin introdujo la bolsita de té en el agua y sacó la leche y la miel, todavía felizmente ignorante de que, en aquel mismo momento, un coche patrulla de Kungälv se dirigía a la gran villa de Rosenlund, a menos de un kilómetro del puerto. Su móvil sonó cuando le daba el primer mordisco al bocadillo.


  La mujer yacía rodeada de velas funerarias. A Karin le parecía recordar que podían arder bastante tiempo, una semana o más. Las lámparas parpadearon cuando la electricidad volvió. Entonces reparó en que la piel del cadáver estaba blanca y tenía manchas rojas. Le habían amputado la nariz; en el suelo había un charco oscuro de sangre. Con la cámara digital, tomó fotos desde el umbral del salón. Unas pesadas cortinas con dibujos florales colgaban frente a las altas ventanas, sujetas por gruesos cordones dorados con borlas, que le daban un aire sofisticado. Sobre una mesa de madera oscura con marquetería más clara había una botella de vino y dos copas. «Huellas digitales», pensó Karin, y siguió escudriñando el salón. Cada paso que daba estaba medido, preocupada por no tocar nada hasta que los técnicos hubieran realizado su trabajo.


  —En la cocina —dijo uno de los chicos del coche patrulla antes de que le diera tiempo a preguntar. Y añadió—: Asko Ekstedt y Kristian Wester. El primero es el propietario de la casa.


  —Bien. Gracias.


  Karin entró en la cocina. Dos hombres estaban sentados a la mesa. Uno en el banco en ropa deportiva y una toalla sobre los hombros. El otro en una silla de varilla con las manos entrelazadas sobre la mesa; vestía camisa y pantalones elegantes y se levantó para saludar a Karin.


  —Asko Ekstedt. —Su rostro carecía de color, pero su apretón de manos era firme. Con esfuerzo, esbozó un gesto en dirección al otro hombre—. Mi buen amigo y médico de empresa Kristian Wester —añadió, y volvió a dejarse caer en la silla.


  —Hola —saludó el médico, estrechándole la mano.


  —Karin Adler, inspectora de la policía de Gotemburgo. —Tomó asiento al lado de Asko Ekstedt y conectó su Sony M-bird, una combinación de dictáfono, radio y reproductor MP3—. Cuéntenme —pidió, tras asegurarse de que el aparato estaba grabando.


  Titubeante y con voz temblorosa, Asko empezó describiendo la carrera bajo la lluvia, desde el embarcadero hasta la casa.


  —¿Reside aquí? —preguntó Karin.


  —No. Y en realidad iba a quedarme en Villa Maritime con los demás, pero en el último momento cambié de opinión.


  —¿Vino directamente de Gotemburgo? —inquirió ella, para luego pasar a preguntar quiénes eran los demás y qué hacían en el Villa Maritime.


  —No, de Marstrandsön, de la reunión kick-off de nuestra empresa, vaya, de la reunión que se celebra cuando empieza un proyecto. Tenemos alquilado el Villa Maritime durante el fin de semana. Esta noche cenamos allí.


  Karin asintió con la cabeza y tomó notas en su libreta, sobre todo para que sus interlocutores se relajaran y sus miradas no se cruzaran con la suya constantemente.


  —¿Cuándo se fue del hotel? Supongo que tomó el ferry, ¿recuerda a qué hora?


  Asko se quedó pensativo. Mientras, Karin paseó la vista por la cocina. Las puertas de los armarios eran de roble. Una bonita cortina a cuadros blancos y azules hacía juego con el mantel de la mesa. La estancia era sencilla y acogedora. No había platos en el escurridor ni en el fregadero.


  —Eran las diez y media cuando nos fuimos para coger el ferry, aunque no estoy seguro de la hora de salida.


  Karin anotó 22.30 y miró al hombre. Llevaba el pelo canoso corto, pero parecía más joven de lo que indicaban las canas. Traslucía franqueza y honradez.


  —Ha dicho «salimos», ¿se refiere a ustedes dos?


  —No. Kristian apareció más tarde. Me refiero a una colega que también vive por aquí, Lycke Lindblom.


  Karin alzó la vista de su libreta. Asko creyó que no había entendido el nombre y lo deletreó:


  —L-i-n-d-b-l-o-m.


  «¿Lycke?», pensó Karin. Le formuló unas cuantas preguntas rutinarias antes de volverse hacia el médico.


  —¿Sale usted tan tarde a hacer deporte? —preguntó con tono de pretendida sorpresa.


  —Suelo hacer este recorrido —respondió Kristian Wester—. Koön tiene muchas pistas para correr. Mañana tengo que dar una conferencia a los colegas de Asko, así que me hospedo en el Maritime.


  —Es decir, se hospeda en el hotel Maritime pero cogió el ferry para correr por Koön, y…


  —Vi el coche y paré para saludar.


  —¿Y la cena en el Maritime? ¿Estuvo presente?


  —Sí, fue muy agradable conocer a los empleados de Asko.


  —¿Alguno de ustedes reconoce a la mujer?


  Ambos negaron con la cabeza.


  Karin acababa de pedirles algún documento de identificación, lo que sólo Asko pudo mostrarle, y de anotar los números de teléfono donde localizarlos, cuando dos coches aparcaron ante la casa. Los técnicos forenses empezaron a descargar su equipo, mientras que del otro vehículo se bajó KG, de la brigada criminal. Su nombre era Karl Göran, pero todo el mundo lo llamaba KG, e incluso a veces y a escondidas BD, por «bulldozer». Sacudió su cazadora mojada con tal fuerza que salpicó el vestíbulo y parte de la cocina; se limpió los zapatos en la cara alfombra de la entrada y entró sin descalzarse. Karin respiró hondo cuando apareció en el umbral de la cocina y a duras penas pudo contenerse y no recriminarle sus pésimos modales. Sus caminos se habían cruzado más de una vez desde que Karin trabajaba en la brigada. Siempre había evitado, en la medida de lo posible, a aquel hombre, quien gustaba de señalar que las mujeres no pintaban nada en el cuerpo de policía ni en el clero.


  Ahora miraba a Karin desde la puerta. Tras él apareció un joven de tez sonrosada y manos demasiado grandes para su cuerpo enjuto.


  —Hay que ver, la inspectora de policía Adler ya está aquí. Qué aplicada —se mofó.


  Karin pasó por alto el comentario y se limitó a ponerlo escuetamente al tanto de la situación.


  —No, no —dijo KG—. Empezaremos de nuevo. —Se volvió hacia Asko y Kristian y se presentó—: Soy KG y él… —Miró intimidante al joven que se apretaba contra la pared de la cocina.


  —Soy Kim —logró balbucear este al fin, sin abandonar su posición de pasmarote.


  —KG y Kim pertenecen a la brigada criminal de Gotemburgo. Da la casualidad de que yo estaba cerca, pero espero que no les importe exponerles de nuevo a ellos lo ocurrido.


  Karin dejó dos tarjetas y dio las gracias a Asko y Kristian antes de levantarse. Dejó el M-bird sobre la mesa de la cocina.


  —¡No fastidies! —exclamó Jerker al verla, y soltó un suspiro—. No entiendo cómo consigues llegar siempre la primera al lugar de los hechos.


  —No veo daños en la puerta —comentó Karin pasando por alto el comentario—. ¿A lo mejor dejaron una llave escondida en algún lugar? O bien era un mal escondrijo, o bien la persona que entró lo conocía.


  —Le echaré un vistazo a la puerta. De hecho, la habría examinado aunque no lo hubieras mencionado. Tal vez no me creas, pero seguimos un protocolo de control, además de tener cierta formación. No lo sabías, ¿verdad? Pues sí, el cuerpo de policía no coge al azar a gente de la calle y les da el título de técnicos forenses…


  —Disculpa, Jerker —repuso Karin sonriendo—. Sólo intento estar en todos los sitios a la vez para detener al asesino. Y de pronto aparece KG y, bueno, no confío en que él sea capaz de hacerse cargo de todo.


  —¿No confías?


  —Pues no. Más bien estoy convencida de que no podrá, de modo que aún me preocupo más. He examinado el lugar, pero no debemos pasar por alto nada.


  —Intentaré estar atento.


  —Gracias, Jerker. Una cosa, olvidé mi dictáfono sobre la mesa de la cocina…


  —¿Olvidado? —Jerker rio—. Lo recogeré cuando me marche.


  Karin bajó pensativa la escalera de madera de la entrada y se detuvo en el camino de grava. ¿Había algo en lo que no se había fijado? ¿Se le había escapado algún detalle? Tendría que repasarlo todo de nuevo, revisar cada dato desde otra perspectiva. Aunque era mejor esperar al día siguiente, después de un sueño reparador, presintió que debía empezar enseguida. Esta vez las circunstancias no eran exactamente las mismas. Por un lado, la mujer estaba dentro de una casa; por otro, parecía que la víctima y el asesino habían bebido juntos una copa de vino. ¿Se conocían?


  Rosenlund, Marstrand, finales de verano de 2008


  Los años habían pasado. Las niñas habían crecido demasiado rápido. Aina y Birger las visitaban a menudo en Gotemburgo, hacían de canguros o se quedaban con sus nietas en Eriksberg, cuando todavía tenían la granja.


  Al final, las tareas en la granja se volvieron demasiado duras para la pareja y acabaron vendiéndola. Entonces compraron el viejo caserón en Rosenlund, a un kilómetro de Eriksberg, donde tenían pensado pasar sus últimos días. Y así lo hicieron.


  Marianne puso flores frescas en la habitación de Birger, liberó la casa de malas energías y preparó el tránsito, como ella lo llamaba. Asko pasaba todo su tiempo libre al lado de Birger. Con gran delicadeza lo sentaba en la silla de ruedas y lo paseaba por los senderos del jardín para que el anciano disfrutara de las flores.


  Dejó de trabajar durante las últimas semanas de vida de su padre adoptivo. Con Aina y sus hijas, estuvo junto al lecho del anciano moribundo hasta que falleció. Nunca olvidaría sus últimas palabras: «Mi querido hijo. Te estaré eternamente agradecido». Y entonces cerró los ojos.


  Asko había pasado muchas horas en el dormitorio de Birger, sosteniendo su mano, al igual que este había hecho tiempo atrás, cuando era Asko quien yacía en una cama de hospital.


  En el funeral, Asko pareció muy entero y nadie sospechó los abismos en que se hundiría.


  A pesar de lo mucho que se esforzaron por animar a Aina, tras el fallecimiento de su esposo la anciana pronto decayó.


  —He tenido una vida maravillosa —dijo un día con una amplia sonrisa—. Mejor de lo que jamás soñé.


  Cuando Asko entró en la habitación de la anciana con la bandeja del desayuno aquella mañana de domingo y descubrió que Aina había fallecido mientras dormía, se derrumbó. Apenas cuatro meses después de la muerte de Birger enterraron a su esposa en la tumba familiar que el hijo de ambos había elegido en el cementerio de Koön. Con la mirada perdida vio cómo bajaban el ataúd, depositó flores sobre la tumba y pasó la mano por la fría lápida.


  Aquella misma tarde sus hijas oyeron por primera vez la verdad sobre la infancia de su padre. Habían escuchado el relato conmocionadas. Su hija mayor, Agneta, embarazada de su segundo hijo, había vomitado allí mismo, en el suelo.


  —¿Qué? —exclamó—. ¿Vivías en un sótano separado de los demás? No puedo comprenderlo.


  —Amor mío —dijo Marianne en un intento de consolar a su hija—. Ninguno de nosotros lo comprende.


  Tras el funeral de Aina, Asko se había quedado sentado sin hablar, embutido en su traje oscuro y su corbata blanca, muy pálido.


  —No —se limitó a decir—. Nadie puede entenderlo. Es incomprensible.


  La noche fue cayendo al otro lado de la ventana, mientras Asko permanecía sentado en el sillón de orejas.


  Marianne se llevó a sus dos hijas. Lo dejaron a solas.


  —Pero —prosiguió Agneta—, ¿está viva? ¿Su madre? ¿Dónde está?


  —Papá quiere olvidarlo todo. No desea que la busquemos —repuso Marianne.


  —Pero, mamá, siempre dices que no hay que dejar nada que te pese y te robe la energía.


  —Sí, es cierto, pero no en este caso. Quiero que respetéis el deseo de vuestro padre y dejéis las cosas como están.


  Las chicas se miraron.


  A la mañana siguiente, cuando Marianne bajó a preparar el desayuno, vio que su marido seguía en el sillón.


  —Pero ¡por Dios! ¿Llevas ahí toda la noche? ¿No has dormido?


  Asko no contestó. Con la mirada vacía, sostenía dos objetos sobre las rodillas: una pala de jardín oxidada y un destornillador sin mango.


  Una semana más tarde, una Marianne desesperada llamó a Kristian para contarle que nunca había visto a Asko tan mal.


  —Es como un agujero negro. Como si su infancia volviera a emerger con fuerzas renovadas. Todos los recuerdos que había reprimido.


  —¿Y qué dice él?


  —Se limita a repetir: «Todo va bien». Pero no es así. No es cierto.


  —Ahora mismo voy.
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  —¿Cómo te sentó lo de ayer? —le preguntó Tomas a Sara durante el desayuno.


  —Bien, pero estoy un poco cansada. Gracias por haberme dejado dormir.


  Le había costado dormirse dada la excitación por la visita guiada. Al final se había tomado una pastilla y cuando su cuerpo empezó a relajarse, a eso de las cuatro de la mañana, consiguió conciliar el sueño. Tomas se había ocupado de los niños y había preparado el desayuno. Ahora eran las nueve y, a pesar de que había dormido menos de lo habitual, se sentía sorprendentemente descansada.


  —La verdad es que fue muy divertido. Los participantes mostraron mucho interés y creo que les gustó el paseo por las callejuelas del pueblo. Me encantó hablarles de la historia que atesoran.


  Tomas asintió con la cabeza. Al volver a casa, Sara le había contado del recorrido y había sacado las viejas fotografías en blanco y negro de las carpetas. Por un instante, Tomas había vuelto a ver aquel destello en sus ojos, tanto tiempo desaparecido.


  —¡Qué material más estupendo conseguiste!


  Tomas había escuchado a Sara describirle la vida pasada y la emocionante historia de Marstrandsön y el archipiélago.


  —Mamá, esto es para ti —dijo ahora Linus, y le dio una cinta roja.


  —Gracias. Qué bonita. ¿Qué es? —preguntó Sara, cogiéndola distraída.


  —Es de parte de papá y de nosotros. Sal a verlo.


  —¿Qué?


  —Te he comprado un regalo —explicó Tomas.


  —¿A mí?


  —Sigue la cinta, mamá —dijo Linus.


  —Ponte zapatos —aconsejó Linnéa.


  —¿Tengo que salir? —preguntó Sara, sorprendida.


  Linnéa asintió con la cabeza, taciturna como de costumbre. Linus sonrió.


  —Ya verás —dijo con una mueca astuta.


  Sara siguió la cinta que, efectivamente, desaparecía bajo la puerta principal. Se puso una chaqueta y unos zapatos y bajó los escalones todavía en pijama. La cinta discurría por el sendero, entre los arbustos de frambuesas, en dirección al aparcamiento. Sus hijos daban saltitos detrás de ella, aunque pronto la adelantaron.


  —¡Por aquí! —gritó Linus, y señaló con el dedo.


  Sara dobló la esquina y miró el fino paquete apoyado contra el muro de la casa, cuidadosamente envuelto en plástico de burbujas y atado con un lazo rojo.


  —¿Qué es? —preguntó.


  Tomas sacó un cuchillo, retiró el plástico y le mostró el contenido.


  —Una pizarra blanca, bueno, de un color más alegre. Así será más fácil si tienes que corregir —explicó Tomas sonriéndole y tendiéndole una cajita con rotuladores y un borrador.


  Sara se enjugó las lágrimas y pensó sorprendida que su marido realmente entendía más de lo que ella creía. Que se daba cuenta de lo que ella estaba intentando hacer.


  —¿Estás triste, mamá? —preguntó Linus—. ¿No te ha gustado el regalo?


  —Sí, claro que me ha gustado. Lloro porque estoy emocionada. Es lo mejor que podíais regalarme.


  —¿Equivocada? ¿Estás equivocada? —preguntó Linnéa.


  Tomas se echó a reír y cogió a su hija en brazos.


  —Emocionada, no equivocada. Significa que mamá está tan contenta que no puede evitar llorar.


  Karin marcó el número pensando en lo que iba a decir.


  —Hola, Lycke, soy Karin.


  —Hola. Oye, ¿puedo llamarte más tarde? Estoy de camino. Tenemos una conferencia en el trabajo y llego tarde.


  —Puedo reunirme contigo. Te acompaño y mientras tanto aprovechamos para hablar.


  —¿Estás bien? ¿Ha ocurrido algo? Tendrás que perdonarme, pero es que he de salir corriendo si quiero coger el ferry.


  —Sí, claro, estoy bien, pero necesito hablar contigo. Si bajas al muelle te llevo en la lancha. Así podremos charlar.


  Tres minutos más tarde apareció Lycke corriendo por el largo muelle.


  —Nunca aprenderé —jadeó—. Y mi forma física es deplorable, sólo hay que oírme resoplar. —Abrazó a Karin antes de subirse a la lancha gris y sentarse en la bancada del medio, donde la inspectora había puesto un cojín—. ¿Qué es ese asunto tan importante?


  —¿Puedes confirmar que ayer estuviste con Asko Ekstedt en el hotel Maritime?


  Lycke la miró sorprendida.


  —¿Que si puedo confirmarlo? Pues claro.


  —¿Qué ferry cogisteis? —preguntó Karin encendiendo el motor de cinco caballos. Lo usaba tan poco que se olvidaba del estruendo que provocaba.


  Lycke se quedó pensativa.


  —Creo que el de las once menos cuarto de la noche —dijo al fin.


  —¿Había más gente, aparte de vosotros? —Karin rodeó el muelle flotante para salir al pequeño estrecho entre Koön y Marstrandsön.


  —Seguramente, pero no recuerdo a ninguna persona en concreto. Asko y yo nos quedamos en cubierta, quizá hubiera alguien dentro, siempre hay gente dentro. Mi empresa celebra un seminario en el Maritime y todos nuestros compañeros se hospedan allí, excepto Asko y yo, ya que vivimos aquí. Asko y su mujer veranean en Rosenlund. Nos separamos en Korsgatan, frente a la tienda de la cooperativa. Volví a pie a casa y él se fue a buscar su coche. Me preguntó si me llevaba, pero preferí pasear.


  Karin consideró cuánto podía contarle a Lycke. Hacía sólo medio año que se conocían, aunque su amistad se había afianzado. Confiaba en ella.


  —Anoche encontraron el cadáver de una mujer en casa de Asko Ekstedt. Lo interrogamos, junto con otro hombre.


  —¡Dios mío! ¿En casa de Asko?


  Karin lo confirmó y detuvo el motor. La lancha se deslizó frente al Villa Maritime. Lycke se había quedado petrificada, a tal punto que Karin tuvo que introducir ella misma el cabo en uno de los aros de hierro oxidados del muelle.


  —Pero ¿quién…? Quiero decir, Asko estuvo con nosotros toda la noche. ¿Qué pasó?


  —No puedo explicártelo, espero que lo entiendas. En realidad te he contado más de lo que debería, pero confío en ti, Lycke. Te agradecería que no lo comentaras con los demás.


  Lycke asintió y bajó de la lancha. Tras subir los cinco peldaños hasta el muelle, y cuando Karin se disponía a encender el motor, se volvió y preguntó:


  —Karin, ¿quién era la mujer?


  —Todavía no lo sabemos.


  Rosenlund, Marstrand, otoño de 2008


  Marianne y Kristian habían mantenido largas discusiones acerca de cómo ayudar a Asko. La crisis desencadenada a raíz del fallecimiento de Aina y Birger había reabierto en él viejas heridas que intentaba cerrar en vano. De pronto, se hizo evidente tanto para él como para sus seres queridos lo profundas que eran a pesar del tiempo pasado.


  Kristian había escuchado y tratado de ayudar a su amigo compartiendo los recuerdos, había intentado encontrarle sentido al sinsentido. Había aplicado todos sus conocimientos médicos, pero, al ver que no lograba nada, empezó a buscar por otro lado. Trató de hallar la explicación en otro lugar. Llegados a este punto, Marianne, con sus conocimientos, tomó el relevo, pero, por muchas vueltas que le dieran al asunto, la pregunta persistía: ¿por qué?


  —Me gustaría saber por qué. Cada vez que miro a nuestras hijas me pregunto cómo se puede llegar a ser tan cruel —dijo, y sacudió la cabeza en un intento de desembarazarse de sus recuerdos.


  —¿Tienes alguna idea?


  —Créeme, pienso en ello demasiado a menudo. El mejor regalo que podría recibir es una explicación de por qué alguien encierra a su hijo de cuatro años en el sótano.


  «Lo averiguaré», pensó Kristian.


  En una ocasión, Asko accedió a que lo hipnotizara Joy, la colega de Marianne, que había volado de Inglaterra a Suecia. Tras aquella sesión, no recordaría nada de lo dicho o hecho, pero Kristian y Marianne se habían enterado de cosas que nunca olvidarían. En tanto, la pregunta de cómo ayudarlo seguía sin respuesta.


  Börje dejó el ejemplar del Göteborgs-Posten a un lado y miró el teléfono. ¿Lo llamaban del museo de la provincia? ¿Un sábado? Suspiró y contestó en tono sombrío.


  —Soy Broberg. ¿Qué? —Una sonrisa afloró a sus labios—. ¡Menudo idiota! —gritó aliviado al teléfono—. ¿Para qué tienen la cabeza? Supongo que para nada…


  La esposa de Börje lo miró sorprendida. Entonces él se moderó y aseguró que naturalmente lo que había ocurrido era un hecho muy desafortunado y lamentable, esforzándose por parecer sincero.


  —Es realmente triste. Muy bien, adiós, adiós.


  Colgó y se acercó a paso ligero a la cafetera para servirse otra taza. Luego buscó el número de Harald Bodin.


  —¿Hola? Soy Börje —dijo extrañamente contento—. El museo de la provincia acaba de llamarme para disculparse. No perdimos nosotros la espada, sino ellos. El viernes, uno de sus muchachos había empaquetado todo lo que nos enviarían el lunes. Doce cajas, exacto. Pues resulta que, como iba a participar en una especie de teatro al aire libre, se le ocurrió tomar prestada la espada durante el fin de semana para enseñársela a sus amigos, menudo imbécil, y devolverla antes de que saliera el transporte el lunes por la mañana. Por lo visto, se la robaron en Forngården, Trollhättan. Al no saber qué hacer y puesto que el lunes salieron las doce cajas hacia Gotemburgo, decidió esperar. Hasta ahora. Caso cerrado, como suele decirse. Al menos en lo que a nosotros respecta. ¿La espada? —replicó Börje cuando el conservador le preguntó si tenía alguna noticia sobre la misma—. No, no sé nada más. Pero tendremos que sentarnos el lunes y analizar todo lo relacionado con el seguro. ¡Hasta luego, Harald! —se despidió, colgó y sonrió a su esposa.


  Lycke abrió la puerta del Villa Maritime, donde sus colegas ya estaban desayunando. Las mesas se hallaban cómodamente alineadas frente a las ventanas para que los clientes disfrutaran de las vistas al pequeño estrecho entre Marstrandsön y Koön. Ella estaba acostumbrada a ver el paisaje desde Koön: en su opinión, el panorama desde el otro lado era más bonito, con el muelle, las preciosas casas de madera típicas y la torre de la iglesia, que despuntaba con su tejado verde cardenillo. Saludó y cogió distraída un plato, un yogur y una tostada recién hecha.


  —Lycke, ¿puedo hablar contigo un momento? —El tono grave de Asko no daba lugar a equívocos.


  —Por supuesto.


  —Podríamos sentarnos a una mesa, a desayunar. Yo también intentaré comer algo.


  Se sentaron un poco alejados de los demás.


  —Bueno, verás… —Asko no supo seguir.


  Lycke reparó en sus oscuras ojeras.


  —La policía ya ha hablado conmigo —dijo para ayudarlo—. He confirmado que anoche cogimos el ferry de las once menos cuarto.


  Asko asintió con la cabeza sin dejar de remover su café.


  —O sea, que ya han hablado contigo. Bueno, claro…


  Alzó la taza. Cuando el café ardiente le quemó los labios, dio un respingo. Entonces pareció como si despertara de pronto, como si fuera consciente por primera vez de que no estaba viviendo ninguna pesadilla, sino la realidad.


  —¿Qué es todo esto? —preguntó Lycke, preocupada—. Quiero decir, ¿qué demonios ha pasado?


  Llevaban cuatro años trabajando juntos, pero ella no le conocía aquella expresión.


  —Ha sido horrible. No sé por dónde empezar… Ayer, cuando llegué a casa, encontré a una… una… alguien… había una mujer muerta en el suelo del salón.


  —¡Dios mío! ¿Cómo fue a parar a tu casa? ¿La conocías?


  —No, no. No tengo ni idea de quién es. Yacía en el suelo rodeada de velas funerarias. Aunque estaba oscuro y era difícil ver. Casi enseguida me di cuenta de que estaba muerta, por su palidez y unas terribles heridas en la cara, y había un charco de sangre alrededor de su cabeza. No sé cómo llegó hasta allí, pero la policía estuvo interrogándonos a Kristian y a mí toda la noche.


  —¿Kristian?


  —Kristian Wester, el médico de la empresa. Por cierto, tiene que venir hoy a hablarnos de salud y medicina preventiva. —Asko echó un vistazo a su reloj—. Dentro de cinco minutos. Ayer por la noche pasó por casa, pues había salido a correr, así que estaba conmigo cuando encontré a la mujer. Gracias a Dios. Luego no me dejaron entrar en casa y no pude coger ropa ni nada.


  —¿Tampoco del piso de Gotemburgo?


  Asko negó con la cabeza.


  —La policía sigue realizando su reconocimiento técnico y también quiere registrar el piso antes de permitirme volver. Kristian me ha prestado ropa y he dormido esta noche en el hotel. Bueno, en realidad apenas he dormido. Tengo la sensación de ser un personaje de una mala película.


  Asko hablaba muy rápido, cuando por lo general solía hacerlo pausadamente, eligiendo las palabras con cuidado. Hizo un ademán y estuvo a punto de tirar un plato.


  —¿Qué dice Marianne? —preguntó Lycke.


  —Por suerte, está de viaje.


  —No sé qué decir. ¿Cómo puedo ayudarte? Si quieres, puedes quedarte a dormir en mi casa.


  —Gracias, eres muy amable, pero me quedaré en el hotel. Simplemente, no sé cómo manejar la situación.


  Su conversación se vio interrumpida por Kristian, que tomó la palabra y se dirigió hacia los participantes en la conferencia.


  —Hola a todos. Por favor, me gustaría que me prestarais atención. La mayoría de vosotros ya visitó nuestras instalaciones con motivo de un examen médico, pero, para quienes todavía no me conozcan, me presentaré. Me llamo Kristian Wester y soy médico y propietario del Santé-Instituto para la Salud, una empresa de asistencia sanitaria. Más adelante os hablaré un poco más de nuestra empresa, pero antes empezaremos poniéndonos en pie y haciendo un sencillo ejercicio de relajación.


  A una seña suya dirigida a su bronceado ayudante, la música empezó a fluir a través de los altavoces.


  Lycke miró a sus colegas, que sacudían los hombros siguiendo las indicaciones del médico. Ella permanecía sentada frente a Asko que, a juzgar por su mirada, se encontraba muy lejos de allí.


  Karin barajó la posibilidad de llamar a Robban, pero era sábado y su compañero necesitaba estar con su familia. Tendría que recurrir a Folke, así que marcó su teléfono y rogó que tuviera uno de sus días buenos.


  Folke se mostró muy amable y pasó por la comisaría para recoger el informe de Rosenlund antes de dirigirse a Marstrand y reunirse con Karin. En un principio, su intención había sido ir a Gotemburgo, pero Folke había señalado que debería personarse en el lugar del último crimen, de modo que Karin cedió a su petición. Además, era maravilloso librarse de ir a Gotemburgo.


  —Así que vives aquí… —comentó Folke cuando subió a bordo del Andante. Observó todo concienzudamente, como de costumbre. Señaló los instrumentos, formuló preguntas.


  Karin lo dejó a su aire y aprovechó para repasar el informe que la brigada criminal había elaborado durante la noche. KG no había llegado a ninguna conclusión que ella no conociera. El correo electrónico que Folke había impreso había sido enviado desde la cuenta de Kim, el delgado colega de KG de manos grandes. Probablemente, KG lo había dictado y el joven se había limitado a hacer de secretario. Dejó el papel sobre la mesa y preparó café.


  —¿Hornillo de butano? —preguntó Folke frunciendo el ceño.


  «Ya empezamos», pensó Karin, y se apresuró a desmentirlo negando con la cabeza:


  —Infiernillo.


  —Supongo que tendrás buena ventilación…


  Realmente, Folke parecía todo él un libro de instrucciones.


  Karin señaló las dos rejillas de ventilación en el techo y le mostró incluso cómo cerrarlas si navegabas con mar gruesa y el agua chorreaba sobre la cubierta. Su colega asintió con aire aprobador, aunque no pudo evitar hablarle de la acumulación de gases tóxicos en espacios cerrados. Aquella perorata recordó a Karin el asunto de la intoxicación por monóxido de carbono de la víctima de la piedra de los sacrificios. ¿Dónde se habría intoxicado?


  Sacó los bollos que acababa de comprar en la confitería Berg. El delicioso aroma a recién horneados se extendió por todo el barco.


  Folke echó una escéptica mirada a la cesta del pan.


  —Pan de almendras y pastelitos del Emperador de la confitería Berg. Hechos esta mañana —explicó Karin sirviendo café en ambas tazas y sentándose frente a él.


  —Hoy en día comemos muy poca fibra —sentenció Folke, y cogió un pastelito.


  —¿Has leído el informe? —preguntó ella, tratando de cambiar de tema.


  —No; pensaba leerlo ahora.


  —Te lo resumiré. El cadáver fue encontrado por Asko Ekstedt, gerente de una empresa y propietario de la casa, de unos cincuenta años de edad. Su amigo Kristian Wester estaba con él. Había salido a correr y vio el coche de Asko aparcado frente a la casa de Rosenlund. Primero estuvieron un rato en el embarcadero, pero entraron cuando empezó a llover. Encontraron el cadáver de la mujer en el suelo de la biblioteca. Kristian, que es médico, constató que estaba muerta y que le habían amputado la nariz.


  —Y supongo que los habremos interrogado durante la noche…


  —Los hombres de KG se hicieron cargo. Yo acudí al lugar antes, pero me fui cuando llegó él.


  —¿Ah, sí? Por cierto, de camino hacia aquí estuve dándole vueltas a un asunto.


  —Dime.


  —¿Por qué nadie ha reclamado a estas mujeres?


  —En primer lugar, porque no ha pasado mucho tiempo y, en segundo, ¿sabes cuántas mujeres solas hay en Suecia?


  —Sí, tienes razón.


  —Por cierto, ¿cómo os fue en el centro de Gotemburgo? ¿Sacasteis algo en claro?


  —No, no directamente. Robban y yo nos separamos: él estuvo hablando con la directora del centro y yo con una empleada. No obtuvimos nada en concreto.


  —Vaya.


  —¿Qué me dices del lugar donde encontraron anoche a la mujer?


  —Rosenlund, al otro lado de Koön. Hay dos caminos que llevan a casas lujosas: uno conduce hasta Backudden, donde están la mayoría de las viviendas, y el otro a Rosenlund y a una villa apartada con playa privada. Sólo he estado de noche. Si quieres, podemos acercarnos.


  Conducía Folke. «Como un pensionista», pensó Karin cuando dobló a la izquierda al llegar al puerto de pescadores. Pasaron por delante del cementerio y la vieja capilla. El asfalto todavía estaba mojado y reluciente tras la tormenta nocturna, pero había gente paseando en anoraks y botas de goretex. Unos niños chapoteaban alegremente en los charcos mientras sus padres intentaban mantenerse alejados de las salpicaduras.


  Dejaron atrás el camping de Marstrand, la vieja granja de Eriksberg y varias casas de veraneantes. Las contraventanas de madera indicaban que la temporada estival había concluido. Folke frenó en el cruce de Eriksbergsvägen y Rosenlundsvägen, y miró con gran parsimonia a un lado y a otro antes de poner el intermitente y doblar a la derecha. Karin pensó que por aquella pequeña vía no debía de pasar más de un coche diario, pero consiguió callarse. Doscientos metros adelante, la carretera principal desembocó en una explanada con dos bajadas.


  —¿Dejamos el coche aquí y bajamos a pie hasta la casa?


  —No es mala idea —asintió Folke, y aparcó junto a un gran roble que extendía sus enormes ramas en un extremo de la explanada.


  Los neumáticos dejaron profundas rodadas en la arena blanda. A la izquierda del roble había un sendero cuya anchura permitiría el paso de un cochecito de bebé, y a la derecha divisaron dos caminos en dirección al mar, todavía fuera del alcance de la vista. Ambos senderos tenían las verjas de hierro abiertas y entre las dos bajadas discurría una alta pared rocosa. Frente a las verjas, dos pequeños letreros anunciaban que el camino de la izquierda conducía a Backudden y el de la derecha, a Rosenlund.


  Había un mapa informativo de la zona, colocado por el ayuntamiento de Kungälv y la administración provincial. Con las manos a la espalda, Folke se acercó para leer el texto descolorido por el sol y echó un vistazo a las ilustraciones que explicaban la flora del lugar.


  —Estrellas de David, vaya, vaya —constató y siguió examinando el mapa.


  Karin empezó a bajar por el camino hacia Rosenlund, mirando atentamente alrededor. A ambos lados el musgo cubría las rocas. El camino discurría por algo similar a una pradera, pero alguien se había molestado en rellenarla con grava, flanqueado por hierbas y viejos árboles con helechos en la base que formaban una alameda. Sólo se oían los sonidos propios del bosque. Karin se volvió y esperó a Folke.


  —A menudo, las zonas como esta tienen una flora peculiar —comentó él, paseando la vista por las rocas y la vegetación. Las hojas empezaban a amarillear y algunas incluso habían adoptado tonalidades anaranjadas, pero seguía predominando el verde—. Este bosque frondoso está compuesto en su mayoría de robles, aunque también encontramos hayas, tilos, abedules y cerezos silvestres, sin olvidar la flor típica de la provincia de Bahusia, la madreselva. —Folke se acercó a un matorral trepador todavía en flor y aspiró el aroma.


  Karin pensó en el oscuro e inhóspito bosque que había visitado con Anders Bielke en Trollhättan y se asombró al recordar la sensación tan distinta que había experimentado. Este otro bosque parecía más luminoso y acogedor, o tal vez fuera porque era consciente de la cercana presencia del mar, al otro lado de la montaña.


  En uno de los lados del camino de grava, justo donde se cruzaba con un sendero, había otro panel con un mapa. Folke volvió a detenerse para estudiarlo.


  —Es un parque natural. Pero ¡mira lo que han hecho!


  Karin se acercó. Alguien había pegado un chicle en la esquina inferior derecha del mapa.


  —¡Gamberros! —exclamó Folke, cogiendo una ramita para retirar el chicle. Karin se había vuelto para proseguir la marcha cuando de pronto oyó decir a su colega—: Esto sí podría interesarnos. —Y golpeó con el dedo el lugar donde antes estaba el chicle.


  Karin tuvo que acercarse para ver qué señalaba: era una R angulosa.


  —Un antiguo sepulcro.


  —¿Qué? —preguntó Karin—. ¿Hay un sepulcro por aquí?


  —Así es —aseguró Folke, y señaló el mapa.


  —Ya estamos otra vez… Los lugares fueron elegidos con sumo cuidado. El asesino no pretende ocultar lo que ha hecho, sino que tiene otro propósito. Esto me lleva a pensar en lo que dijo Robban acerca de los rituales de transición y de encontrar las puertas a otros mundos, entre ellos, al pasado, pero también en lo de que dichos rituales podían servir para enviar a alguien del mundo de los vivos al de los muertos.


  —Parece como si hubieras hablado con alguien del centro espiritual de Gotemburgo —comentó Folke.


  Jerker abrió la puerta. Parecía cansado.


  —Hola. Pasad. Estamos acabando —dijo, entregándoles sendos pares de protectores azules para los pies.


  Folke escudriñó el vestíbulo antes de entrar en la sala.


  —Estos cuadros son muy valiosos —dijo, señalándolos—. Si es que son auténticos, claro.


  —La familia Ekstedt, la propietaria de la casa… —dijo Karin.


  —¿Ekstedt? —la interrumpió Folke.


  —Asko Ekstedt. ¿No te lo había dicho? El hombre al que interrogamos anoche.


  —¿El propietario se llama Ekstedt? ¿Es su casa? ¿No estará casado con Marianne Ekstedt?


  —Es posible. No fui yo sino KG quien lo acompañó a Gotemburgo para seguir interrogándolo.


  Sin más, Folke sacó su móvil y solicitó una búsqueda en el registro civil.


  —¿Quién es Marianne Ekstedt? —preguntó Karin.


  —Dirige el centro de Gotemburgo, ese donde dan extraños cursillos sobre cristales y demás bobadas. Ya te dije que Robban y yo estuvimos allí, ¡él habló con ella! ¡Si hubiera leído el informe directamente lo habría advertido enseguida! ¿Sí? —contestó al teléfono—. Sí, es correcto. Gracias. —Colgó—. Es ella, no hay duda. No creo que debamos centrarnos en el marido, sino en su esposa.


  Åkerström, Trollhättan, otoño de 2008


  Había sucedido en una de las pocas visitas médicas domiciliarias de Kristian, apenas unas semanas después de que él y Marianne asistieran a la sesión de hipnosis de Asko. En realidad, la casa no pertenecía a su distrito, pero estaba de guardia y no habían conseguido localizar a ningún otro médico. Más tarde llegaría a pensar que las casualidades no existen.


  Tras mostrar cierta reticencia, la enfermera del distrito había accedido a acompañarlo hasta la granja.


  —Eastwick… —había dicho, soltando una risita nerviosa—. Disculpe, qué tontería.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Kristian.


  —No me gusta ese lugar. El terreno descansa sobre una capa de lodo que en cualquier momento puede ceder. No entiendo por qué alguien querría vivir aquí. Una vez, en el siglo diecisiete, un corrimiento de tierra se llevó por delante campos de cultivo, prados, casas y un cortejo nupcial hasta el río. Fue tan intenso que el río se salió de su cauce, y la riada arrastró consigo casas y ganado. Casi cien personas perdieron la vida. Todavía pueden encontrarse restos en el lodo.


  —Pero ¿por qué has nombrado la granja de Eastwick?


  —Por aquel entonces, la gente era muy supersticiosa. Creían que un hechicero a quien le habían negado alojamiento en la granja mientras se celebraba la boda era el causante del corrimiento. Naturalmente, se han producido varios desde entonces, pero no puedo evitar pensar en ese riesgo cuando estoy aquí.


  —Vaya.


  Kristian dobló a la izquierda por un camino de grava que conducía hasta una casa. Aparcó en el patio y echó un vistazo al río que serpenteaba a escasos cien metros más allá. Era precioso.


  El lugar le resultaba extrañamente familiar. Una mujer de edad avanzada vivía en aquel edificio. El mantenimiento del anexo dejaba mucho que desear y el techo del establo parecía a punto de derrumbarse. Unas escaleras de piedra conducían a la puerta principal, flanqueada por mustias malvarrosas. Una planta de albahaca crecía alegremente a pesar del frío.


  La mujer estaba en una mecedora en la sala, frente a una mesa atiborrada de platos y fuentes con restos de comida secos. Sin embargo, lo que llamó la atención de Kristian fue el árbol genealógico, pintado en un lienzo que cubría gran parte de una pared. Kristian examinó sus ramificaciones, sus raíces. Con colores claros y nítidos, se reproducía el paso de las generaciones, desde tiempos pretéritos hasta la actualidad. En cada rama había un nombre y dos fechas, que a veces coincidían: la del nacimiento y la muerte. Miró la rama que llevaba el nombre de la mujer, Hjördis, y su descendencia.


  —¿Quién eres? —preguntó la mujer, cuya mirada vigilante se había posado en él y lo señalaba con un dedo huesudo.


  —Soy médico, estoy aquí para encontrar la causa de su enfermedad —dijo Kristian, sin dejar de contemplar el árbol.


  —Ya me las apaño sola —contestó la anciana irritada—. No quiero ir a ninguna residencia.


  —Tendré que echar un vistazo a la casa para ver qué posibilidades hay de adaptarla a sus necesidades.


  La enfermera de distrito lo miró sorprendida, pues no solía ser asunto del médico decidir si la paciente podía seguir en su casa, de eso ya se había encargado un asistente social. La mujer no podía quedarse. Además, de camino a la granja, la enfermera había puesto a Kristian al corriente de la situación, le había hablado del servicio domiciliario y de que los de la asistencia médica la habían visitado, pero la anciana no había querido ningún tipo de ayuda. La situación era insostenible.


  Kristian salió al vestíbulo, donde encontró, tal como esperaba, la puerta. La llave estaba fría cuando la giró en la vieja cerradura. Olía a moho; la oscuridad lo engulló en cuanto entró. Buscó a tientas el interruptor y encendió la luz. Una bombilla desnuda colgaba del techo. Acababa de bajar las escaleras cuando la puerta se cerró y la luz se apagó.


  Durante los escasos minutos que pasó a oscuras sucedió algo. Algo largo tiempo latente afloró y cobró forma en su interior. Tal vez habría seguido latente de no haber sido por la gran conmoción que experimentó, por el gran malestar que sintió en lo más profundo de su ser. Comprendió en todo su alcance lo ocurrido tantos años atrás, de pronto sintió el frío a través de sus pantalones y las paredes de piedra que se cernían alrededor. Las imágenes de los recuerdos durante la hipnosis de Asko habían sido espantosas y ahora, cuando Kristian se sentó y miró la oscuridad, lo vio todo ante sus ojos. No sabía cuánto tiempo llevaba allí cuando la luz volvió a encenderse. En el umbral de la puerta, en lo alto de la escalera, apareció la mujer apoyada en un grueso bastón.


  —¿Qué haces ahí? —bufó la anciana—. Aquí no se te ha perdido nada.


  La enfermera escudriñó a Kristian cuando daba marcha atrás por el acceso de vehículos.


  —Bueno, ¿qué piensa? —preguntó, al tiempo que el coche dejaba el camino de grava.


  —Tenemos que ingresarla en una residencia. Veré si puedo mover algunos hilos.


  —Verá, hay otra razón por la que no me gusta este lugar, y no tiene nada que ver con el corrimiento de tierra.


  —¿De veras? ¿Qué es?


  La enfermera le habló entonces de la familia Hedlund, del niño que les habían arrebatado muchos años atrás, después de que saliera a la luz que lo habían mantenido encerrado.


  —Ni siquiera le habían dado un nombre, ¿puede creerlo?


  Kristian escuchó el relato en silencio. Estaba tenso y aferraba el volante. La enfermera negó con la cabeza y siguió hablándole de las tres hijas de aquella mujer, que no mantenían el contacto entre sí y apenas veían a su madre.


  —Elisabet, creo que la mayor, se casó con el propietario de la escuela de equitación. Ni lo quería a él ni a sus caballos, y cuando una noche de octubre él se mató al caerse del pajar, ella se convirtió en propietaria. Tanto la escuela como los animales estuvieron en un pésimo estado, hasta que contrataron a una señora que tenía dos caballos en régimen de pensión allí y se hizo cargo del mantenimiento. La segunda hija, Stina, era artista, pero tuvo que ganarse la vida de alguna forma, así que es dueña de un herbolario en Strömslund, con escaparates llenos de expositores descoloridos por el sol y productos caducados. Tengo entendido que viaja mucho e importa cosas directamente de Sudamérica, entre otros lugares. A lo mejor se las apaña así, porque me cuesta creer que alguien quiera comprar sus cuadros. Son oscuros y tétricos, a veces se ve una figura blanca en primer plano. Tal vez sea su manera de exorcizar el recuerdo del hermano que tuvieron encerrado en el sótano. —La enfermera negó con la cabeza—. No entiendo cómo a aquella mujer no le quitaron a sus hijas cuando se hicieron cargo del chico. Me parece que la más joven se hizo corredora de fincas en Gotemburgo. Bueno, ahora ya sabe un poco más del pasado de la señora Hedlund. Disa…


  —¿Disa? —repitió Kristian volviéndose hacia ella.


  —Su nombre es Hjördis, pero la llaman Disa.


  —¿Y el chico? ¿Qué fue de él?


  —No lo sé. Como ya he dicho, se lo llevaron, pero hay quien afirma que Disa lo recuperó, que ella y sus hijas lo mataron y lo enterraron en algún lugar. Sin embargo, prefiero creer que lo acogió una familia y que al final tuvo una vida feliz. Aunque una infancia así es traumática.


  —Sí —dijo Kristian, apretando los dientes—. Supongo que es algo que arrastras toda la vida.


  —En el Tribunal Tutelar de Menores hay un expediente voluminoso sobre la familia. Seguramente podrá consultarlo, ahora que se ha hecho cargo de Disa. Hable con Inger Nilsson.


  —¿Quién es?


  —Era la presidenta del tribunal. Ahora está jubilada, claro, pero se encargó del caso. Me pregunto cómo reaccionaría yo de haberme criado en esas circunstancias y me encontrara con las personas que tanto daño me hicieron. ¿Cree que podría perdonarles?


  Pensativa, la enfermera miró los campos que pasaban a toda velocidad y la cuenca serpenteante del río.


  —No lo sé —dijo Kristian, e hizo una pausa antes de añadir—: Pero a lo mejor puede ayudar a seguir adelante.
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  Karin y Folke se alejaron de la casa de Rosenlund, después de su visita tan pronto interrumpida.


  —Fue Robban quien habló con Marianne Ekstedt —señaló Folke, aguardando a que aquel contestara a su móvil. Al final se conectó el contestador y dejó un mensaje.


  —Cuando interrogué a Asko anoche me pareció entender que su mujer estaba de viaje —apuntó Karin.


  El móvil de Folke sonó: Robban. A pesar del identificador de llamada, Folke contestó como de costumbre, dando su nombre y apellido. Luego colgó y comentó:


  —Marianne Ekstedt no tiene móvil y Robban también cree que se marchaba de viaje, aunque no sabe adónde. Tal vez a otro mundo… —ironizó con un tono ligeramente afectado que hizo sonreír a Karin, que dijo:


  —Asko asiste a una conferencia aquí. Tenemos que hablar con él.


  —Mientras Robban entrevistaba a Marianne Ekstedt, yo hablé con su colega Gisela, que también trabaja en el centro. Tal vez podría ayudarnos a localizarla. Entonces no haría falta hablar con el marido. —Folke sacó una agenda con bloc de notas y buscó un teléfono—. En cierto modo —añadió negando con la cabeza mientras marcaba; Karin no tenía ni idea de a qué se refería—. Si habla con Marianne, ¿sería tan amable de decirle que me llame? —lo oyó decir a su interlocutor. Luego colgó y se volvió hacia Karin—. Según la agenda de Marianne Ekstedt, esta dará un cursillo en Glastonbury, pero no empieza hasta el próximo viernes. Gisela me ha contado que siempre usa la semana anterior para prepararse y para ello se refugia en paradero desconocido. A veces se desplaza hasta el lugar del cursillo y completa allí los preparativos, y otras descansa en Suecia antes de irse.


  —¿Y Gisela no sabe qué ha hecho esta vez?


  —Pues no.


  —Se lo preguntaremos a su marido, que está en una conferencia cerca de aquí. A lo mejor habló con su mujer. Si no, tendremos que esperar a que empiece el cursillo.


  Folke asintió.


  Kristian Wester contó cómo había empezado su carrera y cómo había comprendido que necesitaba llegar a las personas antes de que enfermaran para realmente serles útil. Un mes al año se trasladaba a una isla paradisíaca de las Antillas, donde trabajaba sin cobrar. Entre la población antillana las creencias populares todavía estaban muy arraigadas y él había tratado de encontrar un equilibrio entre la medicina moderna y las antiguas supersticiones y el culto a los espíritus de los antepasados.


  Les habló de medicina preventiva y del desarrollo de las fuerzas inherentes al ser humano. De convertirse uno en la fuerza consciente y directriz de la propia vida. Hizo hincapié en que todos, al igual que sus amigos y pacientes antillanos, tenemos un legado de nuestros antepasados, herencia que a veces desempeña un papel más importante en nuestros actos de lo que imaginamos.


  —A menudo, nosotros los suecos, cuando rellenamos algún formulario o si tenemos que referir las enfermedades de nuestra familia, pensamos en nuestra herencia genética. Pero ¿cuántos pensamos en quiénes somos en realidad?


  Uno de los oyentes levantó la mano.


  —No lo sigo. ¿A qué se refiere?


  —¿Podría existir una herencia espiritual? El color de los ojos y la presión arterial son evidentes, pero ¿es posible heredar algo más de generaciones anteriores? Por ejemplo, aptitudes para las matemáticas o, yendo más allá, incluso una filosofía de vida o las fuerzas motrices de algún pariente.


  —¿Qué quiere decir con fuerzas motrices? ¿Lo que nos lleva a actuar de determinada manera sin ser conscientes del motivo? —volvió a preguntar el mismo oyente.


  —Exactamente. Lo de las fuerzas motrices es interesante. Ahora traten de pensar quién o qué es la fuerza que dirige sus vidas.


  «Marianne suele hacerlo bastante mejor», pensó Asko. Su argumentación era más profunda y resultaba mucho más divertido cuando trabajaban juntos.


  Lycke intentó concentrarse, pero pronto se rindió y sus pensamientos volaron hacia Asko y el hallazgo en su casa de Rosenlund.


  Antes del almuerzo, Kristian Wester repartió bastones a todos los participantes para dar un paseo por la isla. En el momento en que volvían al hotel, Lycke vio a Karin con un colega; estaban hablando brevemente con Asko, que dejó de hacer los estiramientos y abandonó los bastones para acompañarlos al interior del Villa Maritime.


  —Los últimos diez años siempre lo ha hecho así —dijo Asko a Folke en respuesta a una pregunta que Karin no había oído, pero que seguro que tenía que ver con su mujer.


  —¿Y no tiene manera de ponerse en contacto con ella? —preguntó Folke.


  —No, la verdad es que nunca ha hecho falta.


  —Nos interesa mucho contactar con su esposa. Aunque sólo sea por si puede arrojar alguna luz sobre el crimen cometido en su casa.


  —¿Creen que está dirigido contra mi esposa? ¿Qué tiene que ver con su empresa? —preguntó Asko preocupado.


  —Mi colega Robban y yo visitamos el centro espiritual de su esposa en relación con otro caso. Por lo que tengo entendido, su mujer se deja guiar bastante por la intuición.


  —Sí, así es. Al fin y al cabo, en parte vive de eso.


  —¿Y eso, en realidad, significa que obedeciendo a una repentina ocurrencia puede estar en cualquier lugar?


  —No, no exactamente, pero sí podría haber cambiado de planes en el último minuto. Una vez había decidido irse a Mallorca una semana, pero mientras esperaba el autobús para el aeropuerto tuvo una inspiración y terminó cogiendo el tren a Värmland. Me parece que pasó la semana en Karlskoga —dijo Asko, y sonrió al recordarlo, hasta que reparó en la mueca escéptica de Folke—. En teoría, puede haber ido a cualquier lugar, pero de lo que no me cabe duda es de que llegará a la hora a su cita, el viernes, cuando dé comienzo el curso. Teniendo en cuenta lo ocurrido, desearía, naturalmente, poder dar con ella. —Suspiró—. Por desgracia, no tiene móvil.


  —Ya, lo sabemos.


  —Marianne necesita tiempo para sí misma. La semana previa a un curso se prepara aislándose por completo y meditando. Suele decir que cada curso ha de ser nuevo y único.


  —Muy bien —terció Karin—. Por favor, llámenos si recibe noticias de su esposa.


  —O si se le ocurre algo, por ejemplo, dónde está —añadió Folke antes de que Karin pudiera reaccionar.


  Asko asintió con la cabeza.


  El grupo con los bastones había terminado los estiramientos. Kristian Wester se acercó a Asko, Karin y Folke.


  —¿Han descubierto algo nuevo? —preguntó.


  Asko negó con la cabeza.


  —No, no; estamos hablando de otra cosa, Kristian. Quieren contactar con Marianne. El cadáver de Rosenlund puede tener algo que ver con su centro.


  —¿Qué? ¿Y eso por qué?


  —Estamos siguiendo todas las pistas disponibles. El centro de Marianne es una más —aclaró Karin antes de despedirse y emprender el camino de vuelta al ferry, con Folke pisándole los talones.


  Tras despedirse de Folke, Karin estaba de nuevo en su barco. Los pensamientos se le agolpaban. Folke había prometido ponerse en contacto con Robban y seguir la pista de los Ekstedt. Además, se había mostrado muy dispuesto y había empezado a repasar el material del museo de la ciudad.


  Se sentía frustrada, aunque sabía que por el momento no podía hacer mucho más, que Folke llamaría a Robban para hablar con él, y, además, que otros agentes estaban trabajando en el caso y buscaban a Marianne. Sin embargo, era difícil dejar a un lado la investigación y relajarse. Su mente seguía trabajando en busca de algún cabo suelto que todavía no hubiera evaluado o seguido. Parecía que todo estaba ligado, pero le faltaba encontrar el eslabón.


  Tenía hambre. Consultó el reloj; la tienda estaba cerrada. Quedaba la pizzería, o té y bocadillos, aunque esto último fuera un poco triste para un sábado por la noche. Bueno, cenaría una pizza. Se puso un jersey y la cazadora. Acababa de cerrar el barco cuando el móvil emitió un pitido. Nuevo mensaje. De Johan.


  «Cocinero privado con cesta de comida se ofrece a cambio de cocina de barco y, a poder ser, unos besos. Johan».


  Karin sonrió y contestó: «Bienvenido. ¿Cuándo?».


  Pasaron apenas treinta segundos y apareció la respuesta en la pantalla.


  «Veinte minutos. ¿Te va bien?».


  «Perfecto».


  Rápidamente, cogió una toalla y el neceser. Y ropa limpia. ¡Ya habían pasado dos minutos de los veinte, maldita sea! Se puso a buscar en vano las llaves del barco, y así continuó durante un minuto más hasta que decidió dejarlo abierto. Apagó los quinqués, cerró la escotilla y echó a correr por el muelle.


  A bordo faltaban dos cosas: una lavadora y una ducha. Precisamente la ducha la echaba de menos muy a menudo y había empezado a pensar en hacerla instalar en el baño.


  En el puerto deportivo no había duchas cerca del amarre del Andante, pero los propietarios del astillero Ringen habían sido tan amables de dejarle las llaves del vestuario del personal. ¿Cómo se le había ocurrido pensar que le bastaban veinte minutos? No le daría tiempo… Tras la carrera estaba acalorada y sudorosa. Como por arte de magia, el maquillaje y el perfume también estaban en el neceser. De pronto pensó que no había ningún motivo para estresarse y envió un mensaje a Johan, explicándole que el barco estaba abierto y que volvería enseguida.


  Cuando regresó paseando por el muelle, vio luz en los ojos de buey del Andante. Tenía un aspecto acogedor y hogareño y resultaba muy agradable subir a bordo de un barco iluminado donde ya había alguien. Bueno, alguien no, se corrigió. Johan.


  —Hola. ¿Puedo entrar? —preguntó, golpeando la cubierta con los nudillos.


  Johan, que estaba inclinado sobre la cocina tratando en vano de encender el fuego, no la oyó llegar.


  —Ya no queda alcohol en ese infiernillo —dijo Karin, y abrió una banqueta de la cabina.


  —Hola. No te había oído. —Y la abrazó con fuerza.


  Ayudándose de un embudo de plástico, Karin llenó el recipiente inoxidable con un litro de alcohol y volvió a montarlo.


  Mientras tanto, Johan había cortado unas rebanadas de pan y peló unos ajos.


  —Prueba ahora.


  Johan acercó el encendedor y el fuego prendió.


  —Perfecto —dijo, echando los ajos en la sartén con aceite de oliva. Ya había servido vino tinto en dos copas que Karin no reconoció.


  —¿Acaso no te gustan mis copas de plástico?


  —Bueno, considéralo un pequeño regalo. Espero que no te lo tomes a mal…


  —¿El qué? ¿Que vengas a mi barco a cocinar y me regales unas preciosas copas? Pues la verdad es que no. Aunque he de decir que no parecen tan resistentes al oleaje como las mías de plástico. No tendré que hacerme un seguro nuevo, ¿verdad? —bromeó, admirando las bellas copas talladas.


  —Son noruegas —explicó Johan, sin contestar a la pregunta del seguro—. De la fábrica de cristal Hadeland. Lo llaman tallado en oliva. A propósito de olivas, ¿podrías poner esta fuente en la mesa? Y luego una cosa más.


  —¿Qué?


  —Qué guapa estás. Espera, necesito volver a abrazarte.


  —Gracias —dijo ella, sonriéndole. La verdad es que se sentía guapa, maquillada y con una bonita blusa roja que hacía tiempo que no se ponía.


  Johan colocó una olla negra sobre la mesa.


  —Fondue. Aunque, pensándolo bien, no sé si es muy recomendable encenderla dentro del barco. ¿Qué dices?


  —Adelante. Siempre tengo encendida la estufa, igual que los quinqués.


  Karin pensó en la perorata que le había soltado Folke aquella misma tarde acerca de los gases peligrosos. De haberse enterado de que iban a hacer una fondue dentro del Andante, se habría puesto a ladrar.


  Johan había dispuesto sobre una fuente de cerámica azul de estilo rústico diversos manjares, desde filete de buey troceado hasta langostinos y champiñones. Unas grandes olivas verdes y negras estaban bellamente distribuidas.


  —¡Qué buen aspecto! Ni siquiera recuerdo la última vez que comí fondue.


  —Yo tampoco —aseguró él, y encendió el quemador—. Mis padres, Martin y yo solíamos comerla a menudo cuando yo era pequeño. Pasábamos los sábados por la noche con una fondue y viendo un capítulo de Cinco hormigas son más que cuatro elefantes —dijo con aire soñador.


  —¡Me encantaba ese programa!


  —He vuelto a verlo con Walter, lo repusieron esta primavera.


  Karin se preparó una brocheta con olivas, champiñones y filete de buey y la introdujo en el aceite caliente. La llama del quinqué que colgaba sobre la mesa osciló, de modo que el combustible estaba acabándose. Se levantó y sopló para apagarla. Entonces, se encontró pensando en aquella mujer rodeada de velas. Y en su nariz amputada.


  —¿Qué tal? —preguntó Johan tras meter la última brocheta con langostinos y filete de buey—. Dicen las malas lenguas que habéis encontrado el cadáver de una mujer en Rosenlund. Si he de ser sincero, me temo que me lo contó Lycke.


  —Comprendo que te lo contara. Sí, es verdad. Ese es el inconveniente de mi trabajo, porque no puedo hablar directamente de él con extraños.


  —Extraños —repitió Johan en un tono algo triste.


  —Disculpa, no quería decir eso. Sólo que…


  —Está bien. Lo comprendo.


  —¿Te resulta desagradable mi trabajo? —preguntó Karin, de pronto preocupada por la respuesta.


  —No, pero creo que debes de ser una persona tremendamente estable y fuerte. Entre otras cosas, justo porque tienes que guardarte tantas cosas para ti. Al fin y al cabo, no puedes quedar a cenar con tus amigos y contarles cómo te fue la semana. Te admiro, y desearía poder acercarme más a ti —declaró Johan.


  —Gracias, qué bonito. Y yo quiero que estés más cerca. ¿Tomamos el café en alguna terraza? El cielo está despejado y se ven las estrellas.


  —No me interesa demasiado el café —repuso él, cubriendo el quemador de la fondue con una pequeña tapa para apagarlo—. Prefiero quedarme aquí contigo.


  Una tras otra, las estrellas empezaron a iluminar el cielo. Cepheus se hallaba justo encima del Andante. Cygnus, Capricornio y Sagitario al sur. Aries y Andrómeda al este. El chapoteo de las olas acunó a los dos amantes en la primera noche escarchada del otoño.


  Residencia de ancianos de Björndalsgården, Trollhättan, otoño de 2008


  Cinco semanas más tarde, Kristian telefoneó a Hjördis Hedlund para ofrecerle una plaza en la residencia de ancianos de Björndalsgården. La mujer se mostró todo menos agradecida y al final tuvieron que trasladarla a la fuerza. A partir de entonces, Kristian empezó a buscar respuestas con la esperanza de poder, de alguna manera, ofrecer una explicación a Asko. Tal vez al final lograría reunir a Hjördis con su hijo perdido, para que este le formulara todas las preguntas que lo acuciaban.


  Dos meses después, Kristian recogió el enorme lienzo con el árbol genealógico y lo colgó en la pared de la sala de Hjördis Hedlund en la residencia. Los techos eran más bajos, de modo que lo enrolló con cuidado para que los nombres más antiguos ya no fueran visibles, pero los había anotado y memorizado.


  —Hola, Hjördis.


  —¿Qué quieres? Por culpa tuya estoy en este horrible lugar.


  —Pues me han dicho que estás muy a gusto, que hablas con Gunnar.


  —¿Gunnar? Menudo idiota. ¡Todos sois unos idiotas!


  —¿Te acuerdas del árbol? ¿El árbol genealógico que tenías en casa? —dijo Kristian, y señaló el lienzo detrás de la anciana.


  Esta apenas volvió la cabeza.


  —Vete. No tienes nada que ver conmigo ni con mi familia.


  —Esa rama… Tal vez podrías hablarme de la rama interrumpida.


  —No es asunto tuyo. ¿Qué clase de doctor eres, por cierto? ¿Un loquero? —espetó la anciana, y volvió la cabeza.


  —Creo que la rama representa a alguien. A una persona. ¿Es así?


  —Un inútil, un bastardo —sentenció la anciana con una ligereza y falta de sentimientos que sorprendió a Kristian.


  —¿Un niño? ¿Tu hijo?


  —¿Y eso qué más da? —Se volvió hacia él—. ¿Qué pretendes? Si no has venido por algo en concreto, ya puedes irte.


  —Mi mejor amigo, que es de la misma edad que yo, pasó su infancia con una familia de acogida. En la actualidad tiene dos hijas y está casado. Pero antes de que lo adoptaran estuvo encerrado en un sótano.


  —No me interesa. No tiene nada que ver conmigo.


  —Entenderás que insista, porque creo que sí tienes mucho que ver. Estoy bastante seguro de que eres su madre biológica.


  La fría mirada de la mujer se posó en Kristian.


  —Yo no tengo ningún hijo, ni quiero tenerlo. Sólo quiero que te marches. Ahora.


  Las conversaciones fueron siempre muy parecidas. Por mucho que Kristian se esforzara y lo intentara, nunca recibió la respuesta que buscaba. Ninguna razón que pudiera trasladar a su amigo, ninguna explicación.


  Aquel domingo, Johan estaba al timón de su Skäreleja contemplando a Karin sacar la primera nasa de bogavantes.


  —¿Te apetecen para cenar? —le preguntó.


  —La verdad, no es mi plato preferido. Las patas de cangrejo están bien, pero no como bogavantes ni almejas. Ni hígado.


  —Entonces tendrán que volver al mar.


  Johan comprobó que no hubiera ningún otro arte de pesca, barco o banco de arena cerca antes de poner el motor en punto muerto y acercarse a Karin.


  —Ya está.


  Johan le dio la vuelta a la nasa por la borda y la sacudió. Los bogavantes se soltaron y cayeron al agua. Todos menos tres, que siguieron aferrados obstinadamente. Johan recogió la nasa y la dejó en el pañol.


  —¿Cómo vamos a sacarlos? —preguntó Karin.


  —Agárralos por las pinzas, con cuidado. Son más rápidos de lo que parecen y tremendamente fuertes.


  Johan acercó una cucharilla de café a las pinzas de uno de los crustáceos, que en un visto y no visto la cerró sobre la cucharilla y la dobló.


  —¡Uf! —exclamó Karin—. Ya veo, ya… —Después de mucho insistir, consiguió soltar el último—. Adiós, amiguito —dijo al verlo desaparecer en el agua.


  —Tenemos que poner cebo nuevo. Hay en ese cubo. —Johan señaló uno de plástico gris atado al barco—. Son caballas y maragotas[3] curadas y no huelen demasiado bien. Hay guantes al lado del barreño.


  Karin levantó la tapa y el hedor la hizo toser. Los guantes eran demasiado grandes y estaban un poco húmedos, pero cogió una cabeza de caballa, la enganchó al anzuelo de la nasa y luego la hundió en el agua.


  —Ya está —le dijo a Johan.


  —Muy bien, ya puedes soltarla.


  Karin lo hizo y lanzó el cabo y la boya con el nombre y el número de Johan. De repente, se puso a pensar en el caso. Sabía que Folke y Robban estaban trabajando y que la llamarían si la necesitaban. «Relájate», se dijo.


  —¿Qué tal? —gritó Johan.


  —¡Bien! —contestó Karin, e intentó olvidar el trabajo.


  Johan tenía catorce nasas; una a una iban sacándolas del agua, vaciándolas y volviendo a poner cebo antes de sumergirlas de nuevo. Sintió un agradable calorcillo en el pecho: aquel era trabajo en equipo de alto nivel, controlar la carta náutica y al tiempo mantener la embarcación estable contra el viento y las corrientes, esquivando las boyas de los demás mientras el otro jalaba. Observó admirado a Karin; además, mostraba un interés genuino, no era la típica chica que fingía ser lo que no era al principio de una relación para impresionar. Una relación, pensó, deseando ardientemente que la suya se concretara. Le gustaban tantas cosas de ella… Aquella manera de admirar el agua y las rocas, o de señalar en silencio una bandada de cisnes voznando.


  —Manejas el barco muy bien. Mejor que mi hermano y casi mejor que yo.


  —Si tú lo dices… Pero sólo «casi», ¿eh? ¿Acaso no te llamaban Hack i Bua? ¿Por qué era? Recuérdamelo —dijo Karin riendo.


  —Va, ven aquí —dijo Johan, y la abrazó—. Estoy muy a gusto contigo.


  —Yo también —aseguró ella, devolviéndole el abrazo.


  Cuando doblaron por Marstrandsön había atardecido y el cielo se había teñido de tonos rojizos. El cono luminoso del faro de Pater Noster barrió el horizonte al encarar la bocana norte del puerto.


  Robban había conseguido convencer a Folke de que sería más agradable tomar el café al sol en lugar de en la sala de descanso, y, para su sorpresa, el otro había accedido. Ahora eran las diez de la mañana del lunes y estaban sentados en un banco frente a la comisaría, disfrutando del sol. Oyeron un móvil entre el trinar de los pájaros.


  Robban sacó el teléfono.


  —Sjölin.


  —Sí, hola, soy Hektor. Las cosas empiezan a moverse.


  —¿Qué empieza a moverse?


  —Mira —dijo Folke—. Un gorrión molinero.


  —Disculpa, Hektor, ¿qué decías? ¿Qué ha pasado? —dijo Robban levantándose del banco para alejarse unos metros.


  —Es una buena pregunta y no estoy seguro de la respuesta, pero algo que habéis hecho ha provocado un montón de actividad en ese foro web.


  —¿Qué tipo de actividad?


  —En realidad creo que será mejor que lo leáis y juzguéis vosotros mismos, puedo pasarme y dejarte la información, prefiero no enviártela por correo electrónico.


  —Pero eso quiere decir que conseguiste romper…


  —Como ya he dicho —lo interrumpió bruscamente Hektor—, pasaré y te lo dejaré todo porque me parece más adecuado. Además, así podremos comentarlo.


  —De acuerdo. ¿Cuándo podrás venir?


  —Ahora mismo, supongo que estaré allí dentro de veinte minutos.


  Robban consiguió que Folke entrara en la comisaría sin revelarle que Hektor estaba a punto de llegar. Diecinueve minutos más tarde, salió con dos cafés justo cuando Hektor metía su Corvette rojo en un aparcamiento para discapacitados.


  —Sube —le dijo Hektor—, o tendré que sacar la silla de ruedas y es un rollo.


  Robban se sentó a su lado y le pasó una taza de café.


  —Gracias. —Dio un sorbo—. No quería comentarlo por teléfono y no me sentía cómodo enviándotelo por e-mail teniendo en cuenta cómo di con la información. Conseguí romper la encriptación. Resulta que en las entradas del foro estaban las palabras, no marcadas pero sí accesibles —explicó Hektor muy satisfecho de sí mismo, como si se tratara de un juego.


  —¿Qué quieres decir?


  —Cuando entras en tu banco en internet, por ejemplo, te dejan elegir entre varias alternativas. Naturalmente, tú pinchas «área privada». Pero imagínate que no supieras dónde clicar para poder entrar en esa área, imagínate que estuvieras obligado a clicar el texto «intereses» para abrir tu ruta de acceso.


  —¿Te refieres a que «intereses» estaba marcado?


  —No, ese es precisamente el truco en este caso. Tuve que seguir un rato hasta comprender que podía pinchar combinaciones de palabras.


  —¿Cómo demonios se te ocurrió? —preguntó Robban impresionado.


  —Es una larga historia —contestó Hektor tras beber otro sorbo—. Echa un vistazo a esto. —Alargó la mano hacia el pequeño compartimento tras el respaldo del asiento y sacó un fajo de papeles—. Estas son las conversaciones que Esus mantuvo con otras personas —explicó—. Estaban en un nivel propio, un foro propio. Parece que trata de un ritual de purificación o algo así, completamente en la línea de lo que me contaste sobre los LAJVA y esas cosas. Podéis repasar este material mientras yo sigo buscando. Gracias por el café.


  Robban logró bajar del coche haciendo equilibrios con las dos tazas y los papeles.


  —¿Te ha servido de algo esa combinación de cifras y letras que dijiste reconocer? —preguntó.


  Hektor pulsó un botón para bajar la ventanilla, mientras Robban cerraba la portezuela.


  —No, no he llegado tan lejos. Tengo que dejar que trabaje el subconsciente —respondió, señalándose la cabeza.


  —Una cosa más. ¿Qué combinación de palabras había que pinchar para entrar?


  —Adivínalo —repuso Hektor sonriendo.


  Robban se quedó pensativo.


  —Cofre del Alma —aventuró, recordando lo que Karin le había contado acerca del manantial de Sankt Erik.


  —Hilo del destino —anunció Hektor, y puso en marcha el potente motor—. Te llamo.


  —Hilo del destino —murmuró Robban de vuelta a su escritorio. Dejó las tazas en el fregadero y titubeó un instante antes de dirigirse pensativo a la mesa de Folke—. Hilo del destino y diosas del destino. Urd, Skuld, Verdandi, y Dios sabe qué —dijo, como si aquello fuera a ayudarlo a dar con una respuesta. Se detuvo y volvió las hojas hacia atrás—. Oye, Folke, algo está moviéndose, creo que hemos desencadenado algo.


  —¿Desencadenado algo? ¿Qué?


  —No lo sé.


  Robban le habló de la visita de Hektor y le mostró el fajo de papeles. ¿Y si, a pesar de todo, Hektor había dejado alguna pista de su búsqueda?


  —«Durante el tránsito —leyó Robban en voz alta—, a través de un ritual de purificación con fuego, se rompe la promesa con el pasado y las almas son expulsadas al inframundo». ¿De quién o de qué están hablando?


  —Podría ser una reflexión puramente general —comentó Folke.


  —No lo creo. No si todo el juego de rol se administra a través de esta página web. Se sienten seguros, creen que nadie puede leer la conversación. Pero imagínate que estén hablando de Marianne Ekstedt, que estén preparando su tránsito…


  Karin estaba sentada en el despacho de Margareta Rylander-Lilja, en el departamento de medicina forense, cuando se abrió la puerta y entró la médica. Era una mujer elegante de unos cincuenta años, tal vez cincuenta y cinco. Karin estaba acostumbrada a verla con bata, mascarilla y guantes en la sala de autopsias, pero así vestida, con una blusa color hueso, pañuelo en el cuello y pantalones a juego, se le reveló de pronto como la dama que era. Margareta le sonrió, se abrochó un pesado brazalete de oro en la muñeca y dejó una carpeta sobre la mesa del escritorio antes de sentarse frente a Karin. Un discreto pero agradable perfume se extendió por la habitación.


  —¿Té o café?


  —Té, gracias —dijo Karin, sabiendo que Margareta no tomaba café. En cambio, tenía una caja con un buen surtido de tés.


  La forense se levantó y desapareció por la puerta. Un par de minutos más tarde volvió con dos tazas de agua caliente.


  —Este es nuevo —explicó, sacando una bolsa con una mezcla de té hecha por ella—. Se supone que tiene efecto calmante y proporciona armonía. ¿Qué te parece?


  —Pues que podría venirnos bien.


  Con manos diestras, Margareta llenó dos pequeños infusores de acero inoxidable y luego le pasó una taza a Karin junto con un platito con cuatro biscotes de almendra.


  —Veamos —dijo entonces, y encendió el ordenador. Miró a Karin—. Lo tengo todo en la cabeza, sólo quiero asegurarme de que recuerdo bien el nombre.


  Dio un sorbo al té y clicó antes de apartar la vista del ordenador y volverse hacia Karin.


  —Coge un biscote. Suelen estar duros como piedras, así que los dejo fuera de la bolsa para que se reblandezcan. Los italianos se echarían a llorar si me vieran, pero mi dentista lo agradece.


  Karin cogió un biscote y lo remojó en el té.


  —A la mujer de Rosenlund todavía no se le ha efectuado el examen forense exhaustivo, así que aún no hablaremos de ella. Estamos intentando identificarla mediante el registro de pacientes de los dentistas. Pero ya sabes lo laborioso que puede llegar a ser, y también cabe la posibilidad que no haya visitado a ningún dentista, ¡a saber! Dado que no tenía ni un solo empaste, es posible… —Cogió una carpeta de plástico amarillo y volvió a mirar la pantalla—. Empezaremos por la cabeza de Marstrandsön. Hemos podido identificar a la mujer, o, mejor dicho, la cabeza, gracias a un dentista de Trollhättan. Se llama Elisabet Mohed. Después de que vinculáramos los casos de Marstrandsön y Trollhättan enviamos un molde dental a los dentistas de ambos lugares y a Vänersborg. Fue un golpe a ciegas, pero dio resultado. —Alargó la mano para coger el papel que arrojaba la impresora. Lo puso sobre la mesa, girándolo para que Karin pudiera leerlo.


  Elisabet Mohed. Karin se saltó el número de identificación de la Seguridad Social y fue a la dirección de empadronamiento de la víctima. Trollhättan.


  —Trollhättan —dijo en voz alta—. ¿Pudiste…?


  —Supuse que me lo preguntarías, así que ya lo he hecho. Sí, la cabeza coincide con los miembros del cuerpo hallado en la rueda de escarnio a orillas del río. —Hizo un clic con el ratón—. Supongo que la policía de Trollhättan se alegrará, ahora que tienen el cuerpo entero y además saben a quién pertenece. Dejo en tus manos hablar con ellos.


  Karin asintió con la cabeza. Estaba impaciente por hablar con Anders Bielke. La policía de Trollhättan podría echarles una mano visitando a vecinos y compañeros de trabajo de Elisabet Mohed.


  —Pero ¿por qué alguien se llevaría su cabeza para colocarla en un lugar distinto, y además meses más tarde? —dijo Karin, pensativa.


  —Es una buena pregunta. Por suerte, yo no estoy obligada a contestarla. —Margareta esbozó una sonrisa y prosiguió—: Sin embargo, el segundo hallazgo es el más interesante. Hemos recibido los resultados de la prueba de ADN y las dos mujeres asesinadas están emparentadas. Tras comprobarlo dos veces, estoy en condiciones de afirmar que son hermanas.


  —¿Hermanas?


  —Por lo tanto, aunque no dispongamos de la identidad de la víctima de la piedra de los sacrificios, sabemos que es la hermana de Elisabet Mohed. Ahora sólo queda que averigüéis cuántas hermanas tenía esta.


  —¿Y la mujer de Rosenlund?


  —¿Te refieres a si también pertenece a la familia? Ya he enviado los datos para averiguarlo, así que te informaré en cuanto sepa algo.


  —Gracias, Margareta, ¡eres la mejor!


  Karin bajó la escalera y cruzó las puertas automáticas. El aire frío la despejó.


  —Asesinan a una hermana, la descuartizan y la exponen en una rueda de escarnio en Trollhättan, pero falta la cabeza —iba murmurando para sus adentros, repasando los nuevos datos, mientras se dirigía al aparcamiento—. Encuentran la cabeza en Marstrandsön el mismo día que hallan a la otra hermana ejecutada en la piedra de los sacrificios. Elisabet Mohed. Hermanas. Trollhättan, Marstrand. —Se metió en el coche y llamó a Anders Bielke, que contestó a la segunda señal—. Hola, soy Karin Adler. Tengo algo que contarte. La cabeza que encontramos en el jardín de la señora Wilson y el cuerpo que encontrasteis en la rueda de escarnio a orillas del río pertenecen a la misma mujer: a una tal Elisabet Mohed, empadronada en Trollhättan. Lo que significa que ya tienes el cadáver completo. Todavía no disponemos de la identidad de la víctima de la piedra sacrificial, pero el ADN indica que era hermana de Elisabet Mohed.


  —¿Qué? ¿Hermanas?


  —Sí, acabo de salir del despacho de la forense.


  Al otro lado de la línea se hizo el silencio, hasta que Anders finalmente se recobró y le preguntó si podría acercarse a Trollhättan para hablar con los familiares de la víctima. Karin contestó que sí, al tiempo que le daba al contacto para comprobar el medidor de gasolina. Alcanzaría para llegar a Trollhättan.
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  Finca de Nygård, Vargön, otoño de 2008


  —Es un lugar precioso.


  Marianne estaba reclinada en una de las sillas de mimbre frente al invernadero, mirando hacia el alto monte Hunneberg, que se erguía al lado de la vieja granja. Kristian rellenó su taza de café.


  —¿Tienes frío? —preguntó, y sin esperar respuesta se levantó, entró en la casa y volvió con una manta de cuadros con la que cubrió las piernas de su amiga.


  —Pensaba contestar que no, pero gracias.


  —Se notaba que tenías frío. Encoges los hombros cuando tienes frío.


  —¿De veras? Sí, es posible. —Marianne dejó la taza de café sobre la mesa, se levantó y se puso la manta alrededor de los hombros antes de volver a sentarse—. ¿Cómo está? ¿Qué crees? —Fijó la vista en la superficie del agua, donde había dos parejas de patos.


  —No lo sé. Ojalá pudiera decir que mejor, pero sinceramente no lo sé. Sigue durmiendo mucho, lo que es buena señal. El sueño es una buena medicina. —Kristian posó una mano sobre su hombro—. ¿Y tú cómo estás, Marianne?


  —Intento tomármelo con calma y no hacerle demasiadas preguntas. Normalmente sería la primera en querer sacarlo todo a la luz, pero en el caso de Asko no sé si conviene.


  —No me has contestado. ¿Cómo estás tú?


  —Cómo esté yo no me parece tan importante. Sobre todo estoy preocupada por Asko, nunca lo había visto así. Cuando erais pequeños, ¿te habló de su infancia?


  —Bastante, aunque no conocía a fondo los terribles detalles.


  Habían pasado tres meses de la muerte de Aina. Tras consultarlo con Marianne, Kristian había propuesto a Asko que se trasladara a Nygård por un tiempo. El cambio de ambiente les sentaría bien a los dos y a Asko siempre le había gustado aquel lugar.


  —Tengo una paciente que acude a terapia por un episodio traumático en la infancia a raíz de la separación de los padres.


  —Me suena —dijo Marianne, mirándolo con fijeza.


  —Sí, me imaginaba que dirías eso, pero no se trata de mí. Lo que me ha hecho pensar es la terapia. No creo que sirva para nada, más bien tengo la sensación de que el terapeuta la mantiene aferrada al trauma.


  —A veces pasa.


  —Una buena forma de entrar en contacto con tu yo más íntimo es disfrazarte de otra persona, asumir su rol e identificarte con ella. Dejarte llevar. ¿A lo mejor debería proponérselo a mi paciente? ¿Un juego de rol con fines terapéuticos? —dijo Kristian, riendo.


  —Sí, es posible, pero no sé lo bastante del tema para recomendar algo así.


  —Como médico no creo que sea muy profesional eso de los juegos de rol. De pequeños, Asko y yo solíamos disfrazarnos. Tanto aquí en la granja, en casa de papá, como en Marstrand. Al fin y al cabo, eran lugares muy apropiados. Creo que sienta bien un poco de aventura para huir de la realidad, lleva tus pensamientos por otros derroteros. Te permites pensar de otra manera cuando asumes otro rol.


  —Aunque sólo sea porque también debe de haber mujeres que participen en esos juegos de rol…


  —Ya estamos —repuso Kristian con semblante serio.


  —Tienes que aprender a dejar que la gente entre en tu vida, darles una oportunidad —dijo Marianne—. A fin de cuentas, no te han faltado las ocasiones o las mujeres interesadas.


  Kristian se encogió de hombros.


  —¿Crees que a Asko le habría ayudado enfrentarse con ellas? —preguntó de pronto.


  —¿Con quiénes? ¿Con sus hermanas y su madre?


  —Sí.


  —He pensado mucho en ello, y en circunstancias normales me habría parecido una buena idea, pero no en el caso de Asko. Ya has visto en qué estado se encuentra.


  —He conocido a Hjördis Hedlund. Una anciana mezquina que finge no recordar nada.


  —¿Qué? ¿La has conocido? ¿Qué te traes entre manos, Kristian? ¿Cómo la has localizado?


  —Fue por casualidad.


  —¿Casualidad? No te creo. —Marianne frunció el ceño y se sentó en el borde de la silla, sin importarle que se le cayera la manta—. Kristian, esto es grave. No quiero que lo expongas a algo así —le dijo pausadamente mirándolo a los ojos.


  —Pero ¿no crees…?


  —No, en absoluto. Asko se halla en un estado lamentable y estoy muy preocupada por él. No debemos hacer nada que pueda poner su salud mental en peligro.


  —Por supuesto que no. —Kristian se incorporó en la silla—. Al fin y al cabo, es mi mejor amigo, casi mi hermano.


  —¿Dónde está esa mujer?


  —En una residencia para ancianos de Björndalsgården. Cuando me dieron el aviso para una visita domiciliaria, a la que acudí con la enfermera del distrito, no tenía ni idea de que se tratara de la madre de Asko. Pero al entrar en la casa reconocí el lugar. Cuando bajé al sótano me sobrevino un sentimiento que apenas soy capaz de describir. ¡Qué espanto, Marianne!


  —¿Hablaste con ella? ¿Le contaste que conocías a Asko?


  —Le dije que sabía que tenía un hijo…


  —¿Y qué te contestó?


  —Lo negó y me pidió que me fuera.


  —Ya lo ves. Lo último que necesita Asko después de todo lo que ha pasado es volver a verla. Yo me encargaré de que se sienta seguro. Desde luego, no sé qué sería capaz de hacer si me las encontrara —declaró, levantándose con tal ímpetu que volcó la silla de mimbre. Y se alejó indignada.


  Eran las dos menos cinco de la tarde del lunes y Tomas y Sara estaban en la oficina de la Seguridad Social de Kungälv.


  —¿Quieres que te acompañe? —le había preguntado él la noche anterior.


  Sara se había sentido ridícula por la inseguridad que había experimentado al preguntarse si sería capaz de soportar la reunión sola, pero entonces recordó la anterior vez y lo mal que lo había pasado. Así que le dijo a Tomas que sí, que le gustaría que fuera con ella. Ahora aguardaban a que los llamasen sentados en la oficina.


  —Todo se arreglará —dijo él, cogiéndole la mano.


  Deseaba que tuviera razón, pero ya no albergaba esperanzas, más bien sentía el desasosiego hacer mella en ella y cómo con cada minuto su pulso se aceleraba.


  «Respira hondo —pensó—. Respira hondo y tranquila». Tomó aire por la nariz y lo soltó por la boca. Tomas apretó su mano cuando una puerta se abrió y Maria, la mujer con el pelo de punta, apareció. Como de costumbre, pronunció su nombre a viva voz, como si tuvieran que oírla en el local entero a pesar de que sólo había tres personas más aparte de Sara y Tomas:


  —¡Sara von Langer!


  Al principio de la reunión, Tomas se quedó boquiabierto, como si no diera crédito a lo que oía. Luego se enfureció.


  —¿Es usted consciente de que está ante una persona cuyo nivel de exigencia consigo misma la ha llevado a enfermar? —preguntó en tono intimidatorio. Maria, sentada al otro lado de la mesa, tomó aire para contestar, pero Tomas se le adelantó—: ¿Sabía que tuvieron que contratar a tres consultores para suplir a Sara? ¡Tres!


  —Sí, es posible, pero…


  —Ella no eligió quedarse en casa voluntariamente porque le resulte agradable. Espero que lo entienda.


  —Pues sí, de hecho es Sara quien eligió quedarse en casa.


  —Pero no de forma voluntaria. A ver si piensa un poco antes de hablar.


  —Tengo que asegurarme de que se lleva a cabo una evaluación correcta de cada caso.


  —Dios mío, si llamáis correcto a esto no me atrevo a pensar cómo sería una evaluación incorrecta. Está tratando con seres humanos. Seres humanos que están aquí porque han trabajado demasiado y ahora mismo no tienen fuerzas para seguir.


  —Pero resulta que no creemos que sea bueno quedarse en casa de baja por enfermedad.


  —Pues mire, tiene que saber que son muy pocos los que realmente quieren quedarse en casa hechos una piltrafa. Además, ¿qué tiene esto que ver con mi mujer? Ha trabajado en exceso y necesita reincorporarse a su puesto poco a poco. ¿Ha visto lo que escribió el médico de su empresa? —Tomas leyó en voz alta el informe médico que había sacado de la carpeta de Sara—: «La paciente ha sufrido una profunda depresión anteriormente. Tiene una clara tendencia a querer hacerse cargo de demasiadas tareas sin poner límites. Es muy importante que empiece a un ritmo razonable y compatible con su estado de salud». ¿Cómo lo interpreta usted?


  Maria se volvió hacia Sara.


  —Sara, ahora estás trabajando al cincuenta por ciento y está bien, pero deberías aumentar la jornada laboral un poco más. Y ahora que vas tan bien, a lo mejor podrías hacer la jornada completa a finales de mes.


  —Eso no es realista. No funcionará —contestó Sara con un hilo de voz—. He de ir con cuidado. No tengo fuerzas para volver a pasar por lo mismo.


  —A menudo somos capaces de hacer mucho más de lo que creemos. ¿Qué se te hace tan cuesta arriba que no tienes fuerzas para llegar a incorporarte a un setenta y cinco o a un ciento por ciento?


  —No lo sé, pero siento que el cincuenta por ciento es mi límite ahora mismo.


  —Pero ¿qué te resulta tan complicado? —siguió presionando Maria—. ¿Son las tareas, los compañeros, el lugar de trabajo en conjunto?


  Sara reflexionó la respuesta.


  —No, no es el puesto de trabajo —dijo al fin—. Soy yo quien no funciona al ciento por ciento. Es como si me hubiera vuelto alérgica al estrés. Si estoy en un ascensor y entra una persona nerviosa hablando en tono excitado por el móvil, absorbo todo su estrés y me acelero, aunque en realidad nada de ella me ataña. O si la cajera del supermercado tiene una cola larguísima de clientes impacientes, no lo soporto. Es como si mi cuerpo no tuviera reposo.


  —¿No has pensado en cambiar de trabajo?


  —Claro que sí, pero me gusta mi empleo y mis compañeros me apoyan mucho.


  —A veces, el problema es el lugar de trabajo en sí.


  —Sara acaba de contar que se estresa en cualquier ambiente, así que no creo que tenga que ver con el lugar de trabajo en sí. Sencillamente creo que necesita incorporarse poco a poco —terció Tomas.


  —Me gusta que mis compañeros sepan lo que me ocurrió. Me apoyan y se muestran comprensivos.


  —También podrías disfrutar de esa comprensión en otro trabajo. ¿Qué tipo de empleo te gustaría?


  —¿Cómo voy a buscar otro empleo y empezar con un rendimiento del veinticinco o del cincuenta por ciento?


  —A lo mejor valdría la pena intentarlo.


  Tomas se inclinó hacia delante. Sara vio que intentaba controlarse.


  —He contratado a muchos empleados en nuestra empresa y, en honor a la verdad, debo decir que jamás elegiría a una persona que hubiera sufrido agotamiento laboral. No me atrevería, pues existe el riesgo de recaída. Por bien que me parezca que la gente sea sincera y no oculte el hecho de que ha estado enferma. No creo que Sara pueda presentarse en una entrevista de trabajo y pretender comenzar con una jornada laboral del veinticinco por ciento. No la contratarían. Además, creo que la empresa que causó la enfermedad debe ayudarla a recuperarse. Es su maldita obligación.


  Maria cerró el expediente de Sara y se quitó las gafas, que quedaron colgando de la cinta roja de plástico que llevaba al cuello.


  —Tal como lo veo, Sara, tienes dos opciones. O buscas otro trabajo o te reincorporas a jornada completa. De lo contrario, deberemos estudiar tu situación. Para empezar, habla con la médica de la empresa.


  —Pero ¡por Dios santo! —exclamó Tomas—. ¿No ha oído lo que ha dicho mi mujer? ¿No ha leído el informe de la médica de la empresa?


  —A lo mejor la médico de la empresa llega a otra conclusión. Yo, francamente, considero que Sara puede soportar más de lo que está soportando ahora.


  Sara sintió que se desinflaba.


  —No creo que comprendas lo frágil que estoy después de lo que he pasado. No ves lo mucho que me esfuerzo por recuperarme. Acabo de levantarme y, en lugar de apoyarme, vuelves a derrumbarme.


  Sentada en el coche, Sara se sintió vencida. Cerró los ojos. Estaba agotada, pero al menos la entrevista ya había pasado.


  —¿Cómo estás? —preguntó Tomas, acariciándole la mejilla.


  Le pesaba el cuerpo y no tuvo fuerzas para contener las lágrimas ante la comprensión que demostraba su marido.


  —No podemos consentirlo. ¡Menuda bruja!


  Tomas negó con la cabeza y se detuvo a un lado al llegar a la rotonda de Ytterby. Un Mercedes plateado invadió el carril contrario al pasar junto a su coche a pesar de la línea doble continua. Los coches que venían de frente pitaron y pusieron las luces largas.


  —Qué desgraciados y estresados —dijo Sara.


  —Malditos locos. Podían haber provocado un accidente.


  —En serio, Tomas. ¿Qué puedo hacer? De no haber sido porque necesitamos el dinero, habría enviado al diablo a la Seguridad Social en pleno. Pero hay que pagar la hipoteca, la ropa de los niños, la comida y la gasolina. Me parece horrible tener que asistir a reuniones como esta.


  —No lo permitiremos. Me alegro de haberte acompañado, porque ahora entiendo tu desasosiego. Por mucho que lo haya oído en las noticias y leído en los periódicos, jamás imaginé que las cosas eran así. No quiero que te obligues a trabajar más horas si no estás bien. Repasaremos nuestras cuentas domésticas cuando lleguemos a casa y buscaremos una solución. —Volvió a acariciar la mejilla de Sara y enjugó sus lágrimas—. Podemos vender el barco —añadió.


  —Pero te encanta ese barco —repuso ella alzando la vista.


  —Pero tú me gustas más.


  Carsten estaba cruzando el puerto de Ålvsborg cuando sonó el móvil. Lo puso en modo manos libres y contestó.


  —Carsten Heed.


  Por un instante, al otro extremo de la línea hubo un titubeo.


  —Soy Harald Bodin, del museo de la ciudad de Gotemburgo —dijo al fin—. ¿Podría pasarse por aquí?


  —Estoy cerca, llegaré dentro de diez minutos —dijo el comisario, y dobló a la derecha en lugar de seguir recto, en dirección a Torslanda. Llamó a Helene y le contó que tenía una reunión de camino a casa y posiblemente llegaría tarde. Luego aparcó frente al almacén del museo. Sólo quedaba un coche. Un viejo Volvo 240 rojo.


  —Gracias —dijo Harald mientras iban a su despacho—. Por venir, claro. —Parecía nervioso—. Supongo que debería habérselo contado antes, pero es un asunto delicado y ni siquiera estoy seguro de que guarde relación con el caso. Me refiero a que era el museo de la provincia de Bahusia el que tenía la espada bajo custodia cuando desapareció. Sin embargo, lo que me contó el viernes, que se usó como arma asesina, me dio que pensar.


  Carsten asintió con la cabeza. A veces, quedarse en silencio era la mejor manera para alentar a los demás a hablar.


  —Tal como dijo Börje, no solemos exponer las armas. Sin embargo, justo la espada de verdugo sí la incluimos en una exposición. Una exposición privada, nocturna.


  —¿Una exposición privada?


  —Antes éramos dos conservadores aquí. Rebecka y yo. Ella es una gran profesional y, a pesar de tener la mitad de años que yo, creo que me supera en capacidades. Trabajamos muy bien juntos. Como conservador tienes una gran responsabilidad a la hora de conservar los objetos para las generaciones venideras, de transmitir los conocimientos y la herencia. Sin embargo, Rebecka tenía otras ideas acerca de nuestra responsabilidad respecto a la ciencia en general. Estuvo investigando en psicometría, no sé si está familiarizado con el término…


  Carsten negó con la cabeza.


  —Puede deberse a que soy danés, pese a que mi esposa es sueca —bromeó y sonrió a Harald, que pareció relajarse—. ¿Qué es eso de la psicometría?


  —Una controvertida teoría según la cual los objetos poseen memoria.


  Carsten mostró interés, aunque no porque le pareciera que pudiese tener relación con el robo en el museo, que por lo demás casi se había resuelto. De hecho, le había dicho a Folke que dejara de estudiar la voluminosa documentación del museo, a pesar de lo que el agente ya había avanzado.


  —Me temo que tendrá que explicarse un poco mejor.


  —¿Se imagina lo fantástico que sería que las cosas tuvieran memoria propia, que los objetos pudieran contarnos lo que vivieron?


  —¿Si me lo imagino? —repuso el comisario sonriendo—. ¿Como policía? Pues claro que sí. Mi trabajo sería un juego de niños.


  Harald asintió.


  —Pues el debate se centra en hasta qué punto las cosas tienen memoria, si es el objeto en sí mismo el que tiene memoria o si depende del receptor, que posee una facultad especial para poder asimilar lo que el objeto quiere transmitir. De lo contrario, sería como leer un libro, o sea, dejar que el objeto contara su historia sin más. Rebecka estaba realizando experimentos en esta línea y utilizó varios objetos de nuestra colección en una de las salas de exposiciones. La espada de verdugo fue uno de ellos. En realidad, tenemos prohibido tocar los objetos sin guantes, pero para captar el relato del objeto hay que tocarlo directamente, sostenerlo entre las manos y entrar en contacto con él. La noche a la que me refiero, Rebecka había invitado a varias personas interesadas en psicometría.


  —¿Qué pasó?


  —Una de las participantes entró en contacto con el objeto y se alteró mucho. Quedó conmocionada. Creo que era la primera vez que experimentaba algo así con tanta intensidad. En parte se sintió muy impresionada por la historia del objeto, pero sobre todo por su propia capacidad receptora.


  —¿De qué objeto hablamos?


  —De una casulla del siglo quince, y luego la espada de verdugo. También lo consiguió con otros objetos, pero sin el mismo resultado.


  —¿Sabe cómo se llama?


  —Marianne Ekstedt, la madre de Rebecka.


  Carsten alzó una ceja.


  —¿Cuántos eran?


  —Seis, yo incluido.


  —¿Quiénes eran los demás?


  —Ignoro los nombres de casi todos. Pero se descubrió el asunto y Rebecka tuvo que dimitir.


  —¿La despidieron?


  —No, en el ayuntamiento de Gotemburgo no te despiden. Te reubican.


  —¿Cómo cree que puede vincularse esto con el robo de la espada? ¿Cree que Rebecka tal vez tenga algo que ver?


  —No, en absoluto. Y ni siquiera sé si está relacionada con el robo. Pero cuando me contó que podía haber sido utilizada como arma asesina pensé que debía explicarle lo que sabía. Rebecka me protegió, nunca confesó a la dirección que yo también estuve presente durante la sesión, de lo contrario los dos habríamos tenido que abandonar el museo. Ella es así.


  Carsten asintió con la cabeza.


  —Voy a necesitar los nombres de los demás participantes. Y tal vez tenga que hablar con Rebecka. ¿Dónde trabaja ahora?


  —Como profesora en la escuela de Fiskebäck, en Västra Frölunda.


  Carsten se quedó pensativo.


  Le sonaba de algo. Entonces cayó en la cuenta: de esa escuela procedía la clase que había encontrado el cuerpo en la Arboleda Sagrada.


  Finca de Nygård, Vargön, primavera de 2009


  Aquel viernes Kristian estaba de un humor de perros cuando salió del adosado de Disa Hedlund y se fue a casa. Consideraba un acto de crueldad que la mujer siguiera negando obstinadamente la existencia de Asko. Le parecía que casi podía alargar la mano y palpar aquella maldad. Incluso las rosas en el arriate de la entrada del adosado parecían apartarse del muro en un intento por sacar las raíces para huir de allí.


  Marianne llevaba más de una semana preparando una fiesta con motivo del equinoccio de primavera. En un momento de debilidad, Kristian le había ofrecido celebrarla en Nygård, de tal manera que en los últimos días la finca se había transformado. Como los coches estaban prohibidos, había que aparcarlos a un kilómetro. De repente, personas disfrazadas habían empezado a llegar de todos los rincones a caballo, en carros tirados por caballos o a pie. Las antorchas flanqueaban el camino. Kristian apagó los faros del coche y aparcó.


  Echó a andar y de pronto cayó en la cuenta de que no tenía ningún disfraz. ¿De qué podía vestirse? Abrió la puerta del viejo vestíbulo y se dirigió al sótano. Marianne estaría recibiendo a los invitados y no quería estropear el ambiente apareciendo sin disfraz. La pregunta era qué se pondría. En la oscuridad del sótano oyó un ruido y se volvió. En un taburete de la vieja cocina estaba sentado Asko.


  —No pretendía asustarte —le dijo a Kristian—, pero no sé dónde meterme. Tendrías que verlos. Sin duda, tú y yo encajaríamos perfectamente, teniendo en cuenta cómo solíamos corretear disfrazados, pero no sé… Estoy considerando quedarme aquí abajo. Además, sólo tengo una cogulla y no acabo de sentirme cómodo con ella.


  —Pues tengo el mismo problema —reconoció Kristian. Y entonces recordó la limpieza del desván que nunca llegaron a hacer muchos años atrás—. En la buhardilla podría haber algo. Ropa vieja y tal vez algún sombrero.


  —Bueno, tal como recuerdo a tu padre, es muy posible que encontremos cualquier cosa. Basura de los últimos dos siglos, ¿no solía decir eso?


  Kristian asintió con la cabeza. Su padre tenía la costumbre de guardar muchas cosas para la posteridad.


  En la buhardilla, Asko abrió el tercer baúl de viaje y empezó a rebuscar. Ropa de mujer. No, descartado, a pesar de que había de su talla. Echó un vistazo a su reloj; era hora de que bajaran. Entonces encontró la solución en un armario ropero, donde Torsten había procurado que colgaran todas las sotanas y viejas golillas.


  —Sí, pueden servirnos —dijo Kristian y su rostro se iluminó—. Voy por dos cervezas y luego nos meteremos en la biblioteca para cambiarnos, allí no hace tanto frío.


  Asko recordó que de niño casi había tenido que inclinarse reverencial ante las sotanas y sus dueños. No quería ni pensar en cómo se habría puesto Torsten al verlos allí en la biblioteca, disfrazándose con ellas.


  —Quiero enseñarte algo —dijo Kristian, y se acercó a una estantería. Buscó hasta que abrió una puertecita de cristal y sacó un libro con cuidado—. Un ejemplar de Malleus Maleficarum de 1669.


  —¿El martillo de las brujas? —preguntó Asko, impresionado—. ¿Cuál era la implicación de la familia Bagge en los procesos por brujería en Marstrand?


  Kristian abrió el libro y señaló la ornamental caligrafía.


  —Con anotaciones de mi antepasado Fredrik Bagge. —Lo sostuvo vestido con la vieja sotana—. Con esta ropa, casi me siento como él.


  —¿Guardas el libro aquí? ¿Estás loco, Kristian? Deberías tenerlo bajo llave, debe de ser muy valioso.


  —Papá siempre lo guardó aquí. De vez en cuando lo consultaba. Me gusta que el libro esté en ese estante y, además, que nadie sepa que lo tengo.


  —¿No acusaron de brujería a un familiar de Fredrik Bagge?


  —Sí. A su madre. Pero el hijo consiguió que la absolvieran.


  —Qué locura lo de la persecución de brujas…


  —Algún día tienes que leer las anotaciones de mi antepasado sobre los procesos, es espeluznante leer la descripción de un testigo de la época.


  —O son imaginaciones mías, o aquí huele a pipa —dijo de pronto Asko.


  Salió de la biblioteca a zancadas en dirección al Salón del Capitán. El olor a humo era penetrante, pero no había nadie.


  —Papá siempre olía ese humo, y yo también, sobre todo en los últimos años de su vida.


  Asko asintió y recordó al padre de Kristian, que poco a poco se había perturbado hasta que murió. Veía cosas raras y se sentaba en el Salón del Capitán a conversar con alguien, a pesar de que estaba solo. Sin embargo, hasta aquella noche Asko nunca había olido el humo. Era desagradable.


  Anders aparcó frente a Björndalsgården. El edificio era alto y de ladrillo amarillo visto. «Amarillo hospital», pensó Karin, abrochándose la chaqueta. Anders señaló en dirección a una zona con casas adosadas bajas que se extendía alrededor de Björndalsgården. Eran de colores más vivos y de aspecto más alegre.


  —Las casas adosadas están ocupadas por los internos de la residencia todavía capaces de valerse por sí mismos, aunque hay personal sanitario para atenderlos las veinticuatro horas, en caso de que lo necesiten. La madre de las dos víctimas se llama Hjördis Hedlund y vive aquí. Elisabet Mohed era la mayor de tres hermanas, viuda, sin descendencia. La madre es la única pariente que hemos encontrado.


  En un arriate recién dispuesto había arbustos y árboles cuyo color de hojas indicaba la cercanía del otoño. Los tonos iban desde el naranja hasta el rojo vino más intenso. Cruzaron las puertas automáticas de la entrada principal y se acercaron a la ventanilla de la recepción.


  —Hola, soy Anders Bielke. Estoy buscando a Britt Barsk. Venimos a ver a Hjördis Hedlund, pero me dijeron que preguntara por Britt Barsk —le explicó a la mujer que los atendió.


  —Sí, un momento.


  La mujer cerró la ventanilla.


  Cinco minutos después apareció una enfermera corpulenta. Su ropa era del mismo amarillo pálido que las paredes del edificio, al igual que sus dientes y la yema de sus dedos.


  —Britt Barsk —se presentó, tendiendo una mano fuerte pero húmeda que olía a desinfectante.


  «Desde luego —pensó Karin—, hace honor a su apellido Barsk, hosca».


  —Soy Anders Bielke, le telefoneé antes, y esta es mi colega de la policía de Gotemburgo, Karin Adler.


  —Vaya. ¿De Gotemburgo? —repuso Britt frunciendo el ceño y en tono levemente despectivo, con un acento de Trollhättan tan marcado que el sueco que hablaba Anders parecía de lo más neutro.


  —Nos gustaría hablar con Hjördis Hedlund.


  —Querrá decir que les gustaría hablar de Hjördis Hedlund.


  —¿Qué? —terció Karin.


  —Ha muerto. Ya no está entre nosotros.


  Seguían en la recepción. La mujer no hizo ademán de conducirlos a una sala. Parecía que quería quitárselos de encima cuanto antes.


  —¿Cuándo ocurrió?


  —Acabo de consultarlo en mis documentos. El diez de septiembre —contestó la mujer sin mirarla.


  Karin se sobresaltó: ¡el 10 de septiembre, dos días después de que encontraran a la mujer en la piedra de los sacrificios!


  —¿Qué le ocurrió? —preguntó Anders, exagerando su acento, lo que Karin dedujo que era una artimaña para ablandar a la mujer. Como si eso fuera a servir de algo.


  —¿Que qué le ocurrió? Pues que era vieja. Todos envejecemos.


  —¿Ocupaba una de las casas adosadas o una habitación del edificio principal?


  —Una casa adosada.


  —O sea, que era capaz de valerse por sí misma —dedujo Anders.


  —Las chavalas no dieron señales de vida, a pesar de que les envié un montón de mensajes —bufó la mujer.


  —¿Las chavalas? ¿Tenía hijas?


  —Sí, tres. Pero nunca vinieron a verla.


  —¿Y el cadáver?


  —Fue incinerado. El personal del centro esparció sus cenizas en la arboleda del cementerio.


  «Sí que se han dado prisa —pensó Karin—. Incineran el cadáver a pesar de no localizar a sus familiares. Y eso que era una muerte bastante reciente».


  —¿Podríamos ver dónde vivía? —preguntó Karin.


  Britt la miró fijamente antes de soltar un resoplido, sólo para recalcar lo pesada que le resultaba aquella petición.


  —No entiendo para qué, pero iré a buscar la llave si quieren.


  —Ya que estamos aquí —repuso Karin, encogiéndose de hombros. Y dirigiéndose a Anders susurró entre dientes—: ¡Qué encantadora!


  —Y que lo digas. Tan encantadora como un trol. Ya sabes, es de Trollhättan.


  Karin sonrió y pensó en Folke, que sin duda habría sabido apreciar la broma.


  Hjördis Hedlund había ocupado el adosado 13 B. Justo cuando se disponían a encaminarse a la casa, se abrió la ventanilla y una mujer le dijo a Britt que tenía una llamada. Tras un segundo de titubeo, la enfermera le dio las llaves a Anders y señaló hacia las viviendas adosadas.


  —O sea, que venimos aquí para informar a la madre que sus hijas han muerto y resulta que la madre también ha muerto —comentó Karin, pensativa.


  —El asunto no mejora, desde luego. Pero reconozco que me siento aliviado. Estuve dándole vueltas a cómo abordarlo, pero no existe una manera considerada de anunciar a nadie que un familiar cercano ha sido asesinado. Y encima, en este caso, iba a ser un suplicio tener que explicar cómo ocurrió.


  —¿No te parece una extraña coincidencia? —dijo Karin mientras Anders abría la puerta del 13 B.


  En el buzón unas letras blancas de plástico anunciaban «Hedlund», si bien la tercera letra se había deslizado y no estaba alineada. Nadie se había molestado en colocarla bien de nuevo, probablemente porque pronto habría que cambiar el apellido.


  —¿El qué? —preguntó Anders distraído.


  —Toda la familia.


  Olía a moho y encierro, aunque había una fregona y un aspirador en medio del salón. «Soledad y enfermedad», pensó Karin, echando una ojeada a una reluciente botella de Ajax limón. Tuvo remordimientos, pues hacía tiempo que no visitaba a su abuela, Anna-Lisa. Se prometió ir a verla pronto.


  La casa estaba recogida y las persianas bajadas. Sólo quedaban los muebles, que tal vez pertenecían a la vivienda. Había tres cajas de mudanza a lo largo de una de las paredes del salón. Karin abrió la primera. Objetos de decoración, tapetes. La cerró y abrió la siguiente, en la que encima de todo había un álbum de fotos. Al abrirlo se deslizó un papel. Lo recogió distraída antes de echar un vistazo a la primera fotografía, de una mujer de edad avanzada con otras tres mujeres. Seguramente sus tres hijas. De repente, se quedó petrificada: ¡acababa de reconocer a una de las mujeres de las fotografías forenses! La examinó detenidamente. Era ella, la mujer cuya cabeza fue encontrada en el jardín de la señora Wilson. Se disponía a contárselo a Anders cuando un hombre se coló por la puerta y miró alrededor. De pronto apagó la luz del vestíbulo.


  —Hola —lo saludó Karin.


  —¿Eres una de las hijas? —preguntó el hombre, que llevaba la cabeza rapada y era tan ancho como alto. Miró alrededor sin esperar respuesta y prosiguió—: Soy el vecino de Hjördis. Aquel día estuvimos jugando a las cartas.


  —¿Cuándo?


  —El día que murió.


  —¿Qué le pasó?


  —Nada. Se sentía mal. Dicen que solía caerse y que por eso se hizo daño, pero no es verdad.


  —¿Cómo se había hecho daño? ¿Estaba mal?


  —Sí, claro, ¿acaso no se murió? Parecía haberse golpeado la cabeza. O caído y roto la nariz, pero sé que recibió una visita, sé que alguien vino a verla.


  —¿Se rompió la nariz? —inquirió Karin, estremeciéndose. Se disponía a preguntarle quién había visitado a la anciana cuando la puerta se abrió y apareció Britt. Pareció sorprendida, y enseguida enojada al ver al hombre en la penumbra. Con un gesto diestro le dio al interruptor al tiempo que intentaba sonreír.


  —Pero, Gunnar, ¿has vuelto a equivocarte?


  —¿Me he equivocado? —dijo el hombre, confuso—. Sí, es verdad, esta no es mi butaca —añadió señalando el sofá.


  —Anda, ven conmigo, Gunnar —dijo Britt, agarrándolo bruscamente del brazo.


  Karin se fijó en que el hombre se volvía y la miraba con ansiedad, como si hubiera querido añadir algo pero no le hubiera dado tiempo.


  —Ay, este Gunnar —dijo la enfermera cuando volvió tras acompañar al hombre a la casa contigua—. Cada día está más confuso. Ya veremos cuánto tiempo se puede quedar aquí. —Negó con la cabeza—. Bueno, estas son las cosas de Hjördis —dijo, y señaló las cajas.


  Karin pensó que el hombre no había parecido en absoluto confuso antes de la aparición de Britt.


  —¿Estas son sus hijas? —preguntó, señalando una de las fotografías del álbum.


  Dio la impresión de que la mujer iba a protestar porque Karin hubiera estado fisgoneando en las cajas, pero se limitó a mirar la foto.


  —Sí, una de ellas —dijo, e indicó a la mujer cuya cabeza había aparecido en el jardín. Acto seguido, pasó la primera página y luego otra más, antes de volver el álbum hacia Karin y, señalando con el dedo, decir—: Aquí, aquí están las otras dos.


  Karin se inclinó para mirar. La mujer rodeada de velas funerarias en Rosenlund le devolvió una mirada sonriente con su melena oscura sobre los hombros. Sus ojos eran vivos y brillantes.


  Anders había llamado a los técnicos forenses que examinarían la casa de Hjördis Hedlund y a unos colegas para que se encargaran de llevarse a Britt Barsk e interrogarla. Britt podía haberlos acompañado en el coche de Anders, pero Karin comprendió que el agente pretendía ablandarla mostrándose formal y realizando el interrogatorio en la comisaría en vez de en Björndalsgården. En ningún momento dejó de mostrarse amable con ella, pero subrayó la gravedad del asunto enviando un coche patrulla a recogerla.


  Además, mientras Karin y Britt echaban un vistazo al álbum, él había decidido aprovechar el tiempo e ir a hablar con Gunnar, aquel anciano que no estaba ni mucho menos confuso.


  —La alarma no funcionaba y tuvo que ir en busca de ayuda —explicó luego Anders—. Y hubo algo más. La mujer llevaba puestos los zapatos y el abrigo. Espero que podamos confiar en lo que dice, pero la verdad es que me parece bastante lúcido.


  —A mí también —dijo Karin—. Y que Britt empiece a hablar.


  —Supongo que tendré que utilizar todo mi encanto con ella —comentó Anders, y le estrechó la mano—. Te llamo en cuanto sepa algo más.


  Karin se sentía, si no animada, al menos esperanzada cuando cogió el coche y dobló a la derecha por la carretera 45, de vuelta a Gotemburgo.


  Anders llevaba una hora hablando con Britt Barsk. Estaba convencido de que no le había contado todo lo que sabía, pero no quería presionarla. Las amenazas no servirían de nada con aquella mujer. En su lugar, decidió mostrarse simpático. Habló calurosamente de la comarca de Trollhättan y de las razones que lo habían llevado a volver, a pesar de que, después de su formación, le habían ofrecido un puesto en la policía de Estocolmo.


  Britt escuchaba. Anders habló de ayudar a los débiles y los marginados de la sociedad, pensando que eso tal vez llevaría a la mujer a ver las afinidades entre ambos respecto a sus profesiones. Cuando él le ofreció amablemente más café, Britt poco a poco empezó a soltarse.


  —Era de noche, ¿sabe? —dijo en voz baja.


  Anders respiró aliviado y comenzó a idear una estrategia para llevar la conversación hacia donde quería. La señora que tenía sentada enfrente ni era tonta ni fácil de engañar con monerías.


  —¿La noche del diez de septiembre?


  Britt asintió con la cabeza.


  —No estaba en su habitación y su abrigo había desaparecido.


  —Podía haber ido a dar una vuelta, o a casa de Gunnar para jugar a las cartas.


  —Gunnar —resopló la mujer.


  Anders decidió no seguir por ahí. Nada de mencionar al vecino de la difunta.


  —Tengo entendido que dejáis salir a los internos.


  —Sí, aunque Hjördis nunca mostró ningún interés por salir.


  —¿Así que os sorprendisteis al no encontrar su abrigo?


  —Y nos preocupamos. Empezamos a buscarla. Al principio, por los alrededores, pero más tarde al otro lado de la carretera —explicó Britt, señalando con el dedo como si se encontrara en la residencia y no en una comisaría.


  Anders intentó recordar el lugar. Frente a la residencia había una carretera, y justo después empezaba el bosque.


  —Hay un camino forestal al otro lado de la carretera —prosiguió la mujer—. Uno de nuestros interinos fue por allí, a través del bosque, y encontró a Hjördis entre unas piedras en un prado.


  —¿Unas piedras en un prado?


  —Uno de esos antiguos círculos de piedras, no recuerdo cómo se llaman.


  —¿Un círculo megalítico? —inquirió Anders pensativo—. ¿Se refiere a un círculo megalítico?


  —Estaba echada en el centro del círculo boca abajo. Cuando llegué, ya le habían dado la vuelta.


  —¿Estaba muerta?


  —Y tan muerta. Tenía la cara sucia. Ya había oscurecido y tardamos un rato en descubrir que era no sólo suciedad, sino también sangre, y que se había golpeado la cara.


  —¿Cómo golpeado? ¿Había resbalado?


  Britt pareció sopesar cuánto contar.


  —¿Alguien la había golpeado? —insistió él, tratando de interrumpir las deliberaciones de la enfermera.


  —La nariz. No tenía.


  Anders se disponía a plantear una pregunta de seguimiento, cuando la mujer prosiguió:


  —Hasta entonces creímos que a lo mejor se había hecho daño sola, pero cuando conseguimos llevarla a su casa descubrimos que tenía algo en la boca.


  —¿En la boca? —repitió Anders, sorprendido.


  —Tela.


  —¿Qué? ¿Tenía tela en la boca?


  —Sí, unas largas tiras de tela, con las que aparentemente se ahogó. Entenderá lo que pasaría en la residencia si esto saliera a la luz. Tendríamos que cerrar. La gente se quedaría sin trabajo y los ancianos no tendrían a donde ir.


  —¿No pensó que algo no encajaba, que tal vez se hubiera cometido un crimen?


  —La verdad es que no. —Britt se retorcía las manos, intranquila. Ya no se mostraba tan engreída, se dijo Anders—. Más bien pensé en lo que deberíamos hacer. En el certificado de defunción y esas cosas. Tuvimos la suerte de que aquella noche hubiera un médico en la residencia.


  —¿Un médico? ¿Por suerte? ¿Y él qué dijo? ¿Le pareció que era una muerte natural? ¡Dios mío! —Anders estaba indignado. ¿Qué clase de médico certificaba una muerte natural en un caso así y luego se volvía a casa a dormir tranquilamente?


  —Sí, es uno de los copropietarios del centro, y es natural que se mostrara especialmente cuidadoso.


  —Ya lo creo. No era bueno para el negocio. Pero entonces, ¿quiere decir que a nadie se le ocurrió que debían llamar a la policía para averiguar qué había sucedido?


  Britt bajó la mirada a la mesa, avergonzada.


  —Sí, lo pensé, naturalmente, pero la verdad es que… —murmuró.


  «No me vengas con excusas estúpidas», pensó Anders, mirando con severidad a la mujer.


  —Pero ¿qué? ¿Lo pensó pero algo se interpuso? ¿Y cómo se llama ese supuesto médico? —preguntó para no darle tiempo a pensar demasiado y obligarla así a contestar.


  —¿Realmente tiene que…? —dijo Britt, y alzó la mirada asustada.


  —Sí, realmente tengo que hacerlo.


  —Entonces él sabrá que fui yo quien se fue de la lengua.


  —¿Y cree usted que ese es el mayor problema en este momento? ¿Se da cuenta de la gravedad de la situación?


  —No quería decir eso… —Britt se había hundido en la silla, y de la hosca y bravucona enfermera que había entrado en la sala apenas quedaba rastro.


  —Deme el nombre, Britt —pidió Anders, aprovechando que había roto sus defensas.


  Karin echó un vistazo al móvil para ver la hora y descubrió tres llamadas perdidas. Debía de pasarle algo al teléfono. Escuchó los mensajes en el contestador. Margareta le pedía que la llamara. Contestó al cuarto tono; parecía ocupada.


  —¿Llamo en mal momento? —preguntó Karin.


  —Un segundo. —Karin la oyó dar unas breves instrucciones con algunos términos en latín—. Karin, qué bien que me hayas llamado. A ver, la mujer de Rosenlund. —Margareta volvió una hoja, y a Karin le pareció que estaba tecleando—. Sólo tengo que entrar, se bloquea pasados unos minutos… Bueno, murió ahogada el miércoles, entre las trece y las quince horas, pero no fue encontrada hasta dos días después. Tenía agua en los pulmones, agua salada. No sé si te hablé de las marcas en su cuerpo, ¿lo hice?


  —¿Marcas? No, no creo. En cambio, tengo algo que contarte. Era hermana de las otras dos víctimas.


  —Vaya. ¿Las tres eran hermanas? Lo que quería decirte es que tenía dos tipos de marcas diferentes: unas alrededor de las muñecas y los tobillos, o sea, que la ataron. Sin duda, estaba atada cuando murió.


  —Entonces ¿estaba atada cuando se ahogó?


  —Sí, yo diría que sí. Atada en cruzado.


  —¿En cruzado? ¿A qué te refieres?


  —Que la muñeca izquierda estaba unida con el tobillo derecho, y a la inversa. ¿Te suena a algo? —preguntó la forense con sagacidad, como si tuviera su propia hipótesis y se preguntara si Karin todavía no había llegado a la misma conclusión.


  —Has dicho que había dos tipos de marcas. ¿Cómo eran las otras?


  —Marcas del bichero del embarcadero. Tardé en descubrirlo. No entendía cómo podían haberse provocado esos pequeños círculos por todo el cuerpo, pero sobre todo en la espalda. Hasta que Jerker vino en mi ayuda. Después de encontrar agua en los pulmones de la víctima, supusimos que debió de fallecer en algún lugar de la finca. Era una suposición, pero a partir de ella dedujimos que el objeto que había producido las marcas debía de estar allí. Y así fue: era el bichero.


  —O sea, que estuvo atada y tenía marcas en el cuerpo infligidas con el bichero.


  —Sí, así es, y manos y pies fueron atados en cruzado.


  —¿Cómo lo interpretas? —preguntó quedamente Karin, tratando de apartar esa imagen de su mente.


  —Creo que la sumergieron exactamente igual que cuando se hacía la prueba del agua a las brujas.
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  En cierto modo, ahora le era más fácil ir a trabajar. El proyecto personal de la exposición le daba fuerzas, podía apoyarse en él y la hacía sentir alegre.


  Sara abrió el correo electrónico enviado por su jefe, Torbjörn. «Hola. Como te comenté en la reunión del departamento de la semana pasada, me gustaría tener una breve reunión con todos los integrantes del grupo ahora que hemos acabado las negociaciones. De modo que, entre hoy y mañana, querría hacer balance con cada uno de vosotros. Saludos, Torbjörn».


  Sara no había participado en la reunión del departamento la semana pasada, pero que Torbjörn se hubiera dignado bajar de las oficinas centrales en Nacka sólo podía significar una cosa: habría cambios en el grupo, lo que a su vez era un eufemismo de despido. Sara era una de las dos personas que más tiempo llevaban en el equipo, así que no estaba realmente preocupada.


  Justo cuando acababa de leer el correo, apareció Torbjörn frente a su mesa.


  —¿Cómo te va? ¿Ya estás reincorporada del todo?


  Sara reflexionó qué pretendía con la pregunta.


  —Sí —dijo en tono neutro—. Voy lenta pero segura. La cosa va por buen camino.


  —Me alegro —repuso su jefe sin demasiado entusiasmo.


  —He recibido tu mail —dijo Sara, suponiendo que lo mejor sería coger el toro por los cuernos—. Si te viene bien, podemos reunirnos ahora mismo. Luego tengo que recoger a los niños en la guardería.


  —Por supuesto. A ver si encontramos una sala de reuniones vacía.


  Sara lo guio hasta la sala de conferencias que solía estar libre.


  —Buenos, como sabes, la empresa lleva un tiempo sufriendo problemas económicos. Sólo este año, los propietarios tuvieron que inyectar trescientos millones.


  —Ya —contestó Sara.


  —Disculpa —dijo su jefe, pues había sonado su móvil, y contestó.


  Era típico de Torbjörn responder en lugar de dejar que se ocupara el contestador. Sara se preguntó si se habría mostrado tan maleducado de haber estado reunido con el director gerente. Seguro que no.


  —Disculpa —repitió Torbjörn en cuanto colgó—. Pues sí, tenemos que apretarnos el cinturón, lo que sólo conseguiremos si nos hacemos un traje más pequeño.


  Sara asintió, aunque en realidad tenía ganas de negar con la cabeza. Odiaba aquellas frases hechas, por obsoletas y fuera de lugar. ¡Cinturones y trajes! Torbjörn carraspeó y, mirándola con aire incómodo, anunció:


  —Bueno, verás, Sara… Desgraciadamente tú eres una de las personas afectadas a las que nos vemos obligados a despedir.


  Sara no supo qué decir. Conocía la dura realidad. Si no estás en tu sitio defendiendo tu puesto resulta difícil esgrimir nada. Había estado de baja por enfermedad y, por tanto, lejos de su sitio. En cambio, Torbjörn jamás había mencionado que durante el tiempo que había trabajado allí se había entregado al máximo. Se preguntó cómo serían las leyes. ¿Acaso podían despedir sin más a una persona que había estado de baja? El sindicato había solicitado los currículums de todos los miembros del grupo de trabajo, pero ella nunca creyó que se vería afectada. No había recibido ninguna señal que así lo indicara y además era la segunda de a bordo de un grupo de ocho personas. Pero, en honor a la verdad, ¿qué habría hecho ella de haber estado sentada al otro lado de la mesa? Miró el papel que su jefe le había acercado.


  —Necesito que firmes aquí.


  Ella se inclinó para intentar descifrar la letra pequeña.


  —Sólo es un documento que confirma que has recibido el despido.


  —Ya, pero nunca firmo nada sin haberlo leído antes —repuso Sara, y siguió leyendo, incapaz de asimilar aquel texto. Los pensamientos se le agolpaban. Alzó la vista—. Esto no es justo. He luchado mucho para volver a ser la que era. ¿Cuántas semanas me ha dado tiempo a trabajar? ¿Cuatro?


  —Sí, estoy de acuerdo en que es muy desafortunado. Deplorable. Debemos intentar hacerlo lo mejor posible el tiempo que todavía te queda en la empresa.


  —Me gustaría que me liberaras del trabajo durante ese tiempo.


  —¿Durante tres meses? No, imposible.


  —Hablo en serio. Ni siquiera debo traspasar mis conocimientos, pues sólo llevo cuatro semanas de reincorporación, ¿no te parece?


  —¿Y cómo crees que se lo tomarán los demás?


  —¿Quién más ha estado de baja por agotamiento laboral y tanto tiempo como yo? Para mí sería mucho más beneficioso y constructivo poder dedicar estos tres meses a encontrar un nuevo empleo.


  —Ya, pero aún estás de baja. Entonces habría que discutirlo con la Seguridad Social y tu médico. No puedo liberarte del trabajo y adiós muy buenas.


  «La ágil y flexible Seguridad Social —pensó Sara—, la más indicada para implicarse en el asunto».


  —No entiendo qué tiene que ver la Seguridad Social en esto si tú decides liberarme del trabajo. Al fin y al cabo, es un asunto entre nosotros.


  —Pues yo creo que hay muchos más implicados. Tú, yo, la médica de la empresa, el Departamento de Recursos Humanos y la Seguridad Social. Lo mejor sería que hablaras con el Consejo de Conciliación Laboral. Supongo que podrían actuar como parte cohesionante, teniendo en cuenta que hay tantos intereses enfrentados.


  —Creo que no acabamos de entendernos —dijo Sara, en un intento de mostrarse diplomática y no enfadarse—. ¿Estás diciendo que el Consejo de Conciliación debería decidir si puedes o no liberarme del trabajo?


  Tras una larga discusión que se prolongó durante dos días y en la que finalmente intervino el jefe de Recursos Humanos y tomó una decisión, llegaron a una solución. Sara podía quedarse en casa, pero debería estar disponible por teléfono y correo electrónico. Sacó con mucho gusto el manual del sistema de gestión de proyectos de la empresa que le habían pedido que actualizara y terminara, y tras preguntar a su jefe qué hacía con él, lo metió en un sobre de correo interno para reenviarlo a la oficina de Nacka. No creía que fueran a pasarle ninguna lista de cometidos respecto a lo que esperaban de ella y probablemente nunca más volvería a ver aquel manual. Luego metió el ordenador portátil en su bolsa y se puso la chaqueta.


  Tomas se tomó el despido de Sara con tranquilidad.


  —Todo se arreglará. Al fin y al cabo, tampoco era un buen trabajo para ti. Ya nos inventaremos algo. Y ahora se te abre un mundo de posibilidades.


  En momentos así, Sara lo amaba un poco más y recordaba exactamente por qué se había casado con él. Además, no había hablado de «tú», sino de «nosotros», «ya nos inventaremos algo». En definitiva, estaban los dos juntos, no estaba sola. Tomas había recogido a los niños en la guardería y preparado tortitas con ellos, que habían ejercido de pinches. Sara se sentó a la mesa y dejó que la sirvieran. Aquella noche hablaron largo y tendido.


  «Tres meses de preaviso», pensó el primer día que se quedó en casa. Los niños estaban en la guardería y a pesar del frío otoñal el sol brillaba. Se puso sus viejas botas de senderismo y una cazadora y salió. Su cabeza solía funcionar mejor cuando daba un paseo.


  Recibiría el sueldo íntegro, pero no tendría que ir a la oficina. «Si no me dan demasiadas tareas durante estos tres meses, podré dedicar un tiempo a mi proyecto. ¿Qué podrían hacerme en la empresa si se enteraran? ¿Volver a despedirme?».


  De pronto se le ocurrió pedir el alta; de hecho, podía llamar a la Seguridad Social y decirles que ya se había reincorporado a jornada completa. Al menos en teoría, que era al parecer lo único que les interesaba.


  Cuando volvió a casa se sentó al ordenador. Leyó detenidamente la información en la página web de la Seguridad Social antes de telefonear y comunicar al servicio de atención al paciente que ya no quería recibir más dinero de ellos. Cuando le preguntaron si deseaba que la pusieran con la inspectora que llevaba su caso, Sara contestó que no.


  —Y dígale también que ni siquiera tiene que molestarse en llamarme.


  Al colgar, pensó que tal vez debería haber hablado con Tomas antes de telefonear, pero ya era demasiado tarde.


  Todo se arreglaría, se dijo. Abrió el Göteborgs-Posten por la sección de anuncios de empleo y echó un vistazo. Pero enseguida dejó el periódico a un lado. «¿Qué quiero hacer? —pensó—. ¿Qué es lo que realmente deseo hacer?». Fue al estudio, se colocó delante de la pizarra, con su tablero verde y las anotaciones que había hecho.


  Entonces sonó el teléfono.


  —¿Qué tal estás? —preguntó Lycke.


  —Bastante bien. Aunque sin trabajo. Me han despedido, así que la verdad es que no sé qué va a pasar.


  —Lo siento. ¿Cómo lo llevas?


  —Bueno, con resignación. Claro que estoy preocupada por la economía, pero sé que tengo que olvidarme de ese trabajo y seguir adelante. Como me he quedado en casa a sueldo completo, llamé a la Seguridad Social y pedí el alta, así que supongo que también estarán contentos. ¡No quiero volver a ver un cheque de ellos en toda mi vida!


  —A propósito de pagos, te llamo justo porque mi jefe está tan impresionado por tu visita guiada que quiere pagarte.


  —¿De veras?


  —Sí. Así que, ¿qué te debemos? Sé el tiempo que le dedicaste.


  —Pues no sé…


  —Entonces, te haré una propuesta: cuatro mil coronas.


  —¿Te has vuelto loca, Lycke? ¿Cuatro mil?


  —La única pega es que sería preferible que pudieras facturar, pero veré si puedo arreglarlo en negro. Aunque, como tal vez haya más gente que quiera hacer una visita guiada, ¿no te convendría montar una empresa?


  —¿Montar una empresa? ¿Yo? Pero si no sé nada de…


  —Piénsalo —dijo su vecina, y colgó.


  Finca de Nygård, Vargön, primavera de 2009


  Aquella noche, dos párrocos salieron a la escalinata de la finca de Nygård: iban vestidos de negro con unas viejas botas rígidas de cuero y golillas almidonadas que llevaban mucho tiempo sin ser usadas.


  Esas botas tenían algo… Kristian se transformó en cuanto metió los pies en ellas. De momento, se sintió poderoso y comprendió mejor lo que Marianne decía acerca del fluir del tiempo y la memoria de los objetos. Era como si la ropa le hablara, le dijera cómo comportarse, cómo habían actuado sus antepasados. Todos sus sentidos se aguzaron al escuchar a través del tiempo.


  Sintió como si lo atravesara una fuerza, una fuerza y una clarividencia nunca antes experimentadas. En aquella fiesta de disfraces conoció por primera vez a personas que se metían por completo en sus «otros yoes», que se disfrazaban y daban rienda suelta a otras facetas de su personalidad. Los LAJVA.


  Marianne daba la bienvenida a los participantes en la fiesta del equinoccio de primavera moviéndose con desenvoltura por la finca, como si estuviera en su casa. De hecho, podía haber sido su hogar, se dijo Kristian, el de los dos. Aunque trataba de no pensar en ello, estos pensamientos lo asaltaban cada vez con mayor frecuencia. Estaba contento de haber aceptado asistir a la fiesta. Bailó y participó en los ejercicios rituales. Al principio, Marianne lo miró sorprendida y después impresionada, antes de presentarlo a las sacerdotisas formadas en Avalon y Glastonbury, a druidas y expertos en chamanismo. Hacía un par de horas que Marianne había dado su discurso de bienvenida, y desde entonces el nivel acústico se había elevado notablemente. Kristian había permanecido sentado mirándola un buen rato hasta que ella había reparado en él. Como las botas le rozaban, se las había quitado. Ahora estaba en la butaca del jardín con los pies contra las frías losas del porche.


  —Ah, estás aquí, Kristian. —Marianne se acercó y posó una mano sobre su hombro—. Qué bien lo has preparado todo. ¿Has visto cómo está Asko?


  —¿Asko? Pues si llevamos la misma ropa…


  —Sí, ya lo sé, pero él se ha metido bastante en el papel.


  Kristian se volvió y divisó a su amigo avanzar con paso majestuoso inclinando de vez en cuando la cabeza graciosamente a quien lo saludaba con una reverencia.


  —¡Vaya por Dios! —exclamó.


  Ni siquiera el lenguaje corporal parecía el de su amigo, pero Kristian lo comprendía, pues, aunque las botas fueran duras e incómodas, uno se sentía en verdad distinto así vestido.


  —Hay una cosa que me ha llamado la atención. —Kristian se masajeó los pies fríos antes de volver a calzarse las botas—. A lo mejor valdría la pena que Asko participase en un juego de rol en vivo, como comentamos que tal vez podría hacer mi paciente, ¿lo recuerdas?


  Marianne se quedó callada.


  —En primer lugar, Kristian —dijo al fin—, no sé si es una buena idea, y en segundo, no creo que aceptara.


  —¿Crees que sólo se disfraza por ti? ¿Acaso no sabías que siempre le gustaron los disfraces? Liberar energía retenida, ¿no es así como lo llamas? Yo creo que es una buena idea. Al menos podrías pensarlo. —Kristian se puso en pie.


  —Me parece interesante que hables de buenas ideas, cuando en secreto buscas a madres biológicas que ni siquiera merecen ese nombre. Si quieres que te sea sincera, no creía que Asko accediera a participar en la fiesta —aseguró Marianne y señaló en dirección a la gente que se desplazaba por la casa, a las antorchas que iluminaban la vieja finca.


  Kristian se alejó envuelto en su capa llevado por un extraño impulso: parecía que las botas quisieran irse, él no. Sintió la mirada de Marianne en su espalda.


  Aquella noche, dos párrocos envueltos en ropajes del siglo XVII deambularon por Nygård. Ambos buscaban respuestas en el pasado y, poco a poco, uno de ellos desarrolló una nueva faceta de su personalidad. El juego de rol en vivo se convirtió en una manera de dar rienda suelta a su lado oscuro reprimido, de filtrarlo. Los recuerdos remotos afloraron y a veces resultaba difícil determinar si le pertenecían a él o a otra persona.


  Folke apareció al lado de la impresora cuando Robban acababa de retirar un montón de hojas calientes. Le contó lo que la visita de Karin a Trollhättan había dado de sí.


  —¿Las tres mujeres son hermanas? —exclamó Robban, sorprendido.


  —No sólo eso. Cuando Karin y la policía de Trollhättan fueron a hablar con la madre de las tres, resultó que la anciana también había fallecido.


  —¿Asesinada?


  —Eso parece. Veremos lo que nos cuenta —dijo Folke, señalando a Karin, que justo en ese momento entraba por la puerta al tiempo que Jerker aparecía corriendo por el otro extremo del pasillo.


  —Pero ¿es que ninguno de vosotros contesta al teléfono? —preguntó resollando.


  Karin miró su móvil y descubrió dos llamadas perdidas: una de Jerker y otra de Lycke.


  —¿A qué debemos el honor? —preguntó Robban.


  —Las huellas dactilares —dijo Jerker, tratando de acompasar su respiración.


  —¿Qué huellas dactilares?


  —¿Las de las copas de Rosenlund? —preguntó Karin—. ¿Son de las copas y la botella de vino?


  Jerker asintió con la cabeza y apoyó las manos en las rodillas como un velocista que acaba de llegar a la meta e intenta recuperar el aliento.


  —Entonces ¿de quién son? —preguntó Folke en un tono tan impaciente que sorprendió a Karin—. ¿De quién?


  Jerker levantó la mano como un colegial, pero seguía sin aliento.


  —Asko —dijo entre jadeos—. Asko Ekstedt.


  «¡Maldita sea! —pensó Karin—. Cómo me ha engañado».


  —Vamos a tener que traerlo aquí e interrogarlo —terció Robban—. Tal vez haya alguna razón por la que no quería que dictáramos una orden para encontrar a su mujer.


  —Pero no me encaja en la tipología de asesino… —aventuró Karin.


  —¿Tipología? —repitió Robban—. No creo que exista una. En condiciones adecuadas (¿o debería decir inadecuadas?), creo que cualquiera es capaz de hacer prácticamente cualquier cosa.


  Karin se disponía a escuchar los mensajes de su contestador cuando la llamó Marita, la recepcionista, y le anunció la visita de una tal Lycke Lindblom. Karin reflexionó un instante sobre cómo afrontar el hecho de que las huellas dactilares pertenecieran a Asko Ekstedt, pues era el jefe de Lycke. Sería cuestión de separar la investigación de su vida social, aunque en este caso resultaría difícil.


  Lycke estaba en recepción con su hijo Walter cuando Karin bajó.


  —¿Podemos ir contigo en coche a Marstrand? —preguntó Lycke—. Mi coche se ha estropeado, faltan tres horas para el próximo autobús y Walter no se encuentra bien.


  —Por supuesto. Acabo un par de asuntos y nos vamos. —Karin se encaminó hacia los ascensores, pero de pronto se volvió—. Pero, Lycke, ¿no tenías un coche de empresa con un seguro que te da derecho a un coche de sustitución y lo que puedas necesitar?


  —No me lo recuerdes —gruñó ella, y le explicó cómo se repartían los coches en la familia Lindblom.


  —Subid conmigo —propuso Karin riendo, y los condujo a los ascensores. Cuando las puertas se cerraron, se volvió hacia Walter, que moqueaba y llevaba un gorro de punto con su nombre calado hasta las cejas—. Hola, precioso, ¿cómo estás? —Le acarició la mejilla, mientras el niño miraba al frente sin contestar e incluso se apartaba un poco.


  —Volveremos a casa en el coche de Karin, cariño, ¿qué te parece, eh? —le dijo su madre, retirándole el gorro con delicadeza y abriéndole la chaqueta.


  —¿En un coche de policía? —preguntó Walter esperanzado, limpiándose la nariz con la manga.


  —Pues sí, aunque será uno en el que no pone policía. Si no, los ladrones se darían cuenta de que los perseguimos.


  El niño asintió y su rostro se iluminó levemente.


  —Aquí arriba tenemos una sala de descanso. A ver si consigo papel y unos lápices. Pasaré a recogeros en cuanto acabe —dijo Karin a Lycke—. Walter también puede tumbarse un poco si no le apetece pintar. Creo que hay algunos cómics, iré a ver. ¿Me acompañas, Walter? Si quieres, puedes darme la mano.


  —No, sólo a mi mamá —contestó Walter al tiempo que se sorbía los mocos y apretaba la mano de Lycke.


  —Siento mucho haberte metido en este compromiso, Karin —dijo Lycke, agachándose y limpiando la nariz de su hijo.


  —No te preocupes, no es ningún compromiso —repuso Karin, abriendo la puerta de la sala de descanso, justo cuando Jerker salía de la habitación contigua y los saludaba—. Este es Jerker. También es policía —informó a Walter.


  —O sea, ¿que tú eres Walter? —preguntó Jerker tras mirar de reojo el gorro que Lycke sostenía.


  —¿Sabes mi nombre? —preguntó el niño sorprendido.


  —Claro, soy policía. ¿Qué, te buscamos alguna ocupación divertida mientras estés aquí? Si le parece bien a tu mamá, claro —dijo mirando a Lycke.


  Esta sonrió cansada pero agradecida a Karin y Jerker.


  —Si esperáis aquí un momento, vuelvo enseguida —dijo Karin, dejándolos con su compañero, al cual dio las gracias moviendo los labios.


  Jerker hizo un gesto dando a entender que no le molestaba en absoluto hacerse cargo del niño.


  —A lo mejor podríamos sacaros las huellas dactilares a ti y a tu madre… Como hacemos con los malos de verdad, ¿eh? —propuso el agente.


  En condiciones normales, Walter habría gritado «¡sííí!», aun sin entender muy bien lo que le ofrecían, pero esta vez se limitó a asentir tímidamente con la cabeza.


  Karin estaba indecisa respecto a Asko. Lo habría interrogado, pero sabía que Folke y Robban lo harían tan bien como ella. Además, necesitaba delegar algunos casos y que se encargasen otros en lugar de acapararlos todos. Cuarenta y cinco minutos más tarde, salió a la E6 en dirección a Marstrand en compañía de Lycke y Walter.


  —Me he ensuciado los dedos —contó un Walter feliz, y abrazó el osito policía de peluche que le había regalado Jerker—. Mamá también. —Iba sentado en una sillita que Robban les había prestado.


  —¿También le sacaron las huellas dactilares a tu mamá? —preguntó Karin.


  El niño asintió con la cabeza.


  —Jerker nos enseñó cómo funciona el sistema de búsqueda de huellas dactilares —explicó Lycke—. Ha sido muy interesante. Al fin y al cabo, trabajo normalmente con sistemas, pero de gestión de empresas, así que es agradable conocer algo nuevo.


  De pronto el niño sufrió un acceso de tos que convulsionó su cuerpecito. Karin pensó en los bacilos que en ese instante estaban revoloteando por el coche y en cómo se habría puesto Robban de haber estado allí. Probablemente habría desinfectado a fondo la sillita.


  Robban saludó a Asko Ekstedt y se sentó frente a él. Karin tenía razón: aquel hombre era muy agradable, a pesar de que parecía cansado y abrumado por la gravedad de la situación. Llevaba la camisa a cuadros impecablemente planchada y la corbata roja alegraba el sobrio traje gris. Había aceptado el café ofrecido por Robban, pero luego no lo había probado. Tal vez se hubiera olvidado, era evidente que tenía otras cosas en que pensar. Tras unas preguntas circunstanciales, Robban le explicó el hallazgo de los técnicos forenses.


  —Verá, encontramos sus huellas dactilares en las copas que hallamos en su casa junto a la mujer asesinada.


  Asko Ekstedt se estremeció y lo miró horrorizado. Robban reparó en que parecía auténticamente sorprendido.


  —¿Cómo es posible? —preguntó con los ojos como platos. Aunque aparentaba ser un hombre acostumbrado a manejar asuntos importantes, en ese momento no tenía el control de la situación y no sabía cómo tomárselo.


  —Pues es justo lo que queríamos preguntarle. Tenemos las huellas dactilares de la mujer tanto en las copas como en la botella de vino, y también las suyas.


  —¿Mis huellas? Realmente no lo entiendo —repuso el hombre, confuso—. Ya le conté al otro agente, creo recordar que se llamaba KG, que no reconocía aquellas copas. Nosotros no tenemos copas así, pregúntenselo a mi mujer.


  Asko palideció. Y Robban supo por qué: nadie había sabido nada de Marianne Ekstedt, nadie sabía dónde estaba, lo que en circunstancias normales habría sido aceptable. Sólo gracias a que ella le había contado a Robban que estaría ilocalizable, no habían emitido una orden de búsqueda y captura ni presionado más a su marido. El asunto de las huellas dactilares agravaba las cosas. Sin embargo, Asko había acudido a la comisaría en cuanto lo habían llamado.


  —¿Quiere decir que alguien se tomó la molestia de llevar sus propias copas de vino y luego asesinar a una mujer? Aunque así fuera, no explica por qué sus huellas aparecen en la botella y las copas.


  —No entiendo lo que está pasando.


  —Convendrá usted conmigo en que es un poco raro que encontráramos a la víctima en su casa y encima unas copas de vino y una botella con las huellas dactilares de ambos.


  —Sí, en eso estoy de acuerdo. Por desgracia, no puedo dar ninguna explicación.


  —Sus huellas están incluso en las velas funerarias que rodeaban el cadáver.


  —Eso sí puedo explicarlo. Siempre compro bolsas de velas funerarias para la tumba de mis padres. Suelo sacarlas del embalaje y dejarlas en la estantería de la despensa del sótano. A veces las guarda Marianne, aunque por lo general me encargo yo.


  Robban asintió y le tendió un papel.


  —Ha habido otros asesinatos claramente vinculados con Ann-Louise Carlén, la mujer que encontramos en su finca. Por eso quiero que piense con detenimiento lo que hizo en la fecha y la hora indicadas.


  Asko cogió el papel y luego miró a Robban sin decir nada. Su mirada incomodó al agente.


  —Esto es para poder descartarlo. Su mujer gozará de la misma oportunidad de explicarse.


  Se oyó un leve toque en la puerta y apareció Folke, que indicó a Robban que saliera.


  —Discúlpeme un momento —le dijo a Asko, y desapareció.


  —Hay algo condenadamente raro en todo esto —dijo Jerker, que estaba con Folke.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Robban.


  —Bueno, verás. Saqué las huellas dactilares de Walter y Lycke mientras esperaban a Karin. Para pasar el rato, naturalmente, pero entonces Lycke se mostró interesada en saber cómo funciona nuestro sistema y cómo realizamos una búsqueda, así que introduje sus huellas en el sistema.


  —¿Y?


  —Pues que lo ejecuté y ha dado resultados.


  —¿Resultados? —repitió Robban, sorprendido—. ¿En qué sentido?


  —Ese es el problema. Sus huellas dactilares también están en la botella de vino de Rosenlund.


  —¿Qué diablos estás diciendo? ¿La misma botella en que están las huellas de Asko Ekstedt? Pero ¿cómo demonios…?


  Robban se mesó el pelo, de tal manera que su peinado junto con aquellos ojos como platos le dieron aspecto de loco.


  —Creo que es hora de serenarnos y pensar… —empezó Folke, pero enmudeció al reparar en cómo lo miraban Robban y Jerker.


  —Es decir, tenemos huellas de tres personas en la botella —expuso Jerker sucintamente—. Hasta hace un momento sólo habíamos identificado dos, las de Asko Ekstedt y las de la mujer asesinada, Ann-Louise Carlén. Ahora también tenemos las huellas de Lycke, la amiga de Karin.


  —Además, estuvo con Asko Ekstedt aquella noche —apuntó Folke.


  —Interesante. Diría incluso que jodidamente interesante.


  —No hay ningún motivo para utilizar palabrotas sólo porque… —terció Folke, pero Robban lo interrumpió señalándolo con un dedo.


  —Folke, llama inmediatamente a Karin. Mientras tanto, yo seguiré hablando con Asko. Y en cuanto a la coartada, necesitamos saber dónde estuvo el miércoles a partir de las doce. Tendremos que retenerlo hasta nueva orden.


  —Un momento. Olvidamos algo —dijo Folke—. Las huellas dactilares. Puesto que Lycke no es sospechosa ni está detenida, no podemos utilizarlas.


  —Tienes razón, pero siempre podemos preguntarle cómo pueden estar en las copas y la botella, ¿no te parece? Además, ella misma accedió a ejecutar el sistema.


  Karin dejó a Lycke y su hijo frente a su casa de Fyrmästargången.


  —Mejórate, cariño —dijo Karin al muñequito aferrado al hombro de su madre con ojos vidriosos.


  —Gracias por traernos, guapa —dijo Lycke, cansada.


  —¿Martin llega hoy más tarde?


  —Sí, podríamos decir que sí, que mucho más tarde. Está en Singapur y no vuelve hasta el sábado. El único de nuestros coches que funciona está aparcado en el aeropuerto de Landvetter.


  —¿Puedo ayudarte? ¿Necesitas algo de la tienda? De todos modos, he de ir.


  —Gracias, pero creo que no me hace falta nada. O quizá leche, ¿te importa? —Y miró los ojos vidriosos de Walter—. Icecream —añadió—, and maybe the not so healthy American drink?


  —Muy bien. Descuida, yo me encargo. ¿Algo más?


  —No, ya está todo. Y Karin, ¡gracias!


  Veinte minutos más tarde, Karin había entregado los artículos a Lycke y estacionado en el aparcamiento de Muskeviken. Estaba oscuro y el frío era tal que se colaba por todos lados, incluso entre los guantes, la cazadora y las muñecas y entre el cuello y la bufanda. Karin se estremeció. Estaba impaciente por encender la estufa en el Andante. Y los quinqués. La oscuridad en la ensenada no la asustaba, más bien le resultaba acogedora y cálida, igual que le resultaba apacible el chirrido de los muelles flotantes, el zumbido del práctico cuando entraba o salía del puerto y el chasquido del ferry cada vez que atracaba y bajaba la rampa, una vez en Marstrandsön, la siguiente en Koön.


  Se disponía a meter la llave en el candado cuando la llamó Folke.


  —Lindblom —contestó—. Lycke Lindblom, pero respondo de ella, no creo que tenga nada que ver con el caso. —Dejó la bolsa de la tienda de la cooperativa sobre el banco de cubierta y giró la llave con la mano libre. Le costó un poco, así que se dijo que tendría que engrasar la cerradura—. No; es mejor que hable yo con ella, en cualquier caso, ahora mismo no puede acercarse a la comisaría. Su hijo está enfermo. ¿Qué es tan condenadamente urgente que no puede…? —La respuesta de Folke la hizo enmudecer—. Pero ¿cómo es posible? —preguntó incrédula—. ¿Quieres decir que Lycke…? Oye, Folke, ¿podrías decirle a Jerker que necesito hablar con él antes de ir a verla, por favor? Hasta luego.


  Se dejó caer pesadamente en el banco sin quitarse la cazadora ni guardar la comida. De repente, un enorme cansancio se propagó por todo su cuerpo. Últimamente, su vida era todo menos tranquila, así que estaba curada de espanto, pero ¿al punto de asumir que Lycke tuviera algo que ver con el caso? Jamás. La conferencia en el Maritime, pensó luego. La cena… Tanto Asko como Lycke habían pasado la velada en el hotel. No debería ser muy complicado hacerse con la botella que hubiera sobre su mesa, que tendría las huellas de ambos.


  El frío del cojín traspasó sus tejanos y Karin se estremeció. Se levantó, golpeó el medidor de gasoil y bombeó un par de litros que alimentarían la estufa. Encendió el quinqué sobre la mesa y puso a hervir agua en el fogón.


  Poco a poco, el calor se propagó por el barco, y el frío fue remitiendo. Colgó la cazadora del gancho de latón al lado de la mesa de navegación. Realmente no le apetecía abandonar el Andante, se moría de ganas de echarse en el sofá y quedarse tranquila en casa. De escuchar un poco de música disfrutando de un buen libro. Y pensar en Johan. Cada vez que pensaba en él, sentía una oleada de calor y no podía evitar sonreír.


  Metió una bolsita de té en la taza y la llenó de agua hirviendo. Dejó el saquito en la taza mientras cortaba tres rebanadas de pan de centeno. Unos trozos de pepino la ayudarían a mitigar los remordimientos por comer pan en lugar de prepararse una cena como Dios manda. Si la hubiera visto Folke, se habría preocupado por su alimentación. Tras comer, se levantó con desgana y dejó la taza en el pequeño fregadero. Metió el cortador de queso y el cuchillo de la mantequilla en la taza y echó encima el agua caliente sobrante. Ya fregaría cuando volviera. Lo mejor sería afrontar el asunto cuanto antes, se dijo, al tiempo que apagaba el quinqué. Reguló la estufa y se caló el gorro impermeable. Del fondo del armario ropero sacó la bufanda polar azul marino que solía llevar en invierno para navegar, pues el frío no la penetraba, cerró el candado y pasó sobre la regala.


  Llamó a la puerta de Lycke con delicadeza, pues seguramente Walter dormía y no quería despertarlo. Volvió a llamar, tan suave como pudo. Se oyeron pasos y Lycke apareció en el porche acristalado. Pareció asombrada al ver a Karin.


  —Hola, ¿pasa algo? —dijo al abrir.


  —¿Puedo entrar un momento?


  —Sí, por supuesto. Walter acaba de quedarse dormido, bueno, en realidad yo también. Me eché a su lado en la cama… No sé las veces que me he despertado por la noche. Le he dado un antipirético, pero tiene un sueño muy inquieto hasta que empieza a surtir efecto.


  —¡Mamá! —se oyó lloriquear, de modo que Lycke desapareció momentáneamente.


  Karin se quitó los zapatos y la cazadora. Al pasar por delante del espejo del vestíbulo se vio la nariz, roja y fría a pesar del corto paseo. Se la masajeó con cuidado, pero sólo consiguió empeorar su aspecto.


  —Disculpa que aparezca a estas horas, sobre todo con Walter enfermo —dijo Karin en voz baja cuando Lycke volvió.


  —Intuyo que es importante. Por cierto, estás muy formal.


  —Sí, es que tengo que preguntarte algo relacionado con la investigación.


  —Ven, sentémonos en el sofá. Pensaba encender la chimenea y relajarme un poco. —Lycke estrujó unos periódicos y encima puso unas ramitas. De una caja sacó tres pequeños cabos de vela que colocó encima y, arriba de todo, unos leños—. El viejo suelo de la planta superior —explicó, encendiendo una cerilla—. Apenas me atrevo a encender fuego en esta casa, ¿te imaginas todo lo que podría arder? —Se sentó en el sofá y se volvió hacia Karin—. A ver, dime.


  —Se trata de la mujer que encontramos en Rosenlund…


  —¿Te refieres a la casa de Asko?


  —Sí. Bueno, verás, resulta que hallamos algunas cosas más allí, entre otras, una botella de vino y dos copas.


  Lycke no dijo nada.


  —Encontramos huellas dactilares en una de las copas y la botella —especificó Karin.


  —No creo que Asko tenga nada que ver con su muerte. Realmente es lo que yo llamaría una persona honrada y buena de verdad.


  —Lo que quería preguntarte era acerca de tus huellas.


  —¿Mis huellas? ¿Qué quieres decir?


  —También las encontramos en la botella. Lo que significa que en algún momento debiste tocarla.


  Pretendía que Lycke le diera su propia explicación, aunque a esas alturas ya se había hecho una idea de lo ocurrido. La cuestión residía ahora en saber quién se había molestado en llevarse la botella del hotel.


  —¿Qué? Un momento. ¿Que encontrasteis mis huellas dactilares en una botella de vino en casa de Asko? Imposible —señaló Lycke, mirándola fijamente.


  —Como recordarás, Jerker introdujo tus huellas en el programa cuando Walter y tú me esperabais y hablasteis de cómo funciona el sistema.


  —Sí, eso lo entiendo, pero lo que no logro comprender es cómo están mis huellas en esa botella.


  —¿Has estado alguna vez en la casa de Rosenlund?


  —Sólo una. Pasé por allí con Walter cuando estuve de baja por maternidad, pero no entramos. Con la llegada de la primavera, Asko y Marianne, su mujer, estaban haciendo limpieza en el jardín, así que tomamos un café fuera. Me parece recordar que lo sirvieron en tazones.


  «Lo que no explica las huellas en la botella», pensó Karin.


  —No entiendo nada. ¿Puede alguien haber tomado mis huellas de otro lugar y luego haberlas pasado a esa botella de vino? ¿Es eso posible? Aunque, ¿por qué lo haría? Y sobre todo, ¿quién? La verdad, no sé qué decir.


  —¿Le has regalado una botella de vino a Asko o compartido una con él?


  —No a lo primero. Y sólo durante algún evento relacionado con el trabajo, a lo segundo. —Pero enseguida alzó la mirada y añadió—: Sí, en la reunión de inicio de proyecto en el Maritime. Bebimos vino, al menos yo. Creo que Asko no bebió más de una copa, pues tenía que conducir.


  —Pero ¿sujetó la botella? —preguntó Karin, y de pronto recordó lo que Robban le había contado por teléfono: que Asko había dicho que no reconocía las copas de vino, que no tenían de ese tipo.


  —Recuerdo que me sirvió al menos dos veces. ¿Crees que alguien pudo hacerse con la botella?


  —Pues no lo sé, pero es la mejor explicación hasta el momento —admitió Karin, y añadió—: Aunque tal vez no la más lógica.


  Se despidió de Lycke con sentimientos encontrados. ¿Había algo peor que tener que preguntarle a una buena amiga si tenía algo que ver con un asesinato? Sí, aún era peor si realmente sospechabas de esa amiga.


  Como si le hubiera leído el pensamiento, Lycke la abrazó y le dijo:


  —No te preocupes, Karin.


  Claro que se preocupaba, y mucho, pensó mientras volvía al barco. De hecho, estaba rematadamente preocupada. ¿Acaso alguien trataba de involucrar a Lycke en el asesinato de Rosenlund? En ese caso, ¿quién? ¿Y por qué? Por un momento, sopesó coger el ferry y acercarse al Villa Maritime para echar un vistazo a las copas de vino que usaban en el hotel, pero necesitaba descansar. No sabía si guardaba relación con los bacilos de Walter o si simplemente se había impuesto un ritmo demasiado alto desde que había vuelto de las vacaciones. Fuera lo que fuera, le escocía la garganta y sentía la cabeza pesada, por no hablar de las piernas: era como si llevara plomo en los zapatos. A cada paso notaba un pinchazo en la cabeza. Esperaba que una noche de sueño reparador la hiciera sentirse mejor. Al fin y al cabo, mañana sería otro día.


  Folke sonó más que escéptico cuando lo llamó para contarle la conversación con Lycke, y aventuró que tal vez habría sido preferible que Robban o él hubieran hablado con esta. Se notaba que dudaba que Karin fuera capaz de mostrarse imparcial y, en realidad, tenía razón. Aunque ella acabara puntualizando en tono desabrido que ni era ciega ni estaba sorda.


  Últimamente, el móvil le gastaba malas pasadas, y a menudo tenía mensajes en el contestador, pues a pesar de que el teléfono estaba encendido a veces no sonaba. De vez en cuando se apagaba de repente. Ahora soltó un pitido: ¡tres nuevos mensajes! El primero era de Johan, que quería saber cómo se encontraba y le decía que estaría en la Sala de Cristal del ayuntamiento durante la tarde noche para ayudar a montar una exposición, dándole a entender que sería muy bien recibida si se pasaba. El segundo era de Lycke, de apenas hacía dos minutos. Decididamente su móvil no iba bien. Estar en un barco con instrumental electrónico sin duda influía en la recepción, pero también había tenido problemas sin hallarse a bordo. Lycke decía que un colega de Karin la había llamado, un tal Folke, para pedirle que se presentara al día siguiente en comisaría. Su amiga le anunció que iría.


  Karin apoyó la cabeza en la almohada mientras valoraba si tendría fuerzas para coger el ferry a Marstrandsön e ir al ayuntamiento. No le dio tiempo a nada más cuando el cansancio la venció. Por eso no pudo escuchar el tercer mensaje, también de Johan, en el que le comentaba lo que habían descubierto en el sótano del ayuntamiento.
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  Finca de Nygård, Vargön, primavera de 2009, fiesta del equinoccio de primavera: más tarde, aquella misma noche


  Marianne estaba llorando, encogida en una silla en el Salón del Capitán.


  —Está durmiendo —dijo Kristian, posando una mano sobre su hombro—. Le he dado un tranquilizante.


  —¡Dios mío! —exclamó Marianne, negando con la cabeza y limpiándose el rímel corrido.


  La noche había terminado con un buen susto. Asko, que al principio se había paseado por la finca disfrutando de su papel de pastor protestante, había ido transformándose notablemente con el paso de las horas. Cuando una mujer apareció corriendo y contó a gritos que un párroco loco la había agredido, Marianne creyó que se trataba de un malentendido. Pero, cuando finalmente vio a su marido, se horrorizó. Su comportamiento era brusco y tan ruidoso que se le oía desde lejos. Los demás invitados se habían apartado de él, incluso algunos se habían marchado.


  Kristian había decidido dejarlo a su aire un rato, hasta que al final acudió en ayuda de Marianne. Juntos consiguieron meterlo en una de las habitaciones de invitados. Ahora estaban sentados en el Salón del Capitán. La sotana de Asko colgaba del respaldo de una butaca; la tela se había fruncido, como si sonriera.


  —¡Ahora sí podemos hablar de liberar energía! —exclamó Kristian—. ¡Ha sido fantástico!


  —¿Estás mal de la cabeza? ¡Menudo desastre!


  —Sí, tal vez no haya sido lo mejor para la fiesta, pero ha sido bueno para Asko.


  —¿Bromeas? ¿Bueno?


  —Pues sí, la verdad es que sí. Creo que ha dado rienda suelta a cosas que llevaba mucho tiempo reprimiendo. Ha liberado energías y expulsado viejas miserias.


  —Pero ¡si se ha vuelto loco!


  —Algunos echan a llorar en una sesión con su terapeuta. Lo de Asko ha sido más como un volcán en erupción. Años de miedos, dolor e ira reprimidos. Lo siento por tu fiesta, pero creo que mañana despertará renovado.


  —¿Ni siquiera te has parado a pensar que el trauma puede haber empeorado? Soltamos fuerzas que no tenemos manera de controlar y que pueden salir disparadas en cualquier dirección. Puede haber empeorado, incluso sufrido una psicosis. Francamente, como médico deberías tenerlo en cuenta.


  —Y tú, entre todo lo que podías hacer, ¿te dedicas a cuestionar mi competencia como médico?


  —Sí, en este caso sí. No creo que seas capaz de ver las cosas con claridad. Lo mejor para Asko es que los recuerdos vayan aflorando poco a poco, gradualmente. Creo que hay demasiado reprimido, y si todo sale de golpe no sé qué ocurrirá.


  —Pero yo creo…


  —Sé lo que crees. —Marianne se sonó—. Voy a acostarme.


  —Todo se arreglará, Marianne. ¿No quieres una copa de vino o un licor?


  —No, lo único que quiero es dormir y tratar de olvidar esta noche.


  En la Sala de Cristal de la segunda planta del ayuntamiento, Johan suspiró. La señora Wilson había protestado largo y tendido por la exposición sobre brujas y supersticiones, aun en su fase preparatoria. Ahora que estaban montando las últimas piezas, debería dar su brazo a torcer. El último cuarto de hora, había perseguido a la mujer de Georg para quejarse. Johan se disponía a hablar con ella cuando se fue la luz. La música solemne que salía de los altavoces enmudeció, y apenas se oía el crujido del parquet cuando alguien se movía.


  —Espera, veré qué puedo hacer —dijo Johan a Georg, al tiempo que intentaba divisar algo en la oscuridad. La luz de las farolas no llegaba a la segunda planta; las casas alrededor parecían tener electricidad, porque sus ventanas estaban iluminadas.


  —A veces me pregunto si no habrá fantasmas en este viejo edificio —murmuró Georg—. Las brujas estuvieron encerradas en el sótano, esperando que las soltaran o juzgaran, y aquí estamos nosotros, tres siglos más tarde, montando una exposición sobre ellas y se va la luz. Es como si quisieran decirnos algo.


  —¿Y la linterna, Georg? —preguntó Johan, tras buscarla en la sala vecina que hacía las veces de oficina—. ¿No suele estar en el escritorio?


  —Sí. ¿No está allí?


  —No. Aunque creo que me las arreglaré.


  Johan apretó una tecla del móvil y con la luz de la pantalla consiguió dar con las altas puertas de madera que llevaban al rellano. El armario de los fusibles estaba en la planta baja, al lado de la escalera del sótano. Miró de reojo hacia la vieja escalinata de piedra pensando en las palabras de Georg y en las mujeres acusadas de brujería. Dándose ánimos, decidió bajar por la estrecha escalera que conducía al sótano. Un soplo de aire frío la hizo temblar y se volvió.


  —Concéntrate —murmuró, barriendo las paredes con el haz luminoso del móvil.


  Estaba solo. Había correteado por aquel edificio de pequeño, fascinado por las colecciones de objetos del sótano. Durante años se consideró la posibilidad de convertirlo en un museo, de manera que todo el mundo pudiera disfrutar de los tesoros guardados allí abajo, pero a la hora de la verdad siempre faltaba dinero.


  Bueno, ahí estaba por fin el armario de los fusibles. Johan se disponía a levantar el móvil cuando oyó un ruido y se dio la vuelta. Según creía, sólo había gente en la Sala de Cristal de arriba, pero el ruido parecía proceder del sótano. Entonces se hizo de nuevo el silencio. Johan avanzó unos pasos y llamó a la puerta del baño.


  —¿Hola? —llamó antes de empujar la puerta.


  No había nadie. Regresó junto al armario y acababa de subirse a una silla cuando volvió a oír el ruido. La biblioteca tenía un almacén en la primera estancia a la izquierda al entrar en el sótano, pero eran más de las ocho y cerraba a las siete. Se volvió de nuevo hacia el armario. Podía ser una jugarreta del viento en las rejillas de ventilación y en la antigua puerta de entrada al edificio, de hierro forjado y que daba a Långgatan.


  —¿Hola? —dijo una débil voz que parecía proceder del sótano.


  Johan miró hacia la escalera, pero no había nadie. «Ni un alma», pensó, y al punto deseó haber elegido otra palabra.


  —¿Sí, hola? —respondió titubeante.


  Le costaba localizar aquella voz y no caía en quién podía ser. De pronto oyó pasos que se acercaban. Se volvió de nuevo y entornó los ojos escudriñando la oscuridad. Cuando una figura se separó de las sombras de la escalera y se aproximó, él retrocedió. Delante de la figura apareció el cono luminoso de una linterna.


  —Johan, ven a ver esto —dijo Sara, que había subido del sótano.


  —¡Dios mío, Sara! —suspiró él—, no sabía que eras tú. No veía nada.


  —No, ya lo sé. Se fue la luz. Por suerte llevaba la linterna de Georg.


  Sara iluminó el armario frente al que se hallaba Johan, que echó un vistazo a los viejos fusibles, aunque todos parecían funcionar.


  —Qué raro. Parece que sólo haya saltado la toma de tierra —dijo, y la conectó de nuevo. La lámpara del techo parpadeó y se encendió. Oyeron gritos de alegría en la Sala de Cristal.


  —¿Puedes venir y echar un vistazo a una cosa? Estaba en el sótano cuando oí un ruido extraño que provenía de la parte cerrada con llave.


  —¿Un ruido extraño? ¿Como qué?


  —Como el lamento de alguien que sufre dolores. Una especie de gemido.


  —¿Estás segura?


  —Sí. ¿No me crees?


  —Bueno, me parece raro.


  —Lo es, así que subí por las llaves y cuando volví a bajar y me disponía a abrir oí como si se cerrara una puerta muy pesada con un ruido sordo. Al principio quise llamar a alguien para que me acompañara, pero pensé que a lo mejor no era más que un animal que se había colado, por ejemplo un gato. Así que abrí y entré. Ven y verás.


  Johan la siguió por la escalera de pizarra apoyándose con una mano contra la pared encalada. El aire era frío y cortante. Sara abrió el candado que sellaba la puerta metálica. Les llegó un olor a trastos viejos y moho. Johan le dio al interruptor en la pared, pero la bombilla del techo no se encendió. Débilmente, la luz de las farolas se filtraba por el grueso cristal de la ventana en cuyo exterior había una reja de hierro.


  —Allí —dijo Sara tras encender la linterna. Señaló con el cono de luz, al tiempo que daba unos pasos adelante—. Parece que alguien ha estado encerrado aquí.


  —¿Encerrado?


  —Al menos ha dormido aquí, porque hay una cama. Pero ¿quién podría dormir en este sitio voluntariamente?


  —Nadie. Enséñamelo. ¿Dónde?


  —No te lo vas a creer. —Sara se volvió—. Allí. —Señaló y fue avanzando con cautela entre baúles de madera, mascarones de proa y cajas llenas de puntas de flecha de sílex—. En la parte donde encerraban a las brujas, exactamente donde pasaba su última noche la que sería ejecutada al día siguiente.


  Se había hecho muy tarde y Johan no tenía ganas de pasar por casa de la señora Wilson, pero se sentía obligado. Tras haberse mostrado indignada, la anciana había aprovechado el corte de luz para marcharse. Georg también se iba, así que decidieron irse juntos. Después del descubrimiento en el sótano, Johan había telefoneado a Karin y le había dejado un mensaje. Aunque ella no le había devuelto la llamada, al menos se sentía más tranquilo sabiendo que había dado parte a la policía. De haberlo considerado importante, sin duda se habrían comunicado con él. Teniendo en cuenta los últimos sucesos, seguro que estaban muy ocupados.


  Johan reparó en que la señora Wilson, que antes se había mostrado tan arrogante, de pronto parecía más contenida e insegura. Al principio estuvo dudando si dejarlos entrar o no, y cuando finalmente los hizo pasar al vestíbulo, se quedó allí, quieta. Al final Georg preguntó si podían sentarse en algún sitio. Confusa y sin pronunciar palabra, los condujo a la cocina. Se sentó en una silla con la mirada perdida. Llevaba la rebeca mal abotonada y el pelo, normalmente recogido en un peinado impecable, desgreñado. Por otro lado, seguramente estaría a punto de acostarse. Sin embargo, el más mínimo sonido la sobresaltaba, como si no estuviera acostumbrada a los ruidos de la casa ni a las motos ni a los transeúntes que pasaban charlando ante su ventana. Al rato, Johan era de otra opinión: no estaba insegura y confusa, sino asustada.


  —¿Va todo bien? —preguntó—. Nos preocupamos al ver que había desaparecido.


  La anciana reaccionó abriendo los ojos como platos y mirando alrededor, aunque sin contestar.


  —Es culpa vuestra —respondió al fin, en tono débil y apenas audible—. La habéis enojado con la exposición en el ayuntamiento, por eso ha reaparecido.


  —¿Qué?


  —Estaba allí, en el jardín…


  —Pero ¿quién? —preguntó Johan, y siguió el dedo de la mujer, que señalaba tembloroso más allá de la vieja ventana. En el jardín brillaban unas luces.


  —Aska, askor, ceniza, cenizas —repitió una y otra vez—. Las he encendido por ella, para que encuentre el camino de vuelta a casa.


  —¿Aska? ¿Ceniza? —dijo Georg, y miró a Johan con gesto vacilante—. ¿Sabes qué, Helny? A lo mejor deberíamos llamar a tu hijo para que viniera.


  —Tenía el pelo largo y llevaba un vestido. Como la había imaginado —prosiguió ella, estrujándose las manos en el regazo.


  —Entonces, ¿había una mujer en su jardín? Últimamente han pasado bastantes cosas horribles, así que entiendo que… —empezó Georg.


  —Estoy segura de lo que vi. Era una mujer. Estaba allí fuera —insistió la anciana, señalando de nuevo hacia el jardín.


  —Ya, pero ¿quién era?


  —Ya lo sabéis. Malin. Nunca creí en las leyendas que atribuían a esta casa, pero ahora ya no sé qué creer. Al fin y al cabo, el barrio se llama de la Bruja por Malin de la Cuesta, que vivió aquí en el siglo diecisiete y fue condenada por bruja. La ejecutaron y luego quemaron la casa hasta los cimientos. Sé que hay mucha gente que dice que el lugar está embrujado y gracias a aquellas cenizas el jardín es tan bonito, pero no es cierto. Georg, tú sabes que he puesto el alma entera en este jardín.


  La señora Wilson miró por la ventana. Johan siguió su mirada.


  —¿Ahora también está allí? —preguntó, para evaluar el estado mental de la mujer.


  —No, no, ahora no —contestó cansada y con ligero enojo, como si hubiera intuido lo que pretendía Johan.


  —¿La reconoció? —preguntó este, aunque en vano. Aguardó un momento antes de proseguir—: ¿Cuándo vio a la mujer?


  —Creo que venía del ayuntamiento —explicó la señora Wilson—. Allí las tuvieron encerradas. En el sótano. A las brujas.


  Georg miró asombrado a Johan.


  —Pero, querida Helny, eso fue hace cientos de años —dijo Georg, quien, por lo visto, había perdido interés en seguir con aquella extraña historia.


  —¿Bajó al sótano esta noche? —preguntó Johan.


  —Alguien olvidó cerrar la puerta que da a Långgatan. Estaba abierta cuando me fui. Es una señal —contestó la mujer con la mirada perdida.


  —Sólo queríamos asegurarnos de que había vuelto a casa sana y salva. Buenas noches, Helny —dijo Georg, indicando así que debían irse.


  —Menudo cambio —dijo Johan, una vez de vuelta en la calle—. Cenizas y brujas. Ella, que nunca creyó en esas cosas. Y presagios y señales.


  —He de llamar a su hijo. Tiene que ocuparse de ella.


  —¿Crees que ha perdido el juicio?


  —No lo sé. Tenía una hermana que enfermó y la cosa se puso muy mal cuando empezó a desbarrar. Recordaba su infancia y sucesos ocurridos mucho tiempo atrás, pero había perdido la memoria reciente.


  —Sin embargo, la señora Wilson no tiene problemas con la memoria inmediata, más bien vio cosas raras. No es propio de ella.


  —Sí, la verdad es que todos envejecemos —repuso Georg—. Seguramente está afectada por los últimos acontecimientos. No me extraña.


  Ninguno de los dos reparó en la figura que los observaba desde el jardín de la señora Wilson. Segundos después de que hubieran desaparecido al final de la calle, la silueta volvió a confundirse con las sombras.


  Folke conducía de la comisaría a su casa adosada en Mölndal sin dejar de pensar en la mujer, Ann-Louise Carlén, hallada en Rosenlund. Asko Ekstedt había intentado contestar detalladamente a todas las preguntas, pero habría sido mejor haber dado con Marianne Ekstedt para saber si se encontraba bien. Bueno, en realidad, nadie parecía realmente preocupado por ella y todo el mundo había comentado que desaparecía habitualmente para prepararse con vistas a sus cursillos. Su marido había señalado que eran cursos muy exigentes, pero ¿y si resultaba que era el marido quien, por alguna razón, había querido librarse de ella? En tal caso, habría escogido muy bien el momento, pues nadie la echaría de menos durante una semana. A decir verdad, nadie había investigado a Marianne en serio. Folke quería asegurarse de que su pasado no ocultaba sorpresas, así que llamó a Marita, esperando que siguiera en comisaría.


  —No —dijo Marita—. No estuvo casada anteriormente. Tiene dos hijas con Asko Ekstedt. Espera, aquí hay algo. Pero es antiguo, déjame ver. De 1965. Joder, Folke, ya he perdido el tranvía.


  —Si me imprimes lo que tienes, paso a recogerte y te llevo a casa —propuso Folke, dando la vuelta a la rotonda de Toltorpdalen.


  Después de dejar a Marita en su casa, volvió a la comisaría. Una vez hubo repasado el material, llamó a Robban.


  —¿Dices que Marianne Ekstedt aparece en una vieja investigación policial? —preguntó Robban.


  —Así es —contestó Folke—. En 1965.


  —Y se trata de… —aventuró Robban para animar a su colega a continuar.


  —Se trata de un accidente en que fallecieron sus abuelos.


  —¿Cómo?


  —Por intoxicación por monóxido de carbono.


  —No me digas…


  —Pues sí.


  —¿Dónde?


  —En Marstrandsön.


  —¿Bromeas?


  —En absoluto —replicó Folke muy serio, y oyó suspirar a Robban sin saber por qué.


  —Ya, Folke, pero ¿dónde en Marstrandsön?


  —¿Quieres que te lea el informe? Tiene dieciocho páginas.


  —No, ni hablar, sólo me interesa saber en qué lugar de la isla sucedió. ¿Tienes alguna dirección?


  —Dirección —repitió Folke—. Espera, déjame echar un vistazo… Los fallecidos fueron el zapatero Jönsson y su esposa; Marianne es su nieta. Dirección… Kyrkogatan, no, aquí hay una dirección más… se trata de una casa que hace esquina. Esquina de Kyrkogatan con Hospitalsgatan.


  —Maldita sea. ¡Hospitalsgatan siete! —exclamó Robban casi sin aliento—. Es la casa de Helny Wilson, donde encontramos la cabeza. Llama a Carsten.


  Este fue haciendo preguntas sin dejar de escuchar a Folke.


  —Robban habló con Marianne Ekstedt el pasado viernes —resumió el comisario—, la cual le dejó muy claro que estaría ilocalizable. Lo que me cuentas no tiene por qué estar relacionado con la investigación, pero lo averiguaré. Pídele a la colega de Marianne que me llame mañana para darme toda la información sobre los lugares a los que suele viajar. Y que envíe también algunas fotografías de Marianne por e-mail a Marita. Quiero que Robban y tú sigáis adelante con el caso. Al fin y al cabo, lo que me has dicho sucedió hace mucho tiempo y por lo visto la niña sólo estaba allí y fue quien encontró los cadáveres.


  —Sí, pero…


  —Me ocupo yo, como te he dicho. Hasta mañana.


  Aquella mañana hacía un tiempo extraño. El cielo brillaba celeste en lo alto, pero en la parte inferior parecía que un artista se hubiera arrepentido en su elección de color y empezado de nuevo, esta vez en una tonalidad azul grisácea más oscura y ascendente desde el horizonte. Era una visión rara. Poco natural. Aquella mañana, los habitantes de Marstrand se detuvieron y comentaron el fenómeno. Con el tiempo, se hablaría de ello y la gente se preguntaría si había obedecido a que los dos mundos se habían encontrado. El presente con el pasado. O tal vez el mal con el bien.


  Lycke soltó una maldición cuando descubrió que había perdido el autobús. Había consultado los horarios en casa, pero luego resultó que eran los de verano. La abuela había sido tan amable de quedarse al cuidado de Walter y ella había ido a la parada del autobús. El próximo salía dentro de dos horas. Acababa de hacer un repaso a los coches que, en el mejor de los casos, podía pedir prestados cuando de pronto se detuvo una furgoneta frente a ella. Sorprendida, vio que Kristian Wester, el médico de la empresa, le hacía señas.


  —¿Te llevo a la ciudad?


  —Sí, por favor —dijo Lycke, subiendo a la furgoneta azul. Bajó la maleta que había en el asiento del copiloto al suelo y luego metió las piernas y su bolsa con el ordenador como pudo entre el asiento y la maleta amarilla. Era de buena calidad, una Samsonite, cómo no—. Gracias, qué amable. Mi hijo está enfermo y su abuela cuidará de él. Tengo varias reuniones urgentes en el trabajo, pero he perdido el autobús.


  Kristian asintió con aire distraído.


  —De todos los coches que hubiera supuesto que tenías, este es probablemente el último que me habría imaginado —comentó Lycke, y al instante se preguntó si lo habría ofendido con el comentario.


  —Normalmente llevo un Mercedes —dijo Kristian.


  Dejaron atrás el atracadero del ferry y la parada de autobús.


  —Mi coche se estropeó ayer en Gotemburgo. No te habrá pasado lo mismo, ¿verdad?


  —No, lo llevé a una revisión. —Puso la cuarta. La caja de cambios protestó por el trato brusco—. Deberían poner cambio automático en todos los coches —masculló antes de añadir en tono jocoso, dirigiéndose a Lycke—: Mis pacientes esperan que aparezca en un Mercedes limpio y elegante.


  «Yo no —pensó ella—. Por mí, los médicos pueden ir en una vieja bicicleta siempre que sean amables y competentes». Se preguntó qué hacía el doctor Wester en una furgoneta si tan importante era para él conducir un buen coche.


  —¿Te vas de viaje? —preguntó para cambiar de conversación.


  —Pues sí —respondió él, echando una ojeada a la maleta. Parecía tener la cabeza en otro lugar—. Es terrible lo de Asko. ¿Cómo le va a la policía? Tú conoces a la inspectora Karin Adler, ¿verdad?


  Lycke pensó en la conversación que había mantenido con su amiga la noche anterior.


  —Sí, ayer vino a verme.


  —¿De veras? ¿Por qué?


  —Resulta que la botella de vino que había en casa de Asko no sólo tenía las huellas dactilares de la víctima y suyas, sino también las mías.


  —¿Las tuyas? ¿Cómo es posible?


  —Sí, eso mismo me pregunto yo. La policía también, claro, hoy tengo que ir a comisaría y hablar con ellos.


  —Pero ¿estás fichada en los registros policiales?


  —No, o, mejor dicho, sí. Uf, es una historia muy larga. —Lycke no tenía ganas de explicar que Jerker le había enseñado el sistema e introducido sus huellas dactilares.


  —¿Crees que Asko tiene algo que ver con el caso?


  —¿Asko? No, no lo creo.


  —Es increíble. Crees conocer a alguien y de pronto pasa algo que da al traste con cuanto creías.


  —Pues la verdad es que a mí nunca me ha pasado. Llevo cuatro años trabajando con Asko. No tiene nada que ver con el caso.


  —No, por supuesto que no. Supongo que él y yo somos casi como hermanos —dijo Kristian, y negó con la cabeza al tiempo que algún recuerdo le hacía sonreír.


  —¿Os veis mucho? —preguntó Lycke.


  —De vez en cuando, depende sobre todo de Marianne. Puede ser un poco dominante, aunque tiene buena intención. Todo el mundo debe ponerse de su lado y estar de acuerdo con sus ideas cuando hace uno de esos viajes espirituales y casi se olvida del mundo que la rodea. —Se encogió de hombros—. Pero Asko y yo estamos muy unidos, como ya te he dicho, incluso somos hermanos de sangre.


  —Supongo que es así cuando estás casado, tienes que compartir las decisiones con el otro e intentar hallar una base común, llegar a un compromiso —comentó Lycke, cayendo de repente en la cuenta de que tal vez Kristian Wester no estuviera casado y que, por tanto, podía haberlo molestado de nuevo. ¿Es que no había ningún tema de conversación neutral? Por la ventanilla contempló los desnudos árboles de la iglesia de Hålta, las ovejas con sus abrigos de lana. «Qué horrible sensación para los dientes morder la hierba escarchada», pensó.


  —¡Qué frío! —exclamó señalando las ovejas, dando así por concluida la conversación.


  Karin se sentía fatal cuando despertó. Eran más de las nueve. Le dolía tanto la garganta que le costaba tragar. La estufa había estado encendida toda la noche y, aunque el termómetro marcaba veintidós grados, sentía frío.


  Las escotillas estaban recubiertas de escarcha y, según el termómetro exterior, la temperatura había bajado a dos grados bajo cero durante la noche. Ahora oscilaba entre cero grados y uno bajo cero. Fue al baño y bajó el botiquín del estante de teca. Se sentó en la taza del váter hasta que la cabeza dejó de darle vueltas. En realidad, debería tomarse la temperatura antes que las pastillas. Siguió buscando hasta dar con un viejo termómetro de mercurio. Treinta y nueve con tres. O sea, que tendría que guardar cama.


  Su móvil estaba apagado, lo que explicaba que no se hubiera despertado antes, pues la alarma no había sonado. Necesitaba un despertador de verdad y un nuevo móvil. Tuvo que encenderlo e introducir el código pin tres veces hasta que finalmente se mantuvo encendido.


  Cuando llamó a Robban descubrió que apenas podía hablar.


  —Ya estamos —dijo este con pánico—. Los constipados y las gripes, y luego llegarán las gastroenteritis por Navidad.


  —Podrías haberme dicho que lo sientes por mí y darme ánimos en lugar de ponerte a hablar de niños enfermos…


  —Por cierto, Margareta estaba buscándote. Llamó hace una hora, pero tenías el móvil apagado.


  Karin explicó que su teléfono tenía vida propia y que intentaría estar atenta por si se le apagaba. Pensaba comprarse uno nuevo.


  —Folke llamó a Lycke para que viniera a declarar a comisaría.


  —Sí, lo sé —respondió Karin, que apenas tenía voz—. Aunque le dije que ya había hablado con ella —ronqueó irritada, pero sin fuerzas para interceder.


  —Entiendo que pueda resultarte difícil porque se trata de tu amiga, pero justo por eso es mejor que hablemos nosotros con ella. Yo también estaré presente. Lo que quería contarte es que Folke descubrió otras dos cosas.


  Karin carraspeó para confirmar que seguía a la escucha.


  —¿Oye? ¿Sigues ahí?


  —Sí, sí —consiguió decir; en el fondo sabía que Robban tenía razón con respecto a Lycke.


  —Verás, Marianne Ekstedt aparece en una vieja investigación de 1965. Sus abuelos maternos vivían en la casa de la señora Wilson, pero fallecieron por intoxicación por monóxido de carbono. ¿Qué piensas?


  —Bueno, tendréis que preguntárselo a Marianne cuando aparezca. Por favor, discúlpame, pero no me encuentro bien. —Sufrió un acceso de tos y se sonó ruidosamente antes de volver a llevarse el teléfono al oído.


  —Qué bonito —estaba diciendo Robban—, suena agradable en mis oídos.


  —Pues que sepas que también resulta muy agradable para mi garganta. Ve al grano. ¿Qué otra cosa averiguó Folke?


  —Disculpa. Desde que visitamos al informático ese, Hektor, en Lindome, Folke ha empezado a utilizar internet. Y ha dado con un estudio de los procesos por brujería. Por lo visto, se explica lo que solía hacerse a las brujas.


  —¿Por ejemplo?


  —Obligarlas a beber agua con trozos de tela. No recuerdo si el objetivo era matarlas o si era un método de tortura, pero en todo caso lo destacan en el estudio.


  «¿Brujas una vez más?», pensó Karin.


  —Explícate —pidió.


  —Espera un segundo… —Karin oyó el crujido de papeles hasta que Robban empezó a leer—: «El uso de la tortura estaba muy extendido durante la persecución de las brujas y gracias a esta se obtuvieron muchas confesiones de mujeres que sencillamente sucumbían al dolor, combinado con la falta de sueño y el agotamiento. Una forma de tortura especialmente dolorosa se llevaba a cabo vertiendo agua en el gaznate de la acusada, al tiempo que se la obligaba a tragar tela, lo que imposibilitaba la respiración. Está documentado que varias acusadas murieron por ahogamiento durante estos interrogatorios». ¿Hola? ¿Sigues ahí, Karin?


  —Sí, pero me duele mucho la garganta. No puedo hablar.


  —Cuanto más leo sobre los procesos por brujería, más atroces me parecen. ¿Puedes conectarte y echar un vistazo a tu correo? Si es así, yo me encargo de mandártelo todo. ¿O estás demasiado enferma?


  —Necesito descansar. Me he tomado unas pastillas, surtirán efecto muy pronto. Pero le echaré un vistazo, siempre que el dichoso móvil funcione.


  Karin se dejó caer exhausta en uno de los bancos tras haber colocado una almohada para apoyarse y se envolvió en el edredón.


  El móvil volvió a sonar. Abrió los ojos fatigosamente para ver quién era. Johan. Tras algunos intentos consiguió sacar el brazo del edredón y contestar.


  —Pobrecilla, vaya voz. ¿Puedo ayudarte? ¿Necesitas algo?


  —No, gracias. O bueno… ¿puedo desdecirme? Mi despensa está vacía, y aunque ahora no tengo hambre, más adelante sí tendré. Necesitaría sopa de escaramujos y pastillas para la tos, miel y leche, y un buen té porque ya casi no me queda. No de limón, que no me gusta.


  —Prohibido el té de limón —acató Johan—. Vaya con las exigencias. Veré lo que encuentro. ¿Y qué tal vamos de besos, están totalmente descartados?


  —¡Por supuesto!


  Karin colgó y se encaminó al baño con piernas temblorosas. Sus manos sabían dónde agarrarse por los viajes que había realizado con mar gruesa. La imagen que le devolvió el espejo no era precisamente alentadora. Nariz enrojecida y ojos rojos y vidriosos. Como un conejo albino. ¿Qué opinaría Johan? Pero estaba enferma, ¡caramba!


  Mientras lo esperaba, aprovechó para llamar a su abuela, decisión de la que, al ver los derroteros que tomaba la conversación, casi se arrepintió.


  —Pero, cariño, ¿qué te pasa? —se preocupó la anciana—. ¿Te has enfriado? Los pies y la cabeza son lo más importante. Llevarás gorro, ¿no?


  Karin intentó sofocar sin éxito un acceso de tos.


  —Corazón mío, suenas fatal. Agua caliente con azúcar. Y con miel. Me parece que ya te conté lo de mi amiga Rosa y su tos, ¿verdad?


  Karin dejó el teléfono boca abajo sobre el edredón y tosió a sus anchas, mientras la anciana contaba la historia de la tos de Rosa por enésima vez.


  —Había nieve, bancos de hielo y quince kilómetros de camino al colegio, abuela, por favor…


  Antes de colgar, le advirtió que su móvil no iba bien y que no se inquietara si no contestaba. Después, exhausta, se dejó caer sobre la almohada. Probablemente se quedó dormida porque no oyó a Johan. Una mano fresca en la frente la despertó.


  —¡Uy! —exclamó él cuando ella abrió los ojos.


  —¿Uy qué? —chilló Karin—. ¡Por favor, no me llames conejo albino!


  —La verdad es que no lo había pensado —repuso él riendo—. ¿Qué tal?


  —Por fin alguien que se da cuenta de que doy pena —comentó Karin, y sonrió. Se echó hacia atrás contra las almohadas y cerró los ojos.


  Johan calentó la leche en una cacerola, donde metió un par de pastillas para la tos con sabor a eucalipto. Preparó unos bocadillos, vertió sopa de escaramujo en un vaso y puso unas flores sobre la mesa.


  —Qué bonito —dijo Karin tras conseguir tragar un bocado del bocadillo y constatar con una mueca que seguramente tendría que renunciar al resto. Su garganta se negaba a colaborar.


  —¿Tan mal estás? ¿Quieres que te lleve al médico? A lo mejor necesitas que te mediquen.


  —No, no es nada. Seguro que sólo es un resfriado. Por cierto, ¿no tienes que ir a trabajar?


  —Bueno, podría cambiar mis prioridades. Cuidarte a ti está entre los primeros puestos de mi lista.


  —Pero corres el riesgo de que te contagie.


  —Nadie me gustaría más que me contagiara que tú. —Sonrió—. En serio, ¿puedo ayudarte?


  —Sí, gracias, saca el ordenador y conéctalo. Necesito ver mis correos y alguna cosa más.


  —Claro.


  Lo hizo siguiendo las instrucciones de Karin y lo dejó sobre la mesa frente a ella. Se conectó con el móvil que, contra todo pronóstico, seguía vivo.


  Se metió en el sistema, entró en su cuenta y echó un vistazo a los correos. Se colocó el portátil sobre las rodillas y abrió el mensaje de Robban. Después de leerlo, la asaltaron algunas dudas y dijo:


  —Necesito telefonear. ¿Puedes prestarme tu móvil?


  —Aquí tienes —contestó él, tendiéndole un móvil fino y plateado.


  Karin marcó el número de Robban, pero contestó Folke.


  —Hola, Folke.


  —Me parece que necesitarás vitamina C, kiwis y ajos. Té con…


  —Brujas —lo interrumpió Karin, lo que llevó a Johan a volverse con el estropajo en la mano. La miró pensativo—. Robban me envió un correo: por lo visto, has encontrado un documento donde se explica que torturaban a las brujas obligándolas a beber agua con trozos de tela dentro.


  Por fin había conseguido centrar a Folke, que le contó su hallazgo con lujo de detalles. Karin procuró escoger bien las preguntas, a las que él respondió con frases inusualmente breves y concisas. Oyó la voz de Robban al fondo y quiso hablar con él.


  —Mi teléfono no funciona bien y no sé si podréis dar conmigo —adujo.


  —Usa mi teléfono mientras tanto —propuso Johan agitando el paño de cocina para llamar su atención.


  —Un momento, Robban.


  —Digo que puedes usar mi teléfono. Sobre todo si necesitas estar conectada a internet al mismo tiempo. Espera. —Anotó su número en un papel—. Diles que aquí pueden localizarte, así también te librarás de las llamadas de los que no saben que estás en casa enferma.


  —¿Es el doctor Amor al que oigo al fondo? —dijo Robban.


  El comentario no le hizo ninguna gracia a Karin, que se apresuró a darle el teléfono para a continuación despedirse secamente y colgar.


  —¿Folke? —preguntó Johan.


  —Folke y luego Robban. Folke ya sabe usar internet. Es bastante listo, sólo se trata de conseguir que se centre en lo importante. —De pronto sufrió un acceso de tos y Johan le pasó el tazón de leche con eucalipto—. Me temo que estoy perdiendo puntos en mi cuenta sexy —dijo al enjugarse sus ojos llorosos.


  —Creo que existen otro tipo de puntos también. Puntos de ternura —declaró él, y le besó la frente a pesar de que estaba húmeda y sudorosa.


  Karin no supo qué decir. Él pareció querer añadir algo, pero estaba indeciso.


  —¿Qué? —lo pinchó ella—. ¿Estabas pensando arrepentirte con respecto a los puntos sexy? —Sonrió agotada y cerró los ojos. Se había quitado el edredón, que yacía arrugado a sus pies. El pijama a rayas de franela era más que suficiente y se pegaba a su piel caliente, que se afanaba por bajar la temperatura de su cuerpo.


  O bien Johan no oyó el comentario o bien estaba absorto en sus propios pensamientos, porque no contestó. Se disponía a contarle lo que había pasado la noche anterior en el ayuntamiento cuando descubrió que se había quedado dormida.


  —Descansa, pequeñita —dijo, y acarició su frente húmeda.


  —¡Lo he descubierto! —gritó Hektor cuando Robban se puso al teléfono.


  —¿Perdón? —dijo el agente, que, aunque reconocía la voz, de repente no era capaz de situarla.


  —Soy Hektor, de Lindome.


  —Hola, Hektor —saludó Robban, cayendo en la cuenta—. Disculpa —le dijo al cajero, que estaba esperando cobrarle el almuerzo. Folke le indicó con un gesto que abandonara la cola y pagó por los dos.


  —¡Lo he descubierto! —repitió Hektor.


  —¿El qué?


  —La combinación de cifras y letras que reconocí. Ya sé lo que es. Te lo explico brevemente. Hay una empresa que fabrica ordenadores a medida para sus clientes. Antes sólo se hacía mediante reembolso, pero actualmente incluso hay tiendas que venden estos ordenadores, y la clave reside en que cada cliente explica cómo quiere que sea el suyo. Luego se numera el ordenador. Cada uno de los que fabrica esta empresa tiene una identidad única. De hecho, la combinación de cifras y letras que utiliza vuestro querido Esus como contraseña es la identidad de su ordenador.


  —Así que sabes quién es —repuso Robban, consiguiendo encontrar al segundo intento un bolígrafo que funcionara en el bolsillo de su chaqueta.


  —No, pero sí el nombre de la empresa que encargó el ordenador. El cliente era una empresa.


  Hektor parecía encantado consigo mismo, mientras que Robban pensaba en la cantidad de ordenadores que puede haber en una empresa. Muchos.


  —¿Una empresa? —dijo.


  —Así es.


  —¿Quieres decir que la persona que se hace llamar Esus está en esa empresa?


  —Exactamente. O, al menos, el ordenador desde donde nació Esus está allí.


  —Vaya.


  Robban le dio las gracias y colgó. Una sonrisa afloró lentamente a sus labios.


  —Novedades —le dijo a Folke—. Era tu amigo Hektor. Me ha dado información de lo más interesante.


  —¿De veras? —repuso Folke, y empezó a dar cuenta de su ensalada.


  —Sí. Resulta que el ordenador en que Esus creó su identidad en la red tiene una identidad única que ha permitido que Hektor pudiera rastrearlo hasta una empresa de Gotemburgo. ¿Me sigues?


  —¿A Gotemburgo?


  —No; si me sigues en lo que te estoy contando —aclaró Robban sin reírse de la broma de Folke.


  —Quieres decir que el ordenador está en Gotemburgo.


  —En cualquier caso, la empresa sí. La empresa propietaria del ordenador.


  —¿Te ha dado el nombre de la empresa?


  —No, pero sí su número de identificación fiscal. Aquí está. —Robban señaló las cifras anotadas en el bloc—. Tenemos que llamar para que nos la busquen.


  Folke asintió lentamente con la cabeza, mientras Robban llamaba a Marita y le daba el número.


  —Se trata de una sociedad anónima llamada Sleipner Security —repitió Robban el resultado obtenido por Marita, y luego le pidió la dirección. Exportgatan. Miró pensativo a Folke—. Sleipner Security —dijo, y dio un sorbo a su cerveza sin alcohol, al tiempo que se reclinaba en la silla para concentrarse—. ¡Maldita sea, Folke! Creo que la conozco. ¿Por qué? Debo de haber oído hablar de ella o leído sobre ella en algún lugar… ¿La reconoces?


  —Bueno, Sleipner es el caballo de ocho patas de Odín.


  —El caballo de ocho patas. No, no es eso, es el nombre de la empresa lo que me suena. Sleipner Security. Pero ¿dónde diablos lo he oído? Llama a Karin y pregúntale si le suena.


  —Mejor vayamos directamente y hablamos con ellos. El café aquí no vale nada.


  —Tienes razón.


  Diez minutos más tarde estaban en el coche de Robban.


  —He cambiado los neumáticos, que lo sepas.


  —Muy bien —dijo Folke, abrochándose el cinturón de seguridad.


  —Por cierto, ¿has llamado a Karin para preguntarle?


  —No —se limitó a responder Folke.


  Robban marcó, pero colgó cuando saltó el contestador. Entonces se arrepintió y volvió a llamar para dejarle un mensaje de voz. Por ejemplo, desearle que se recuperara pronto.


  «Hola, has llamado a Johan Lindblom, de Sleipner Security. Ahora mismo no puedo hablar contigo, pero si dejas tu nombre y tu número de teléfono…».


  —Pero ¿qué diablos…? —masculló Robban mirando fijamente el móvil—. Folke —dijo al tiempo que le tendía el aparato—, hazme el favor y comprueba si el número al que acabo de llamar es el mismo desde el que me telefonearon esta mañana a las diez.


  —¿Por qué? —preguntó el otro, observando con indecisión el móvil.


  —¡Folke, joder! —exclamó Robban, metiéndose en la gasolinera del centro comercial Stig. Se apresuró a entrar en el menú del móvil, volvió a llamar y pulsó el botón de la función de altavoz.


  «Hola, has llamado a Johan Lindblom, de Sleipner Security…».


  Se quedó helado al darse cuenta de que Karin estaba enferma, pero que de alguna manera tenía el teléfono de Johan Lindblom, de Sleipner Security. Eso sólo podía significar que se hallaba en peligro.


  —Sleipner Security. O sea, ¿que el Johan de Karin es el propietario de Sleipner Security?


  —¿Por qué no contesta? —preguntó Robban, volviendo a marcar. Folke apretaba los dientes en una mueca severa, pero Robban sabía que no estaba enfadado sino preocupado—. Estaba en el barco cuando hablé con ella. Estaba en cama y oí la voz de él a lo lejos. De ese tal Johan.


  —¡Vamos! —exclamó Folke, y Robban arrancó bruscamente y volvió a salir a la E6—. Voy a llamar a Carsten y a nuestros colegas de Kungälv, que pueden llegar antes que nosotros.


  Empezó a marcar un número mientras Robban pisaba el acelerador.


  Eran las tres de la tarde y ya había empezado a oscurecer. Frente a la escuela de preescolar de Marstrand se congregaba una multitud de padres que esperaban a sus hijos. La gente aparcaba los coches frente a la verja de la guardería de la calle de Fredrik Bagge, a pesar del que el personal no dejaba de advertirles que no estaba permitido. Había que utilizar el aparcamiento de la bahía de Muskeviken, pero los estresados padres de las criaturas, que o bien iban o bien volvían del trabajo, no solían tomarse esa molestia.


  Dos vehículos de policía con las sirenas luminosas y sonoras encendidas frenaron en el aparcamiento de Muskeviken. Cuatro agentes saltaron de los coches patrulla y echaron a correr por el muelle en dirección al barco de Karin. Johan, que en aquel momento se dirigía hacia la tienda de la cooperativa, los miró sorprendido.


  —¿Johan Lindblom? —preguntó uno de ellos, que se había detenido junto con un colega mientras los otros dos seguían hacia el Andante.


  —¿Sí?
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  —Espéreme aquí, por favor —dijo Carsten, y le pidió a Lycke que tomara asiento.


  Con un rápido vistazo constató que no había dejado ningún documento indebido sobre el escritorio y cerró la puerta. Llamó rápidamente al móvil de Robban, que comunicaba. En cambio, Folke contestó de inmediato. El comisario le dijo que acababan de confirmarle que los muchachos de Kungälv habían dado con Johan Lindblom, el propietario de Sleipner Security, y que Karin estaba sana y salva en su barco.


  —Oye, Folke, una cosa más. Está aquí conmigo una Lycke Lindblom, a la que pediste que viniera para declarar —dijo con la esperanza de que Folke lo pusiera al día del caso sucintamente.


  Luego abrió la puerta y volvió a su despacho, donde lo esperaba Lycke.


  Esta paseó la mirada por el despacho mientras Carsten seguía hablando por su móvil. Olía a aire acondicionado y a cerrado, pero a algo más, como si hubieran fumado a pesar de que no le cabía duda de que estaba prohibido.


  —Las huellas dactilares —declaró el comisario tras colgar.


  Lycke asintió y volvió a dar la única explicación plausible de cómo sus huellas dactilares habían podido ir a parar a la botella de vino en Rosenlund.


  —Karin ya me preguntó todo eso ayer y llegamos a la conclusión de que alguien debió de coger la botella de vino que Asko y yo compartimos durante la cena en el hotel Maritime y luego dejarla en casa de Asko y Marianne Ekstedt.


  Cuando Lycke mencionó el nombre de Marianne, Carsten frunció el ceño.


  —¿También conoce a Marianne?


  —No, no la conozco mucho, pero es la esposa de mi jefe y he coincidido con ella un par de veces.


  Llamaron a la puerta y acto seguido Marita entró en el despacho.


  —¿Qué pasa? —dijo Carsten, dirigiéndole un gesto de disculpa a Lycke.


  —Las fotos de Marianne Ekstedt.


  Marita las dejó sobre el escritorio frente a Lycke. En una se veía un primer plano de una Marianne Ekstedt sonriente y en la otra aparecía en el vestíbulo de un aeropuerto con dos maletas a los pies y al lado de Asko. Pero fue otra cosa lo que llamó la atención de Lycke.


  —La maleta —señaló, e hizo una breve pausa, sopesando si estaba segura de lo que iba a decir—. He visto esta maleta esta misma mañana.


  —¿Qué? Hay miles de maletas iguales…


  —No amarillas, créame. Por mi trabajo viajo bastante y la mayoría de las maletas de mano son negras.


  —¿Dónde la vio?


  —En el coche del médico de nuestra empresa. Se llama Kristian Wester.


  —Descríbala —pidió Marita antes de que Carsten pudiera reaccionar.


  Lycke cerró los ojos e intentó recordar la maleta. Había estado mirándola durante todo el trayecto de Marstrand a Gotemburgo.


  —Una Samsonite amarilla con ruedas. Una maleta para llevar en la cabina del avión. En la parte de arriba tenía dos compartimentos y en uno había un canguro cosido, con botas, y me parece que al lado había un koala, o algún tipo un oso. El asa era de plástico recubierto de piel. La cogí porque tuve que mover la maleta para sentarme en el asiento del copiloto. —Lycke reflexionó un momento, por si se había dejado algo—. Creo que eso es todo.


  La mirada del comisario se había posado pensativa en ella. Comparó lo que Lycke había dicho con la información que le había dado una de las hijas de Marianne Ekstedt. Todo concordaba. El amarillo era un color poco frecuente y, además, Lycke había ofrecido una descripción exacta del emblema de tela.


  —Bueno, hay una cosa más, porque le pregunté a Kristian Wester… —Lycke parecía indecisa.


  —¿Sí?


  —Le pregunté si se iba de viaje, por la maleta, claro, pero él no llegó a contestar realmente. En general, parecía bastante distraído.


  —Es decir, ¿qué fue con él en coche?


  Lycke pasó a explicarle que había perdido el autobús y que el médico se había detenido en la parada y se había ofrecido a llevarla. Añadió que el Mercedes de Kristian Wester estaba en el taller y por eso iba en una furgoneta.


  Carsten tomó nota. Le preguntó a qué hora se habían encontrado y de qué habían hablado.


  —No parece que Marianne Ekstedt le caiga demasiado bien —dijo ella, tratando de recordar.


  Carsten le dio las gracias y la acompañó hasta la puerta. Se rascó la barba canosa. Por los detalles que Lycke Lindblom había dado, era evidente que se trataba de la maleta de Marianne Ekstedt. El problema seguían siendo aquellas huellas dactilares de Lycke y Asko en el lugar del crimen. ¿Y si resultaba que Lycke y Asko mantenían una relación y habían decidido liquidar a Marianne? Al fin y al cabo, sólo tenían la información proporcionada por Lycke sobre la maleta y era evidente que la había visto. La cuestión era en qué contexto. La había escudriñado detenidamente mientras declaraba y le costaba creer que estuviera implicada, pero nunca se sabía.


  Hizo unas llamadas y la maquinaria se puso en marcha. Según la compañera de trabajo de Marianne Ekstedt, Gisela, aquella solía volar desde el aeropuerto de Landvetter cuando viajaba a Londres. Tardarían un buen rato en revisar todas las grabaciones de las cámaras del aeropuerto, pero veinticinco minutos más tarde ya le habían confirmado las listas de pasajeros. Marianne Ekstedt tenía una reserva para volar de Gotemburgo a Londres, pero no había llegado a embarcar. ¿Acaso no había viajado a Inglaterra?


  A juzgar por el crujido, Robban debió de coger el móvil bruscamente. A Karin le parecía estar viéndolo.


  —Aquí Sjölin, ¿dígame?


  —Robban ¿qué está pasando? —inquirió con voz ronca.


  —¿Dónde estás? ¿Estás bien?


  —Acaban de despertarme nuestros colegas de Kungälv, aunque nadie parece dispuesto a explicarme nada. ¿Dónde está Johan?


  —Llegaremos dentro de cinco minutos. Hablamos entonces.


  —De acuerdo.


  Karin se reclinó contra las almohadas. Siete minutos más tarde Robban hizo su entrada habitual: tan ágil como un elefante, subió a bordo con tal estrépito que parecía saltar con los pies juntos sobre la rejilla de teca.


  —Alguna vez tendré que enseñarte cómo se sube a un barco.


  —Otro día —repuso Robban, y sonrió.


  Karin se incorporó y tosió, lo que hizo que Robban retrocediera.


  —¿Queréis té o café? —ofreció Karin después de carraspear sonoramente.


  —Eh…


  —Sí, gracias, me encantaría —dijo Folke, colándose por la escotilla de entrada. Robban seguía fuera, pese al frío—. ¿No entras?


  —He lamido todas las tazas —le dijo Karin a Robban.


  —Seguramente ya me habrás contagiado —declaró este, y bajó al interior del Andante.


  —¿Qué está pasando? —preguntó Karin.


  —Bueno, como ya sabes, hemos estado buscando al misterioso Esus. Resulta que la compañía desde la que creó su identidad en internet se llama Sleipner Security. —Robban observó el efecto que la noticia provocaba en su compañera—. Da la casualidad de que el propietario de la empresa es un tal Johan Lindblom.


  —¿Johan? —se sorprendió ella—. ¿No me estaréis diciendo en serio que tiene algo que ver en el caso?


  —Pues la verdad es que sí —afirmó Folke con cierta brusquedad.


  —Bueno, al menos querríamos preguntárselo —terció Robban para suavizar la declaración de su colega.


  —Podéis llamarlo y preguntárselo. Estaba aquí cuando me quedé dormida —dijo Karin, un poco decepcionada porque Johan se hubiera ido sin despedirse.


  Robban y Folke intercambiaron miradas.


  —¿Qué pasa? —preguntó ella.


  —Es que los colegas de Kungälv se lo han llevado a Gotemburgo.


  Bruscamente, Karin retiró el edredón y puso los pies en el frío suelo. Apoyándose en la mesa se incorporó sobre sus piernas temblorosas.


  —¿Os habéis vuelto locos? ¿Por qué no me llamasteis? —Se pasó la mano por la frente y pensó en Johan, que en ese momento iba en un coche patrulla camino de Gotemburgo—. Dios mío —murmuró.


  —Lo hicimos, te llamamos. Por eso nos preocupamos. No contestabas. En cambio, saltó el contestador con un mensaje de la empresa Sleipner Security.


  —Es este barco… la cobertura es pésima… Tengo que poner algún tipo de antena externa que pueda conectar al teléfono.


  La tetera silbó, indicando que el agua hervía.


  —Debéis ordenar que el coche que lleva a Johan dé media vuelta y venga aquí. Hemos de hablar con él —prosiguió Karin, pensativa—. Tiene que haber otra explicación.


  Ni Robban ni Folke protestaron. Robban salió de la cabina para llamar.


  —De acuerdo —se le oyó decir. Y metiendo la cabeza por la escotilla, anunció—: No habían llegado muy lejos. Estarán aquí en veinte minutos.


  Karin sacudió imprudentemente la cabeza, y todo pareció darle aún más vueltas.


  Oyó que Robban hacía otra llamada, esta vez al comisario.


  —Tengo noticias —anunció al volver—. Tu amiga Lycke habló con Carsten.


  —¿Lycke? ¿Por lo de las huellas? —dijo Karin, y dio un sorbo al té hirviendo que Folke había preparado. No le hacía ninguna gracia que de pronto tanto Lycke como Johan se vieran envueltos en la investigación.


  —Sí, al principio era por lo de las huellas, pero resulta que además alguien la llevó en coche al trabajo esta mañana.


  —¿Ah, sí? ¿Y qué?


  —Pues que el tipo que la recogió tenía la maleta de Marianne Ekstedt en su coche. Lycke la describió con lujo de detalles.


  —¿Y cómo se llama él?


  —Kristian Wester, un médico.


  —Hola, Majken, ¿va todo bien? —preguntó Sara al reconocer el número en la pantalla.


  —Pues sí, todo bien, pero…


  —¿Ocurre algo?


  —No sé qué decirte… A lo mejor no tiene importancia, pero pensé que si luego resulta que sí la tiene y no te llamo… Han ocurrido tantas cosas raras últimamente y a lo mejor esto tiene que ver con ellas… —Majken parecía preocupada.


  —Vamos, cuéntamelo. ¿Qué ha pasado?


  —Estaba aquí sentada tras haber consultado el registro parroquial y me disponía a analizar el registro de nacimientos, todo ello, como sabes, de cara al estudio genealógico que me encargaste para buscar posibles familiares actuales de la pobre Malin, condenada por brujería y ejecutada.


  —¿Y?


  —Bueno, pues de pronto me he dado cuenta de que reconocía un nombre. Las notas del pastor en los viejos registros también me resultaban familiares, algún día te enseñaré lo bien escaneados que están estos registros parroquiales, es casi como tener el libro entre las manos, aunque estés frente a la pantalla del ordenador. Es fantástico.


  —¿Y ese nombre que has reconocido?


  —Verás, he ayudado a mucha gente a completar su árbol genealógico y les he ahorrado muchas consultas. De vez en cuando me encallo, claro, y abandono lo que estoy haciendo, pero siempre pienso que a lo mejor más adelante podré avanzar. Además, algunas veces ayudan otros genealogistas, cuyas familias se han cruzado con alguna de las ramas que has estado estudiando, y de pronto tienes al alcance de la mano la pieza del rompecabezas que te faltaba.


  —Bueno, lo que quieres decir es que te encontraste con un nombre con que ya habías topado en otra consulta, ¿no?


  —Pues sí. En los años sesenta, una pareja de la zona adoptó a un niño y me pidieron que averiguara su pasado para que no se sintiera tan desarraigado. Resultó que tenía antecedentes remotos de Orust, pero más tarde la familia se había trasladado a Åkerström, entre Trollhättan y Lilla Edet. Entonces llegué hasta 1778 y tuve que parar.


  —O sea, ¿no pudiste seguir?


  —No, no entonces, pero ayer por la noche estaba sentada con unos documentos que me envió una señora danesa que está investigando lo ocurrido con las familias de las mujeres ejecutadas por brujas. Había rastreado a tres mujeres de la zona, una de ellas Malin. Por desgracia, no encontré demasiados datos. Sólo sabía que los hijos de Malin habían nacido en 1660 y 1661, que se llamaban Lars y Sigrid, y que habían abandonado Marstrand, pero no se sabía adónde habían ido, así que no pude avanzar. Por pura casualidad encontré una anotación en un registro parroquial, fruto de las aprensiones de un pastor de Orust. Este párroco, que en 1674 introdujo los datos en los libros parroquiales de la granja de Grindsby, estaba preocupado porque la familia de dicha granja se había hecho cargo de los niños de la bruja Malin de Marstrand. Los nombres concuerdan, Sigrid y Lars. El pastor decidió no perderlos de vista. Sin embargo, parece que la familia y el pastor mantenían buenas relaciones, pues el párroco no delató el origen de los niños, consciente de que, por el bien de estos, no era recomendable que esa información se difundiera.


  »Al principio, me costó creer que realmente hubiera tenido tanta suerte y que fueran los hijos de Malin de la Cuesta, pero es que además lo apoyaba otros datos. Por ejemplo, que el padre se hubiera ahogado pescando arenques y que la madre hubiera criado a los niños sola. Todo concordaba con Malin, así que continué en esa línea. Empecé por el chico, Lars, que se casó y tuvo cinco hijos, de los que sólo sobrevivieron dos niñas y, a su vez, de estas, sólo una tuvo descendencia. Y de pronto descubrí que, sin apenas darme cuenta, me hallaba en el punto en que me había detenido en 1778. Me pareció reconocer nombres y años y abrí mi antiguo expediente por donde me había atascado. Resultó que el chico cuyos padres adoptivos acudieron a mí en los años sesenta está emparentado con nuestra amiga, condenada por brujería y ejecutada.


  —Pero ¡eso es fantástico, Majken! ¿Tienes el nombre del chico?


  —Sí, aunque hace tiempo que dejó de ser un muchacho. Se llama Asko Ekstedt. Y por eso te llamo, pues en su casa acaban de encontrar el cadáver de una mujer. Bueno… tuve la sensación de que tal vez podría estar relacionado de alguna manera con esto. Quiero decir, primero la piedra de los sacrificios, luego el jardín de la señora Wilson y, para rematar, la casa de los Ekstedt. Además, alguien me dijo que su mujer Marianne había desaparecido. Se me metió entre ceja y ceja que todo estaba relacionado con la brujería. Sé que suena a locura, y me doy cuenta de ello ahora que lo he puesto en palabras.


  —No sé… Bueno, sí, un poco raro sí suena. Pero eso significa que tenemos un descendiente vivo de Malin de la Cuesta. Asko Ekstedt. Qué bien.


  —Sí, es cierto. No me ha dado tiempo a investigar la rama de Sigrid.


  —¿Sigrid?


  —La hija de Malin. Al fin y al cabo, era más fácil investigar al hijo, puesto que ya contaba con todos los datos, una vez los vinculé. Tendré que seguir investigando a la hija según lo acostumbrado. No es seguro que llegue a nada, pero lo intentaré. Estoy preparando café, así que me quedaré un rato más trabajando.


  —Muy bien. ¿Qué hacemos con lo que has averiguado acerca de ese vínculo familiar? ¿Crees que tiene que ver con los asesinatos?


  —No lo sé, pero necesitaba contártelo. Tú conoces a la policía esa.


  Sara se despidió de Majken y colgó. Entonces se acordó de la cama que habían hallado la noche anterior en el sótano del ayuntamiento. Buscó el teléfono de Karin mientras pensaba qué le diría. Cuando saltó el contestador dejó un breve mensaje pidiéndole que la llamara. Entonces decidió telefonear a Johan, para saber si él le había contado a Karin lo del sótano del ayuntamiento.


  —Vaya, hola —dijo Sara, sorprendida al oír la voz de Karin en vez de la de Johan.


  Karin le dijo que estaba en el barco y que podía acercarse si tenía algo importante que contarle.


  Sara se calzó y se puso la chaqueta. Por muy extraña que fuera aquella información, quería transmitírsela a Karin.


  Majken envió un e-mail a la Asociación de Genealogía de Orust con su consulta acerca de los hermanos Lars y Sigrid de Grindsby. Tras describir la exposición que estaban preparando en Marstrand, explicó que buscaban descendientes de Malin, ejecutada por brujería, pero cuyos dos hijos habían sido acogidos por una familia de granjeros de Orust. A lo mejor, alguien podía darle razón sobre el destino de la hija llamada Sigrid. Qué fue de ella, si tuvo hijos… Majken se dirigió a la cocina a fregar la taza de café. Por un momento, consideró la posibilidad de dejar los papeles y las carpetas que había extendido por la mesa tal cual, pero entonces se arrepintió y los dejó apilados en un solo montón. Se disponía a cerrar su correo electrónico cuando descubrió que tenía un mensaje nuevo.


  
    Hola, Majken:


    Te contesto inmediatamente puesto que esta primavera recibí una consulta muy parecida a la tuya. Un tal Kristian Wester, descendiente de vuestro Bagge de Marstrand, quería regalar a cada uno de sus dos amigos, Asko y Marianne Ekstedt, un árbol genealógico. En realidad, creo que estaba interesado en el árbol genealógico de la mujer, pero la combinación de los dos fue sorprendente. Resulta que los dos descienden de Malin de la Cuesta, vuestra «bruja». Asko en línea directa del hijo Lars, y Marianne de Sigrid. Te he adjuntado el árbol genealógico pormenorizado en archivo aparte. ¡Y los hay que aseguran que la genealogía es aburrida!


    Atentamente, Bengt-Yngve.

  


  Majken se sentó, estupefacta. ¿Realmente podía ser cierto? ¿Qué dos descendientes de Malin se encontraran tiempo después y se casaran? ¿Y qué tenía que ver con el asunto Kristian Wester, descendiente de los Bagge? ¿Por qué había hecho indagaciones? Majken descolgó el teléfono. Tenía que volver a hablar con Sara.


  Karin había encendido el quinqué sobre la mesa. Poco a poco, comenzaron a armar el puzle. Al intentar juntar las piezas, unas encajaban, mientras que otras se desmontaban. Las pastillas habían empezado a surtir efecto y Karin se notaba algo más despejada, aunque su cuerpo no respondía del todo. Empezó a pensar en lo que le había contado Johan acerca del día anterior, la exposición y la señora Wilson. Le dio vueltas y más vueltas. Al final esbozó una súplica silenciosa: que él no estuviera implicado, por favor. Sencillamente, la vida no podía estar tan podrida. Pero entonces se dijo que seguro que no tenía nada que ver con aquello, ¡qué demonios! Sin embargo, necesitaban que respondiera cuanto antes a algunas cuestiones. Aunque no recordaba que le hubiera dicho que tenía empleados en su empresa, sí había tenido la sensación de que contaba con varios trabajadores.


  Veinticinco minutos más tarde apareció Johan, que llamó en la escotilla antes de entrar. A Karin ese gesto la entristeció un poco: ¿acaso era una manera de mantener las distancias? Pensó en la fresca mano que había acariciado su frente y la había despertado.


  Lo presentó a Folke y Robban, lamentando que se conocieran en esas circunstancias. Johan aceptó un café.


  —¿Sleipner Security es tu empresa? —preguntó Robban.


  —Sí, desde luego. ¿Sería alguien tan amable de explicarme qué pasa? —Miró de reojo a Karin, pero se apresuró a fijar la vista en Folke y Robban.


  Este empezó a preguntarle por el número de empleados y por cómo trabajaban. Karin observaba a Johan. Tenía ocho empleados. Cinco solían estar con los clientes, mientras los otros tres estaban en la oficina de Gotemburgo. Sus clientes eran, en su mayoría, del oeste de Suecia. Casi todos de Gotemburgo, pero también los tenía en Trollhättan y… Al oírlo, a Karin casi se le cortó la respiración. Apartó los pensamientos que la asaltaron en ese instante, tratando de centrarse en las respuestas que daba Johan. Ninguno de sus colegas dejó traslucir su interés por Trollhättan. Karin permanecía callada, sin saber cómo reaccionar. Sabía que volverían a la carga con nuevas preguntas.


  —Tenemos una identidad virtual en la red creada en un ordenador que pertenece a Sleipner Security.


  —¿Qué quiere decir con una identidad virtual en la red? —preguntó Johan.


  Karin terció por primera vez en la conversación. Se inclinó sobre la mesa y dijo:


  —Se refiere al juego de rol en el parque de Sankt Erik. —Miró a Johan—. Todos los participantes se habían puesto diferentes nombres que en muchos casos utilizaban como identidad virtual en la red, o sea, cuando accedían a internet.


  Robban le contó que habían localizado a todos los participantes en el juego de rol. Johan escuchaba atentamente. Comentaron largo y tendido cada uno de los aspectos relacionados con las cuentas de usuario, los ordenadores y las identidades virtuales en la red cuando de pronto Johan enmudeció. Se quedó un rato deliberando, y al final, aclarándose la garganta, declaró:


  —De hecho hay algo… Bueno, resulta que le presté un ordenador a un cliente. Normalmente no solemos dejar los ordenadores, pero se le habían complicado las cosas y lo necesitaba. Coincide temporalmente con lo que me comentáis. Además, mi cliente está muy interesado en la historia, diría que casi obsesionado con el pasado. —Johan se pasó meditabundo la mano por la frente—. Como yo también me dedico a las antigüedades y alguna vez le he dado algún consejo sobre ciertos asuntos…


  Karin pensó en el piso de Johan, en el tapiz de Flandes y las preciosas copas de vino. En el desayuno que le había servido en la cama y en la columna del dosel a la que le faltaba la nariz y que en su día estuvo en el castillo de Kalmar.


  —Lleva un tiempo comportándose de una manera un poco extraña… En realidad, debería haberlo localizado y recuperado el ordenador, pero he ido postergándolo. No quiero hablar mal de nadie, pero una vez me pidió que le consiguiera un objeto especial, y me negué, pues no me pareció bien. De eso hace un par de meses; lo zanjé diciéndole que no sabía cómo obtenerlo.


  —¿Qué era?


  —Una de esas espadas de verdugo que hay en el museo de la ciudad.


  —Que había —lo corrigió Folke.


  Se oyeron golpes en la cubierta y Robban asomó la cabeza. Instantes después, Sara bajó por la escotilla de entrada. Miró sorprendida a Johan y Folke, y a Karin, que estaba en pijama medio echada en la litera de babor.


  —Hola, Sara —saludó Karin—. Vas a tener que explicarlo todo desde el principio, no estoy segura de haberte entendido bien por teléfono.


  Sara se movió inquieta, sin saber dónde ubicarse.


  —Seguramente suene un poco extraño, pero le prometí a una señora mayor que se dedica a la genealogía que te lo contaría. Como ya sabéis, estamos preparando la exposición en el ayuntamiento sobre la persecución de brujas en Marstrand. Pensamos en vincular aquellos hechos con el presente, para lo cual hemos investigado a una de las mujeres acusadas de brujería por si tuviera descendientes.


  En el barco reinaba la expectación y el silencio era total.


  —Y resulta que sí los tiene —continuó Sara—. Asko Ekstedt, el propietario de la casa en Rosenlund, es descendiente directo de Malin, una mujer ejecutada por bruja.


  —Y Marianne Ekstedt ha desaparecido —se apresuró a decir Robban.


  —No sólo eso —dijo Sara, pensando en la llamada exaltada de Majken, apenas unos minutos antes—, sino que Marianne Ekstedt también está emparentada con la supuesta bruja. Tanto Asko como Marianne son descendientes de Malin: Asko del hijo, Lars, y Marianne de la hija, Sigrid —explicó, dudando si recordaba bien lo que le había contado Majken.


  —¿Están emparentados?


  —Me parece una extraña coincidencia, sobre todo teniendo en cuenta lo de ayer —declaró Sara, e hizo un gesto con la cabeza en dirección a Johan.


  —Puede estar relacionado con lo que te decía en mi mensaje.


  —¿Qué mensaje? —preguntó Karin.


  —El que dejé en tu móvil —contestó Johan.


  —¡Maldito teléfono! No lo he escuchado. Por favor, cuéntamelo.


  Johan volvió a hablar de la exposición de la Sala de Cristal del ayuntamiento, dedicada a los procesos por brujería en la provincia de Bahusia y especialmente en Marstrand.


  —De hecho, anoche pasaron varias cosas… ¿Te acuerdas de Georg, el anciano que describió las marcas del martillo de Thor cerca de la Arboleda Sagrada?


  Karin asintió con la cabeza.


  —Bueno, pues Georg y yo estábamos hablando cuando la señora Wilson se dirigió hacia nosotros con paso decidido. Ha estado en contra de la exposición desde la fase preparatoria y ha hecho lo posible por impedirla. Incluso ha telefoneado varias veces al párroco muy indignada, llegando incluso a amenazar con dejar la Iglesia sueca y preguntándole si realmente pretende que salga a la luz el papel desempeñado por la Iglesia en el asunto de los procesos por brujería.


  —Vaya por Dios —dijo Karin.


  —Hubo un corte de electricidad, que la señora Wilson aprovechó para marcharse. Georg y yo pasamos por su casa a fin de asegurarnos de que estaba bien y entonces se comportó de una forma muy extraña.


  —¿En qué sentido?


  —En todos los sentidos. No era ella. Afirmaba haber visto a una mujer en su jardín a la que tildó de bruja y dijo aska repetidas veces.


  —¿Aska? —repitió Karin meditabunda—. ¿No sería Asko?


  —Pero lo que te comentaba en el mensaje era lo que Sara encontró en el sótano del ayuntamiento.


  Karin la miró, esperando que prosiguiera.


  —Parecía que alguien había estado allí, había una especie de catre. Pero ¿quién querría dormir en ese sótano? Además, en la parte que siempre está bajo llave. Porque, de hecho, a las supuestas brujas se las encerraba allí y las que iban a ser ejecutadas al día siguiente ocupaban ese espacio.


  —¿Qué? —terció Robban—. ¿Alguien estuvo encerrado allí recientemente?


  —No estoy segura, pero lo parece. Oí como un lamento, pero la puerta estaba cerrada con llave. En el tiempo que tardé en subir corriendo para coger la llave y una linterna en la Sala de Cristal, la persona que gemía pudo haberse marchado.


  —Pero ¿cómo? ¿Por dónde? Además, la puerta estaba cerrada con llave… —replicó Robban.


  —Por la otra entrada, la vieja puerta de hierro que conduce a Långgatan.


  —Un momento… —intervino Johan—. Anoche, cuando fuimos a casa de la señora Wilson, nos dijo que había visto esa puerta abierta. Dijo cosas muy raras, y tenía las luces encendidas en el jardín para que la bruja pudiera volver por donde había venido. No sé, dijo un montón de barbaridades, la verdad.


  —¿Podrías mostrarnos el sótano, Sara? —preguntó Robban.


  —Por supuesto, si queréis, ahora mismo.


  —¿El edificio fue construido en 1647? —preguntó Robban mientras Sara abría la puerta del sótano.


  —Sí, por los daneses. Por aquel entonces éramos daneses. Todas las casas eran de madera y los daneses ofrecieron rebajas fiscales a cambio de que los ciudadanos de Marstrand construyeran en piedra, pues las viviendas estaban muy pegadas unas a otras y el riesgo de incendio era alto. Los habitantes se acogieron felices a las rebajas fiscales, pero siguieron edificando en madera. Y Marstrand siguió siendo devastado por los incendios. Sólo se construyó una casa de piedra, y es esta.


  Folke paseó la mirada por el sótano. Techos bajos, paredes de piedra encaladas con desconchados aquí y allá. El lugar estaba atestado de trastos y a lo largo de una pared se alineaban estanterías metálicas llenas de viejas cajas de madera. Sólo quedaba un pequeño espacio libre, justo al lado de la escalera. Era muy probable que alguien hubiera estado encerrado allí, aunque difícil, si no imposible, determinarlo con total seguridad. Folke reparó en un par de viejas y bastas esposas con una larga cadena sujeta a la pared, al lado del lugar que Sara había señalado.


  —¿Y esas esposas? —preguntó Folke—. ¿Siempre han estado aquí?


  —No lo sé. Se utilizaban en las picotas, por eso tienen una cadena y un gancho para sujetarlo a la columna. No sé si estaban aquí ayer —respondió Sara—. Supongo que nos habríamos fijado, pero no había luz y sólo disponíamos de una linterna.


  Robban estaba examinando la vieja puerta de hierro que daba a Långgatan cuando de pronto sonó su móvil.


  —¿Y creen que es Kristian Wester? Gracias, ahora mismo vamos para allí. Folke, tenemos que irnos. Hay un incendio en la isla de Brattön y hemos recibido un soplo según el cual Kristian Wester está allí, posiblemente con Marianne Ekstedt.


  —¿Kristian Wester? ¿Lo conocéis? —preguntó Sara, mirándolos asombrada al recordar lo que Majken le había contado por teléfono.


  —Sí, está implicado en la investigación —contestó Robban, comenzando a subir por la estrecha escalera.


  Sara se quedó pensativa. Brattön, vínculos familiares, Ekstedt y Wester.


  —Ya sé que os parecerá una locura —dijo al fin—, pero me arriesgaré. Asko y Marianne Ekstedt estaban emparentados con Malin, que fue ejecutada por bruja aquí, en Marstrand, en 1669. Asko y Marianne son amigos de Kristian Wester, pero lo más interesante es que Kristian está emparentado con Fredrik Bagge, que participó en los procesos contra la brujería. Si llevamos las cosas al límite, podríamos decir que el antepasado de Kristian ejecutó a la antepasada de Asko y Marianne. Aquí en Marstrand, hace tres siglos y medio. Y nadie en esta zona se refiere a la isla de Brattön, sino a Blåkullen o Blåkulla, que, según la leyenda, significa «morada de Satanás», el lugar donde se reunían las brujas para festejar al Diablo, y donde la gente suele encender grandes hogueras para espantarlas.


  —Gracias —dijo Carsten, y colgó.


  Se levantó de la silla y se acercó a la ventana. Gracias a la singular maleta de Marianne habían podido localizarla en las grabaciones de las cámaras de vigilancia del aeropuerto de Landvetter. Carsten recibiría las imágenes por correo electrónico en cualquier momento. Cuando el ordenador emitió un pitido, volvió a sentarse. La secuencia de imágenes era buena. No había ninguna duda, era ella.


  Marianne Ekstedt acaba de entrar por las puertas giratorias de la terminal de salidas internacionales y se dirige a los mostradores cuando un hombre la intercepta. Le dice algo que la lleva a pararse en seco y luego a seguirlo.


  «Ojalá también tuvieran sonido», se dijo el comisario. El hombre señala hacia fuera, a las puertas giratorias.


  «Quiere que lo acompañe —pensó Carsten—. ¿Qué demonios estará diciéndole para que lo siga? ¿Que alguien ha sufrido un accidente? ¿Que Asko está en la comisaría? Pero, si su intención fuera seguirlo, seguramente debería comunicar a la compañía de vuelos que no piensa embarcar. Y no lo hace. O a lo mejor sufre tal conmoción por lo que acaba de escuchar que simplemente no repara en ello. ¿Y quién es el hombre? Por lo visto, alguien a quien conoce».


  Carsten reenvió las imágenes a Jerker y luego se puso al teléfono. Necesitaban identificar al hombre cuanto antes y también localizar a Kristian Wester para que les explicara qué hacía la maleta de Marianne en su coche.


  —Te he enviado un correo electrónico —dijo Carsten en cuanto Jerker contestó—. La mujer en las imágenes es Marianne Ekstedt, pero tenemos que saber quién es el hombre. Tal vez sea Kristian Wester… —Se rascó la cabeza al oír la respuesta de Jerker—. ¿Estás seguro? ¿Cuándo lo viste? —Le dio las gracias y colgó.


  Jerker estaba seguro de que era Kristian Wester quien se había encontrado con Marianne en el aeropuerto de Landvetter. Lo había visto en casa de Asko, la misma noche en que encontraron a la mujer asesinada en Rosenlund.


  —¿Dónde están todos? —preguntó Jerker al chocar contra Carsten frente a los ascensores.


  —Yo estoy aquí, aunque es evidente que no me has visto —dijo el comisario.


  —Me refiero a Karin, Folke y Robban… Tampoco contestan al móvil.


  —Folke y Robban salieron, Karin está enferma. ¿Puedo ayudarte en algo?


  —¿Sigue aquí Asko Ekstedt?


  Carsten se lo confirmó.


  —¿Podrías preguntarle una vez más cómo encontraron a la mujer?


  —Por supuesto. ¿Quieres saber algo en especial?


  —Sí, pero no quiero condicionarte. Simplemente pídele que te explique lo que ocurrió cuando encontraron el cadáver.


  —De acuerdo.


  Asko parecía agotado e inquieto. Estaba tan nervioso que no podía permanecer sentado y no paraba de dar vueltas por la pequeña sala.


  —Todo eso ya lo expliqué en su día —respondió cuando Carsten se lo preguntó—. Y más de una vez.


  —Sé que lo ha contado antes, pero ¿le importaría volver a describir lo que pasó a partir de que Kristian Wester y usted entraran en su casa?


  Asko suspiró y alzó los brazos en gesto de resignación.


  —Por supuesto. Yo entré el primero. Bueno, más bien entré corriendo porque fuera llovía a mares. Me quité la chaqueta y los zapatos. Kristian me siguió. Vi a la mujer en el suelo rodeada de un montón de velas encendidas, velas funerarias que luego entendí que provenían de nuestra despensa. Creo que grité. Kristian acudió corriendo, sólo le había dado tiempo a quitarse una zapatilla y estuvo a punto de tropezar en el cordón.


  —¿Qué ocurrió luego?


  —Kristian le tomó el pulso a la mujer. Luego se volvió hacia mí y anunció que estaba muerta. Ya estaba fría.


  —De acuerdo, gracias.


  El comisario se levantó y abandonó la sala.


  —Justo lo que yo sospechaba —confirmó Jerker.


  —¿A qué te refieres?


  —Asko asegura que Kristian entró con un sola zapatilla puesta. Llevaba deportivas y sólo le dio tiempo a quitarse una. La otra seguía puesta.


  Carsten asintió con la cabeza.


  —El problema es que encontramos pisadas de ambas zapatillas alrededor del cadáver —especificó Jerker, y añadió—: Huellas tanto del pie derecho como del izquierdo.


  —¿Y eso qué significa?


  —Que en algún momento dio una vuelta alrededor del cadáver calzado con ambas zapatillas.


  —Pero tanto Kristian como Asko han declarado que sólo llevaba una, que se había quitado la otra. ¿Cuándo se supone que rodeó a la mujer pisando con ambos pies calzados?


  —¿A lo mejor cuando encendió las velas?


  Diez minutos después, cuatro coches patrulla, con Anders Bielke conduciendo a la cabeza, salieron de la comisaría de Trollhättan a toda velocidad. Al llegar a la rotonda de Stallbacka tomaron el desvío de Malöga, el aeródromo de Trollhättan, y enseguida divisaron aquel edificio amarillo intenso: Nygård.


  Margareta contempló sorprendida los resultados del análisis del laboratorio. Se le había ocurrido cruzar las muestras de sangre un poco al azar, sin saber qué podía encontrar.


  —¡Maldita sea! —exclamó—. ¡Maldita sea!


  Cogió el teléfono y marcó el número de Karin, pero comunicaba. Los teléfonos de Robban y Folke también. La forense empezaba a impacientarse, pues le urgía localizarlos. Al final, fue Jerker quien contestó.


  —¿Todavía tenéis a Asko Ekstedt? —preguntó Margareta.


  —Sí, Carsten acaba de hablar con él. ¿Por qué?


  —He de hacerle una pregunta muy importante.


  —¿Cuál?


  —¿Cómo puede ser que omitiera decir que todas las víctimas están emparentadas con él?


  —¿Qué? ¿Emparentadas? No es posible… Ya lo sometimos a una batería de preguntas al respecto. Supongo que sabes que lo primero que hacemos es echar un vistazo a los vínculos familiares…


  —Creo que son sus hermanas, y teniendo en cuenta que la mujer de la residencia de ancianos de Trollhättan era la madre de estas, es muy probable que también lo fuera de Asko.


  —Espera, Margareta, me ha parecido ver pasar al comisario. Un momento.


  Margareta aguardó mientras oía a Jerker dejar el auricular sobre la mesa y sus pasos al alejarse. Enseguida los oyó de vuelta, junto con la voz del técnico forense hablando con alguien:


  —¡No entiendo cómo se nos ha podido escapar! —Jerker cogió el teléfono y le dijo—: Ya no está aquí. No teníamos suficientes pruebas para retenerlo por más tiempo. Lo soltaron hace media hora.
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  Con ayuda de Marita, Carsten sacó toda la documentación relacionada con Asko Ekstedt. Fue así como encontraron la brecha. Sencillamente, los primeros seis años de su vida no estaban documentados en ningún lugar. De hecho, sólo a esa edad le adjudicaron un número de identidad. Como por entonces ya se habían hecho cargo de él una tal Aina y un tal Birger Ekstedt, se había dado por supuesto que eran sus padres. Un error cometido por la persona que en su día lo registró en el sistema, pensó Carsten. Teniendo en cuenta que se apellidaba Ekstedt, la pareja debió de adoptarlo.


  Más tarde, la familia se había trasladado a Marstrand. Inger Nilsson, del Tribunal Tutelar de Menores de Trollhättan, había sido la persona de contacto. Marita marcó el número indicado, pero no pasó de la centralita del ayuntamiento, pues hacía tiempo que aquella mujer se había jubilado. Los servicios sociales de Trollhättan tardaron una hora en dar con el viejo expediente que en su día Inger había acabado archivando.


  —Acogido por una familia… —leyó Marita en voz alta cuando le enviaron por correo electrónico el expediente escaneado.


  Entonces llegó a la parte del informe médico redactado cuando Birger llevó a Asko al hospital. A pesar de que aquellos papeles databan de muchos años atrás, fue presa de una profunda aversión.


  —Si esto no es motivo de asesinato, no sé qué puede serlo —dijo volviéndose hacia Carsten.


  La hoguera estaba lista. Echó un vistazo por el lugar que había escogido con mucho esmero. Todo estaba preparado. Pronto la encendería.


  El destino estaba escrito hacía mucho, pero ahora él cortaría sus hilos y los liberaría a ambos. Lo había planeado cuidadosamente; en cierto modo, incluso con amor.


  Marianne estaba a su lado. Tenía la mirada perdida y por la comisura de su boca entreabierta discurría un hilillo de saliva. Cuando avanzó, el viento agitó la oscura sotana y la golilla blanca. El lugar estaba tan cargado de historia y había tantas puertas al pasado… Puertas que para Asko y para él se abrían incluso al futuro. Abrió El martillo de las brujas y leyó, dejando que las palabras se precipitaran hacia el suelo donde antaño estuvo la rueda de escarnio, que el viento se las llevara, que volaran hacia el cielo vespertino y el mar. Leyó sobre la hoguera y la escalera, pasó la mano por los gastados peldaños antes de apoyarla contra la pira cuidadosamente armada con leña y rastrojos.


  Luego sacó el pequeño cofre, el Cofre del Alma, metió la llave y abrió su tapa abovedada. Las narices estaban envueltas en paños de lino; el viento se llevó el olor a podrido. Alzó el cofre hacia el cielo y luego lo bajó hacia la tierra, la Gran Madre, el Inframundo. Estaban todos reunidos, todos. Sus negras almas serían juzgadas por el Poder Superior. Él había cumplido con su parte.


  De la bolsita negra de piel extrajo un puñado de semillas de beleño, que arrojó sobre la hoguera. Todo estaba preparado. Se volvió hacia Marianne. No necesitaría otra inyección; si se excedía con la dosis se quedaría dormida, pero él no deseaba eso, sólo que se mostrara dócil y pasiva.


  El cielo estaba oscuro y sin estrellas, con algunos jirones de nubes grises. Condujo a Marianne escaleras arriba hasta lo alto de la pira. Acto seguido, ató sus manos con la cuerda alrededor de la estaca, dejó el Cofre del Alma a sus pies y bajó. El viento arreció y, al azotar el agua de la bocana meridional, las crestas de las olas se tiñeron de blanco. Kopparnaglarna, los traicioneros escollos frente a la isla de Marstrandsön, engullían esa espuma. Entonces las nubes se deshicieron, dando paso a la luna llena.


  Finca de Nygård, otoño de 2009


  La fuerza que hasta entonces Kristian había mantenido alejada de sí, de pronto lo arrasó con todo su ímpetu y se apoderó de él. Se relajó, abrió su mente y comprendió que siempre había estado encaminado hacia ese momento. Recordaba las palabras que Asko había pronunciado tiempo atrás: «¿Y yo? ¿Qué significado tienen mis orígenes?». También recordaba lo que había contestado: «Uno siempre puede liberarse, cortar los hilos del telar del destino». «¿Cómo?», había preguntado su amigo. «Yo te ayudaré», había pensado Kristian.


  Asko no se había recuperado de la muerte de Aina y Birger, no se había repuesto al ritmo que Kristian había pretendido. Por lo visto, no bastaba con el sacrificio. La exigencia era otra. Había que cortar todos los hilos para que su amigo pudiera liberarse.


  Lo más seguro era juntar todas las almas y quemarlas. Lo último que deseaba era que fueran como las viejas almas en pena de Nygård, que molestaban a los vivos.


  Cuando recogió a Marianne en el aeropuerto de Landvetter, entendió por fin que el último obstáculo que impedía la recuperación de Asko estaba justo ante él. Kristian sabía que ella tenía el poder. Era la más peligrosa. Rememoró aquel verano en que los abuelos maternos de Marianne perecieron por respirar monóxido de carbono y ella se salvó. El gas venenoso se había mantenido milagrosamente alejado de Marianne, ¿o acaso no surtía efecto sobre ella? Ella había ensombrecido el espíritu de Asko, su amigo tenía que entenderlo. Al fin y al cabo, lo hacía por él.


  Tras la marcha de Folke, Sara y Robban, a bordo del Andante el ambiente era tenso.


  Johan miró escéptico la pantalla del móvil antes de contestar y luego se lo pasó a Karin.


  —Para ti.


  Karin lo cogió y oyó decir a Anders Bielke:


  —Saludos de los marineros de agua dulce.


  Karin se aclaró la garganta, tratando de controlar la voz y la tos. Aceptó la pastilla que le ofreció Johan.


  —Estoy tan constipada que apenas puedo hablar.


  —Sí, me lo han contado, pero lo que tengo que decirte seguramente te animará. Estoy en la finca de Nygård, un castillo al norte de Trollhättan, al que me envió Carsten Heed. El propietario del lugar es Kristian Wester, que no está en casa.


  —¿Y? —susurró Karin, que apenas se atrevía a respirar de la expectación.


  —Hemos encontrado la cabeza, vuestra cabeza. Al menos espero que sea la vuestra. De lo contrario, estaríamos ante otro asesinato, y la verdad es que no tengo ni fuerzas para imaginar lo que eso supondría. En cualquier caso, le amputaron la nariz, exactamente como a las demás. Nuestro médico forense acaba de llegar, pero la cabeza estaba metida en un congelador en el sótano.


  —Parece que habéis acertado con el lugar.


  —Sí, en efecto, pero quería preguntarte otra cosa. Hay aquí una biblioteca, donde por lo visto Kristian Wester se ha refugiado últimamente. No parece estar muy bien de la cabeza, por decirlo de alguna manera, a tenor de lo que ha estado escribiendo. Da cuenta de cada una de las víctimas de manera rigurosa y científica. Dirección, profesión, costumbres, y luego expone la relación familiar de la persona, en primer lugar con un tal Asko Ekstedt, pero también remontándose en el tiempo, hasta… —se oyó el crujir de unos papeles— hasta el siglo diecisiete. Habla de ser minucioso. También hay suficientes fármacos para dormir a un elefante, es evidente que el tipo es médico. Y en un libro de anatomía había una marca donde se describe la estructura del cráneo, con una ampliación de la nariz. Nos va a llevar bastante tiempo repasarlo todo. Pero además acabo de encontrar un mapa de Marstrand, con algunos lugares marcados. Ya que nadie ha podido dar con Kristian Wester, pensé que tal vez…


  —¿Qué lugares son? —preguntó Karin, mirando alrededor en busca de un mapa hasta que cayó en la cuenta de que no tenía ninguno—. ¿Tienes un mapa de Marstrand? —preguntó a Johan, que primero le pasó el libro de Eskil Olàn sobre la historia de Marstrand, y a continuación el folleto de la Oficina de Turismo, pues al dorso había un mapa que incluía las islas tanto de Koön como de Marstrandsön—. Bueno, ya está, a ver… —le dijo a Anders. Se había sentado al lado de la escotilla con el gorro puesto y envuelta en el edredón, pues la recepción era mejor desde allí, y también podía ver el mapa encima de la mesa de navegación. Asimismo, su cabeza parecía funcionar más rápido gracias al aire fresco.


  —Rosenlund —dijo Anders.


  —Rosenlund —repitió ella—. Allí encontramos el último cadáver, una mujer rodeada de velas. —Como si le leyera el pensamiento, Johan había sacado papel y bolígrafo y estaba apuntando Rosenlund en una nueva página. Karin se lo agradeció con una sonrisa—. Muy bien, Anders, ¿qué más?


  —Aquí hay otro lugar… no pone ningún nombre, pero está entre la fortaleza y la atalaya del práctico, en medio de Marstrandsön.


  —La Arboleda Sagrada, la piedra de los sacrificios. Donde hallamos a la mujer vestida con ropa medieval. Oye, ¿hay muchos sitios marcados?


  —Otros cuatro. La casa en el cruce de Hospitalsgatan y Kyrkogatan.


  —El jardín de la señora Wilson.


  —Brattön, barra Blåkulla.


  —Blåkulla. Hay gente en camino hacia allí… —Karin se interrumpió. No iba a explicárselo ahora, lo mejor sería que Anders le dijera rápidamente los nombres de las últimas marcas—. De acuerdo, sigue.


  —Långgatan. Un edificio que hace esquina. No tiene número, pero parece que está en una plaza. ¿Te suena?


  —En una plaza… Tiene que ser el ayuntamiento —dijo Karin a Johan. Silverpoppeln, el viejo álamo plateado, se hallaba en el centro de un solar vacío, que en un mapa podía parecer una plaza. Johan apuntó el ayuntamiento.


  —La última marca está en Gustafsborg —dijo Anders.


  —¿Gustafsborg? ¿Dónde está? —preguntó Karin, y miró a Johan, que señaló el mapa.


  —Aquí —le indicó.


  Karin se inclinó hacia delante y leyó «Ruinas del castillo de Gustafsborg», pero fue la palabra de al lado, escrita sobre el azul de la bahía, la que realmente atrajo su atención: «Stegelviken».


  Los bomberos de Kode ya habían apagado el fuego y estaban recogiendo cuando Folke y Robban llegaron con los bomberos voluntarios de Marstrand. La ascensión había sido accidentada dada la oscuridad que se había posado sobre la isla boscosa y sus laderas quemadas, aún más traicioneras que de costumbre.


  Alguien se había molestado en armar una enorme hoguera en el punto más alto de la isla.


  —Un adolescente de dieciséis años de Tjuvkil recibió quinientas coronas por encenderla a una hora determinada —les contó un bombero, negando con la cabeza—. Cuenta que se lo pidió un viejo; le dijo que quería gastarle una broma a un amigo bombero que cumplía años, pero que no podía celebrarlo porque se hallaba de guardia. De haber estado los campos secos, nos habríamos enfrentado a un grave problema.


  Robban no se tragó el cuento de la hoguera para celebrar un cumpleaños. Sólo subir hasta el punto más alto de la isla sin nada a cuestas ya había sido difícil. Las cenizas seguían candentes.


  —¡Maldita sea! —exclamó—. No tiene sentido.


  Miró alrededor buscando a Folke, que deambulaba por el lugar observando los restos carbonizados de la gigantesca pira.


  —¿Hay algo por aquí relacionado con brujas o magia? —preguntó Robban al bombero.


  —¿Se refiere a si dejamos de lado que a la isla se la conoce popularmente como Blåkulla? Pues claro. En el lado sur hay un barranco profundo —explicó el hombre, que se había colgado la cuerda al hombro, dispuesto a marcharse— que termina abruptamente en el agua. Allí hay un agujero que, según cuentan, sería un pasadizo subterráneo que pasa por el fondo marino y vuelve a subir en la cantera de pizarra de Tjuvkil. Aunque, según las creencias populares antiguas, sería la entrada al infierno, y de hecho muchos marineros contaron en el pasado que por Pascua habían visto brujas que llegaban volando desde el barranco. —Negó con la cabeza—. Bueno, ahora sólo queda bajar de aquí.


  A pesar de que ya había anochecido, las vistas desde lo alto eran magníficas. Todo el mundo se disponía a empezar el descenso, cuando de pronto Folke se detuvo y señalando hacia Marstrandsön dijo:


  —¿Qué es eso?


  —¿Qué? —preguntó Robban.


  —Allí, a lo lejos. ¿Alguien tiene unos prismáticos?


  El bombero con la cuerda al hombro abrió un enorme bolsillo de su chaqueta naranja y le pasó unos.


  —Algo está ardiendo en Marstrandsön —anunció Folke, devolviéndole los prismáticos.


  —¿Qué demonios…? —exclamó el bombero, llevándoselos a los ojos—. ¡Y todos los bomberos voluntarios de Marstrand de guardia están aquí, en Blåkulla! A saber cuántos de los demás estarán en casa —masculló, y sacó el móvil. Volviéndose hacia Robban, dijo—: No llegaremos a tiempo de apagarlo, es imposible. Tendré que llamar a los bomberos de Kungälv, pero en el mejor de los casos al menos tardarán veinte minutos en llegar.


  Karin y Johan habían cogido el barco de este hasta la isla de Marstrandsön media hora después de que Folke y Robban se marcharan. Johan pensaba que Karin no estaba en condiciones de salir, pero ella había insistido, asegurando que sólo quería echar un vistazo. Cuando atracaron al pie de la residencia de ancianos, Karin notó que sus piernas apenas la aguantaban. Johan había llamado a Georg para pedirle prestada la moto con remolque, pero el anciano le había sugerido el quad del bedel de la escuela, que estaba listo en el muelle con las llaves puestas, según habían acordado. Johan ayudó a montar a Karin, encendió el contacto y aceleró Återvändsgatan arriba. Pasaron por delante del ambulatorio de Marstrand, hacia las ruinas del castillo de Gustafsborg.


  «Tengo que sacar fuerzas de algún lado», pensó Karin mientras avanzaban dando tumbos por el adoquinado. Agarrada a la cintura de Johan, maldecía por sentirse tan débil.


  La cuesta era empinada, pero el quad ascendía poco a poco por los adoquines sin protestar. Cuando Karin divisó el agua en la bocana sur y la bahía que ahora sabía que se llamaba Stegelviken, Johan dobló a la izquierda y tomó el camino que conducía a la planicie donde en su día se erigió la fortaleza de Gustafsborg.


  Karin no sabía cuánto tardarían Folke y Robban en llegar a Marstrandsön, si al final su presencia se hacía necesaria. El viento soplaba con fuerza y las olas en el fiordo eran considerables, lo que los retrasaría aún más.


  Le llegó un débil olor a humo. Contempló la planicie cubierta de hierba donde quedaban algunos grandes bloques de piedra como vestigios de la antigua fortaleza. Johan detuvo el quad, a la espera de sus instrucciones. Karin miró alrededor de nuevo, esta vez escudriñándola meticulosamente. «Marianne Ekstedt, ¿estás aquí?», preguntó para sí. Entornó los ojos, como si así pudiera traspasar la oscuridad, apenas iluminada por el débil haz del faro del vehículo.


  Entonces oyeron un grito: el grito aterrado de una mujer en la oscuridad. Johan aceleró y el faro se abrió camino por el camino pedregoso. Poco a poco vieron un fuego que crecía lentamente en intensidad y a una mujer de pie en lo alto de una pira con un pequeño cofre a su lado. Su cabeza colgaba inerte hacia delante y el pelo ocultaba su cara. Era imposible determinar si estaba viva o muerta, pero hacía un instante había tenido fuerzas suficientes para gritar. Karin sabía que solían ser los gases y no el fuego los que se cobraban las vidas en un incendio. Disponían de poco tiempo.


  Frente a la hoguera, de espaldas a ellos, había un hombre vestido de negro con un libro en las manos. Parecía leer en voz alta, con la mirada fija en la pira incipiente.


  Johan avanzó todo lo rápido que pudo, pero aun así se les hizo eterno el trayecto hasta la hoguera. El hombre los miró sorprendido. Johan saltó del vehículo y se acercó en dos zancadas. Entre accesos de tos intentó liberar a la mujer atada mientras las llamas lamían la base donde se había encaramado.


  —¡No! —gritó el hombre con una voz hueca, como si no fuera suya.


  Karin intentó bajarse del quad, pero las piernas le pesaban y no la obedecían, igual que si las controlara otra persona. Entonces, agarró el manillar y dio gas. El quad rugió y salió impulsado hacia delante. Sin dudarlo, dirigió el vehículo directamente contra Kristian Wester, que cayó derribado por el impacto; el libro salió volando. Con gran esfuerzo, Karin se bajó del quad y aterrizó pesadamente sobre el médico, que todavía no había tenido tiempo de levantarse, agarrándolo. «¡Sujétalo! —se dijo, lamentando no haber avisado antes a Folke y Robban—. ¡Vamos, aún te quedan fuerzas!».


  Al volver la cabeza para ver cómo le iba a Johan, Kristian aprovechó para revolverse hacia atrás. Karin se vio obligada a soltarlo y él se puso en pie tambaleándose. Recogió el libro del suelo y se dirigió con paso sorprendentemente firme hacia la hoguera, justo cuando Johan había conseguido bajar a la mujer.


  —¡Johan! —gritó Karin para prevenirlo, al tiempo que conseguía incorporarse entre gemidos y apoyándose en el quad, primero de rodillas y luego de pie con la mano derecha en el manillar. Notó sangre en la nariz y tenía la vista desenfocada.


  «¡Lo conseguirás!», se dijo.


  El viento arreció, avivando el fuego. El rugido de las llamas y el calor crecían a medida que se acercaba a la hoguera.


  «Esto está pasando de verdad», pensó, para zafarse del entumecimiento y la sensación de estar viviendo una pesadilla y de que, por tanto, podía volver a dormirse, pues su cuerpo le pedía descanso. Karin luchaba contra él. Se llevó la mano a la nariz y la lamió; el sabor de la sangre era tremendamente real.


  Johan estaba apartando a la mujer de la hoguera y no vio que Kristian se acercaba a él por la espalda.


  Karin gritó, pero el viento se llevó su advertencia. Entonces Johan recibió un golpe en la cabeza y se desplomó. Kristian arrastró a la mujer aparentemente sin vida, tratando de volver a subirla a la pira.


  Karin apretó los dientes y a duras penas avanzó hacia la rugiente hoguera. Los ojos le escocían por el humo, todo estaba negro y le costaba respirar. Kristian se hallaba cerca de la escalera, pero apenas había conseguido mover a Marianne. Con el libro bajo el brazo, mascullaba mientras luchaba por ponerla en pie. Karin hizo acopio de sus últimas energías y dando traspiés llegó hasta él y le arrebató el libro.


  —¡No! —gritó Kristian con gesto fiero.


  A Karin le sorprendió la oscura fuerza de sus ojos, en los que se reflejaron las llamas volviéndolos aún más fieros, y se apresuró a lanzar el libro a la pira.


  —¿Por qué no vas por él? —Karin no sabía si lo había dicho o sólo pensado, pero, para su sorpresa, Kristian se encaramó decidido a la hoguera. La base cedió con un estruendo y las llamas lo engulleron. Pero entonces se levantó. Con el libro ardiendo en la mano, se quedó inmóvil un segundo, hasta que las llamas se lo tragaron de nuevo. Con el tiempo, Karin recordaría aquella escena y se preguntaría por lo ocurrido. De hecho, pareció como si algo hubiera tirado de él y se lo hubiera llevado, como si se hubiera confundido con las llamas que lo habían consumido.


  Tenía la sensación de que su piel estaba a punto de arder. Karin cogió a la mujer por las axilas y tiró de ella con todas sus fuerzas. Johan, que se había incorporado, se acercó a ayudarla. La tumbaron y Karin le buscó el pulso, primero en la muñeca, luego en el cuello. ¿Acaso todo había sido en vano?, pensó, y le propinó una fuerte bofetada.


  —¡Marianne! ¿Marianne, me oyes?


  Pero no reaccionaba.


  —¿Dónde está él? —preguntó Johan, mirando alrededor.


  —Allí, en la hoguera.


  Karin palpó el cuerpo de Marianne y presionó con sus nudillos en el esternón, como había aprendido en el curso de primeros auxilios.


  La mujer se movió, gimió.


  —¡Marianne, estás a salvo! Marianne, ¿puedes oírme?


  El helicóptero ambulancia aterrizó en la fortaleza de Carlsten, al tiempo que aparecían los refuerzos de Kungälv junto con Folke y Robban. Tuvieron que administrar oxígeno a Marianne, la envolvieron en una manta y luego la depositaron en una litera. Tenía todo el pelo chamuscado y el cuerpo cubierto de quemaduras. Pero estaba viva.


  Karin se topó con dos médicos cuando salían de la habitación 48 del hospital universitario de Sahlgrenska. Marianne yacía en la cama con los ojos cerrados. Habían pasado dos días desde que la trasladaron a aquel hospital.


  —Espero que no molestemos —comentó Karin.


  —No, no —dijo Asko desde la silla junto al lecho de su mujer.


  Marianne tenía las manos y los brazos cubiertos de ampollas y el rostro rojo e hinchado.


  —¿Tienes fuerzas para hablar con la policía un rato? —preguntó Asko a su mujer, que asintió. Entonces él levantó el cabezal para que pudiera incorporarse un poco.


  —Hola, Marianne, me llamo Karin Adler y este es mi compañero Robban Sjölin. No sé si lo recuerdas, pero estuve en Gustafsborg, en la pira.


  —Gracias, Karin —dijo Marianne, y sus ojos se llenaron de lágrimas—. Los médicos aseguran que estoy viva gracias a tu rápida intervención.


  Robban carraspeó y Karin se sintió conmovida.


  —Supongo que también fue cuestión de suerte —dijo, tratando de controlar la voz.


  Robban la miró y tomó el relevo.


  —Entendemos que debe resultarle difícil, pero nos sería de gran ayuda que contestara a algunas preguntas. ¿Le parece bien? ¿Podríamos empezar por Landvetter?


  Karin observó a Robban agradecida, pensando que era el mejor compañero del mundo.


  —Llegué con el autobús del aeropuerto; tenía un billete para volar a Londres el viernes. Kristian apareció corriendo en la terminal de salidas y me dijo que Asko estaba ingresado en el hospital, gravemente herido, y que había prometido a nuestras hijas que me recogería. Lo seguí a ciegas, claro, no me dio tiempo a cuestionarme nada. De lo contrario me habría extrañado que supiera qué vuelo iba a tomar, porque nadie estaba enterado.


  Karin asintió con la cabeza; el relato coincidía con las imágenes de las cámaras de vigilancia. Por suerte, quien había revisado las grabaciones no había interrumpido el visionado a pesar de que Marianne no hubiera embarcado.


  —Agua —pidió esta, y Asko le sujetó el vaso para que bebiera ayudándose de una pajita—. Cuando subí al coche noté un pinchazo en el brazo. Debió de ser una inyección porque me quedé aturdida, sin poder hablar ni moverme. No fuimos a ningún hospital, sino a Nygård. Kristian llevaba un tiempo comportándose de forma extraña, hacía poco habíamos discutido porque me parecía que ejercía una influencia nociva sobre Asko con sus extrañas ideas. También estaba irritada porque, por su culpa, el centro que dirijo era objeto de una investigación policial, pues el nombre que utilizaba cuando participaba en juegos de rol, Sven Samuelsson, apareció en la lista que me mostrasteis.


  —Sven Samuelsson, alias Grimner, alias Esus —resumió Robban.


  —Nunca, ni en mis fantasías más delirantes, imaginé que Kristian pudiera estar implicado en los asesinatos, pero él creyó que yo lo había relacionado todo. Cuando íbamos en el coche hacia Nygård empezó a hablar. Por entonces, yo ya sabía que había estado en contacto con la madre biológica de Asko, Hjördis Hedlund, pero no así con sus hermanas.


  Asko parecía querer interrumpir la conversación.


  —Es mejor que pasemos por esto ahora, de una vez por todas —dijo Marianne.


  —Creo que iré a tomarme un café —dijo su marido, levantándose.


  —De acuerdo.


  —¿Quieres que te acompañe? —preguntó Robban.


  —No, no hace falta. Cuidad de Marianne —dijo Asko, y abrió la puerta.


  Ahora daba la impresión de que ella podía expresarse con mayor libertad, pues no tenía que eludir ciertas cosas por consideración a su marido:


  —De hecho, yo misma fui a hablar con Hjördis. En teoría, no creo que las personas deban soportar conflictos sin resolver ni traumas que las despojen de energía. Asko habla muy poco de su infancia, pero sé que piensa en ella a diario. Enmudece y se encierra en sí mismo, aunque últimamente ha intentado poner nombre a sus experiencias. Pero la puerta lleva cerrada tanto tiempo que, en cuanto la entreabre, irrumpen con fuerza los recuerdos y los sentimientos reprimidos. Algo así requiere tiempo y energías para reelaborarlo.


  »Llegué hasta el aparcamiento de la residencia de ancianos de Björndalsgården, pero me quedé sentada en el coche, pensando qué iba a decirle a Hjördis Hedlund. Y qué le contaría luego a Asko. Al final, llegué a la conclusión de que aquella mujer no tenía cabida en nuestra vida y no quería contribuir a agrandar su papel, así que puse en marcha el coche y me alejé. No sé si fue lo correcto, pero ahora ya no podré hablar con ella. Y la verdad es que me siento aliviada.


  —¿Así que nunca la conociste? —preguntó Karin.


  —No. Todo lo que sé me lo contó Kristian.


  Marianne trató de coger el vaso de agua, y Robban la ayudó.


  —¿Te ves con fuerzas para seguir hablando? —le preguntó cuando Marianne hubo bebido.


  —Creo que todos necesitamos llegar a una conclusión. O, al menos, al principio de una conclusión —respondió, y continuó—: Por lo visto, Hjördis tenía un extraño árbol genealógico colgado de la pared. Kristian reconoció los nombres gracias a las anotaciones del pastor Bagge en los documentos de los procesos por brujería de Marstrand del siglo diecisiete. Kristian solía pasarse las horas leyendo esos libros. Se puso en contacto con una genealogista para averiguar si Asko era descendiente de Malin de la Cuesta, lo que no tardó mucho en confirmar, puesto que Kristian tenía los nombres del árbol genealógico. De pronto, le pareció entender el modo de actuar de la madre y las hermanas: eran malas, llevaban sangre maligna en las venas, sus almas eran negras. Creía realmente que eran brujas. No le costó dar con ellas, puesto que había leído las viejas actas del Tribunal Tutelar de Menores de los archivos de los servicios sociales, donde aparecían los números de identidad y otros datos. —Y con un deje de ironía, añadió—: Ah, la maravillosa Suecia, donde toda la información está al alcance de los ciudadanos.


  —Y, encima, siendo descendiente de Fredrik Bagge… —terció Karin.


  —Exacto. Sintió que tenía la misión de poner el punto final. Estar sentada en Nygård escuchándolo a la luz de las velas fue la experiencia más aterradora de mi vida. Me daba cuenta de que estaba completamente loco, pero yo era incapaz de mover un solo músculo. Además, la finca es enorme y el vecino más cercano se halla a más de un kilómetro de distancia.


  —Kristian está… estaba tremendamente orgulloso de sus orígenes. O eso entendí por lo que me contó Asko —apuntó Robban.


  —Y obsesionado. Me contó cómo se había acercado a las hermanas y a Hjördis. A Stina, la hermana mediana de Asko, que se hacía llamar Skuld, la conoció en un juego de rol en verano, y cuando se dio cuenta de quién era, decidió invitarla al juego organizado en Marstrand. Utilizó el transporte de caballos de la escuela de equitación de Elisabet para trasladar su cuerpo y la rueda de escarnio, y en el mismo carro más tarde metió el coche para usar los gases del tubo de escape en la fortaleza.


  —O sea, que fue allí donde intoxicó a Stina con monóxido de carbono. Le he dado muchas vueltas al asunto —reconoció Karin.


  —Me cuesta recordar todos los terribles detalles, hay partes que han quedado en una especie de neblina. Sin embargo, él lo veía como algo predeterminado por el destino, que le indicaba lo que debía hacer.


  —¿Y la espada de verdugo? —preguntó Karin, pensando en el conservador del museo de la ciudad, Harald Bodin.


  —La guardaba en Nygård, me la enseñó. Un muchacho que trabajaba en un museo cometió la imprudencia de llevarla a un juego de rol. Kristian la robó, convencido de que constituía una señal más.


  —¿Sabes cómo trabó contacto con la hermana pequeña, Ann-Louise Carlén?


  —Era corredora de fincas y Kristian le pidió que acudiera a Rosenlund con el pretexto de una falsa venta. Como él sabía dónde guardábamos la llave, supongo que ella no sospechó nada.


  —Pero Kristian debió de pensar que Asko y tú apareceríais como sospechosos, puesto que sois los propietarios…


  —No lo sé. Él sostenía que lo hacía todo para acercarse a Asko, para darle fuerzas. Lo consideraba como un regalo a su amigo, un sacrificio. Todo por ayudar a Asko. Aunque el emplazamiento del crimen en Rosenlund convirtiera en sospechoso a mi marido, también allanaba el camino a Kristian y le permitía zanjar el asunto. Zanjarlo conmigo, claro, pues se había enterado de que yo también desciendo de Malin.


  —¿Te lo contó todo? —preguntó Robban.


  —Sí, y algunas cosas más. Lo que hizo que resultara aún más aterrador era que parecía tenerlo muy claro. Incluso llegó a describir mi papel para que yo comprendiera que a él no lo había engañado: según Kristian, yo era una bruja que tenía a Asko a mi merced. Mis abuelos maternos murieron de intoxicación por monóxido de carbono en 1965 y estaba convencido de que yo era la culpable de su muerte. Que el gas no me afectaba. —Marianne tosió.


  La puerta se abrió y entró Asko.


  —Quizá ya basta por esta vez —le comentó Robban a Karin.


  —Sólo una cosa más. ¿Estuviste encerrada en el sótano del ayuntamiento?


  —Sí. Esos detalles eran importantes para él, quería que todo se hiciera bien. Kristian se retrasó y empezó a pasarme el efecto de la inyección. Cuando llegó, conseguí escapar a la antigua casa de mis abuelos, donde vi luz. Supongo que debí darle un susto de muerte a la pobre señora que vive allí. Pero entonces me alcanzó.


  —Amor mío —dijo Asko, y la abrazó con delicadeza.


  —Debió de quedarse boquiabierto al descubrir que compartíais la misma antepasada —señaló Karin.


  —No sólo él —reconoció Asko, sonriendo.


  —Ya ves —le dijo Marianne a su marido—, tú y yo nos pertenecemos, siempre lo he dicho.


  Sara no se acordó de la correspondencia sin abrir que estaba en el porche hasta después del informativo de televisión. Salió a recogerla durante los anuncios con que interrumpieron la película que Tomas y ella estaban viendo. A juzgar por cómo se movían las ramas del manzano en el jardín de Lycke y Martin, agitándose de un lado a otro contra el cielo nocturno, el viento empezaba a soplar con fuerza. El gato, que se había echado sobre el jersey de Tomas en uno de los ángulos del sofá, ni siquiera abrió los ojos cuando pasó por su lado.


  —Este televisor… —se quejó Tomas, y señaló la franja verde horizontal de la pantalla—. No creo que dure mucho.


  —Qué va. Seguro que aguanta mucho más tiempo. No te preocupes. Es un aparato antiguo de muy buena calidad. —Sara lo había comprado cuando era universitaria. Era un televisor monofónico, trescientas coronas más barato que un estéreo—. Es mono, Tomas, casi nadie tiene uno así —añadió, sonriendo mientras revisaba la correspondencia.


  —No, y por algo será —repuso él, señalando de nuevo aquella franja verde—. Y lleva así un año. —Suspiró.


  —Sí, qué suerte que no se haya estropeado, ¿verdad? Supongo que te refieres a eso…


  —¡Claro! Justo eso quería decir —ironizó Tomas, negando con la cabeza.


  A Sara le sorprendió que la carta de la compañía de seguros estuviera dirigida a su marido, pues normalmente se ocupaba ella de los seguros y esos asuntos. Le pasó la carta y el catálogo de la tienda virtual de Clas Ohlson. Le extrañó que Tomas la abriera en lugar de ponerse a hojear directamente el catálogo.


  —¡Qué demonios…! —exclamó, enmudeciendo a medida que leía. Diez segundos más tarde carraspeó y anunció—: Oye, Sara, todo se arreglará.


  —Sí, sí, por supuesto —repuso ella un tanto distraída, pues estaba leyendo.


  —El seguro de vida.


  —¿Qué seguro de vida? —preguntó Sara, alzando la vista.


  Tomas volvió a aclararse la voz y dijo:


  —El de mi padre. El seguro de papá.


  —¿Waldemar? —preguntó Sara meditabunda, pues su suegro Waldemar había fallecido la primavera pasada.


  —Yo, quiero decir, nosotros, somos los beneficiarios del seguro de vida de papá. —Y le dio la vuelta a la carta para que pudiera leerla.


  —¿Nosotros? —repitió ella, cogiendo el papel pero dejándolo caer de repente en su regazo—. Pero entonces, ¿Siri y Diane?


  —Ahora caigo… Eso debió de ser lo que mamá anduvo buscando cuando vino el viernes que tú estuviste trabajando como guía para la empresa de Lycke. No dice nada de Siri y Diane. Por lo que deduzco, no están incluidas, pero seguramente habrán recibido otra por separado. Annelie sí, y yo también, pero no ellas. No sé lo que significa. Nos repartiremos dos millones. Dios mío. Dos millones. Ya ves, todo se arreglará, Sara. —Sonrió—. Tengo que llamar a Annelie y a la compañía de seguros para constatarlo todo.


  Sara se acercó a Tomas en el sofá.


  —¿Dos millones? —dijo pensativa tras leer la carta de la compañía de seguros.


  —Uno para nosotros y otro para la familia de Annelie, si lo he entendido bien.


  Sara rio para sus adentros. ¡Menuda vida les esperaba!


  Eran las seis y media del sábado 10 de diciembre. Fuera ya había oscurecido y hacía frío. Tanto Koön como Marstrandsön estaban cubiertas de un grueso manto blanco, pues había estado nevando toda la tarde. Seguían cayendo copos enormes y la nieve crujía bajo los pies de la gente que se dirigía a la iglesia de Marstrand, para asistir al concierto navideño. Hacía tiempo que las entradas a las dos funciones del sábado estaban agotadas.


  Los candelabros de Adviento brillaban en las ventanas de la cocina de la señora Wilson, en cuyo jardín se había retirado la nieve del sendero que conducía hasta la vieja casa. Dos grandes vasijas adornadas con ramas de enebro y manzanas rojas de invierno flanqueaban la puerta de entrada.


  Un nutrido grupo de personas bien vestidas, en el cual la mayoría de las mujeres prefería lucir unas enrojecidas orejas antes que ponerse un gorro y aplastarse el peinado, acudía en tropel al templo iluminado. Unos hachones encendidos daban la bienvenida a los visitantes en la verja de la iglesia y los guiaban hasta la vieja puerta roja de madera. A través de las bellas ventanas, resplandecían los candelabros en el interior.


  Cuando Johan abrió la puerta del templo, el calor les dio de lleno. A pesar de que aún faltaba media hora para el concierto, los bancos estaban repletos de gente. Martin y Lycke los saludaron con la mano desde uno de los primeros bancos del lado derecho. Los rostros de la señora Wilson, Georg y su esposa, así como Asko y Marianne, también les mandaron señales de reconocimiento cuando Karin y Johan avanzaron por el pasillo central de la iglesia. Entonces ella cayó en la cuenta de que eso era exactamente lo que estaban haciendo: avanzar uno junto al otro por el pasillo central. Miró a Johan, que le sonrió y apretó su mano. Karin se preguntó si habría pensado lo mismo.


  En realidad, Robban y su mujer, Sofia, también tendrían que haber estado allí, pero su hijo pequeño sufría un virus estomacal y la familia entera se había puesto en cuarentena voluntaria durante cuarenta y ocho horas. Cuando casi habían pasado los dos días, su hija había vomitado y, dos horas más tarde, también el hijo mediano. Karin no había podido reprimir una risita inapropiada cuando Robban llamó para contárselo. Su compañero llevaba todo el otoño preocupado porque los niños enfermaran, pero habían resistido. Hasta entonces. Folke y ella habían decidido comprar un regalo a la familia. Él había rechazado la propuesta de Karin de un DVD con algunos capítulos de la serie televisiva Noche de San Juan en Saltkråkan, y en su lugar había propuesto un juego de Scrabble, mucho más instructivo. Al final decidieron regalarles tanto la película como el juego, y Folke había envuelto ambas cosas en papel rojo y las había atado con un cordel alquitranado que Karin había encontrado en el barco.


  —Hola, chicas.


  Karin, que estaba sentada entre Lycke y Johan, se volvió al notar un golpecito en el hombro.


  —Acabo de aceptar un nuevo trabajo —dijo Sara con una sonrisa radiante, y Lycke le dio un cálido abrazo por encima del respaldo del banco.


  —¡Felicidades! ¿En qué consiste?


  —Documentaré los conocimientos que tienen Georg y los demás ancianos sobre Marstrand y revisaré las colecciones de Ture Bonander. Mi sueño es abrir un museo en el sótano del ayuntamiento.


  —Me temo que no son conscientes de lo que hacen dejándote suelta —comentó Tomas, echándose a reír—. A Sara le gustaría una Marstrand rebosante de actividad todo el año. Quiere que se sirva comida ecológica preparada in situ en la residencia de ancianos, la escuela y el parvulario. Y organizar paseos históricos por las islas y travesías en barco en las aguas de los piratas. Los políticos de Kungälv no van a tener ni un segundo de paz.


  —¡Seguro que lo harás muy bien, Sara! —exclamó Johan, riendo de buena gana.


  Una fina capa de hielo se había formado en la calma superficie del mar que rodeaba las dos islas, como llevaba ocurriendo desde el principio de los tiempos. Tan sólo el ferry rompía una y otra vez la película crujiente del estrecho entre Koön y Marstrandsön. Karin apoyó la cabeza en el hombro de Johan. Las bellas notas de Gläns över sjö och strand que salían de la trompeta de Magnus Johansson se difundieron por las altas ventanas de la iglesia, sobrevolaron el barrio de la Bruja y ascendieron hacia el cielo invernal estrellado.


  Nota de la autora


  A menudo la realidad supera la ficción, y durante el viaje de El cofre del alma me he topado más de una vez con las coincidencias más inverosímiles.


  Una de ellas surgió cuando estuve buscando una casa donde hubiera podido vivir mi acusada por brujería en el siglo XVII. Opté por situarla en Hospitalsgatan, en lo alto de la cuesta, porque allí están las casas más antiguas. A fin de apoyar mi relato en hechos históricos, eché un vistazo a la relación de antiguos propietarios de los viejos edificios de alrededor en el registro de la propiedad. Un par de casas más abajo, en el número 7 de Hospitalsgatan, una anotación rezaba: «Según la leyenda, la última bruja de Marstrand vivió aquí». Se me puso piel de gallina. «No puede ser verdad», pensé. Entonces cambié la dirección, dejando que mi acusada de brujería se mudara a «su» casa. La «bruja» a la que se hacía referencia era la madre del pastor Fredrik Bagge, más tarde párroco de Marstrand. En este terreno estaba el hogar de la familia, antes de que se construyera el inmueble que hoy lo ocupa.


  Otro caso de coincidencias inverosímiles tuvo lugar a raíz de que no encontraba un hogar para el personaje de Kristian. Cuando conocí a la periodista Jenny Johansson y al fotógrafo Jerry Lövberg con motivo del reportaje que iban a hacer sobre mi primer libro, me hablaron de la finca de Nygård. Nygård es un castillo a las afueras de Vargön, al norte de Trollhättan, donde aseguran que se aparecen los espíritus. Puesto que ya me movía por esos lares, empecé a leer sobre el castillo. Cuál sería mi sorpresa al descubrir que el sitio tenía una estrecha vinculación con Marstrand, pues una rama de la familia Bagge se había mudado a Nygård. Era evidente que Kristian debía vivir allí.


  Me puse en contacto con Lillemor y Kurt Blennermark, los actuales propietarios de Nygård, y les pregunté si podía utilizar su casa en mi libro. Un sábado de invierno me invitaron a un café y tuve ocasión de estudiar la carpeta que había reunido Kurt con los episodios inexplicables ocurridos en la finca, todos anotados con fecha, hora y descripción de lo acontecido.


  Resultó extraño estar sentada en la luminosa cocina de la enorme finca, escuchando a dos personas simpáticas y sensatas, un empresario y una criadora de caballos, contar de forma desapasionada las cosas inexplicables que allí sucedían. Por ejemplo, que se oyen pasos en la escalera de hierro forjado que conduce a la planta superior. O que de pronto los nuevos armarios roperos empiezan a oler a estiércol, tanto que Kurt tuvo que sacar su ropa. O que, de vez en cuando, el antiguo cochero cruza el patio en dirección al establo donde Lillemor guarda sus caballos. O que, una de las hijas del matrimonio saludó con la mano a Kurt, su padre, que estaba en la casa, al pasar por delante de las ventanas a lomos de un caballo. Sin embargo, en realidad en aquel momento él estaba de paseo y la casa, vacía.


  El cementerio de la familia Bagge se halla en las tierras de Nygård. Cuando Kurt y Lillemor se trasladaron a la finca, les preguntaron si querrían hacerse cargo de las tumbas. Así que alzaron las lápidas volcadas, cortaron ramas y segaron la hierba, encendieron velas y colocaron coronas en todas las sepulturas. La gente apreció su gesto. «Aquella noche hubo mucha actividad en la casa, te lo aseguro», me dijo Lillemor en la cocina mientras tomábamos café. Sus hijas, Anna y Julia, sólo se han asustado realmente en una ocasión, en que se quedaron solas viendo la tele. De pronto, una piedra de la colección de una de ellas dispuesta sobre una cómoda se elevó en el aire y pasó volando sobre las cabezas de las hermanas, para al final aterrizar en el suelo con un ruido sordo. Avisados, los padres abandonaron inmediatamente la fiesta a la que habían asistido y volvieron a casa. Kurt sigue pasando las hojas de la carpeta, hasta llegar a uno de los primeros episodios. Lee en voz alta: «Anoche me despertaron unos extraños ruidos que procedían del desván. Parecía como nieve al caer del tejado, o como si alguien arrastrara algo por el suelo. Subí a echar un vistazo, pero entonces se hizo el silencio. En cuanto me hube acostado, empezó de nuevo. Será mejor no contárselo a mi familia, porque no querrá quedarse aquí. ¡Uf, fue espeluznante!». Kurt alza la vista y me mira.


  Todos los documentos con casos que al final tenían una explicación natural han sido retirados de la carpeta. Sólo queda lo que no puede explicarse: ochenta y cuatro incidentes.


  Yo, que siempre me he mostrado escéptica ante estos fenómenos, no sé qué decir cuando Kurt cierra la carpeta y luego él y Lillemor me proponen recorrer juntos la finca. Cuando abandono Nygård está anocheciendo y al pasar por delante del cementerio de los Bagge intento digerir las impresiones del día. Durante la semana siguiente, en casa, sólo hablo de la finca de Nygård.


  Vale la pena esta pequeña digresión, pues el tema ha sido muy importante para este libro.


  Los lugares históricos que aparecen en él son auténticos. La antigua granja está en Strömslund y la antigua fortaleza de Hälltorp se encuentra a orillas del río Göta, y también los sitios de Trollhättan son verídicos. En cambio, por lo que tengo entendido, nunca hubo una plaza de ejecuciones en la fortaleza de Hälltorp.


  La espada de verdugo está en el museo de la ciudad de Gotemburgo, en Hisingen, y la psicometría es una ciencia controvertida que estudia la posibilidad de que los objetos tengan memoria. Imaginaos que fuera cierto que las cosas encerraran su historia, ¿no sería fantástico?


  Desgraciadamente, el muchacho del sótano existió. La historia es inventada, pero la idea está basada en un hecho real. Cuando estudiaba para enfermero de ambulancias, mi primo Mikael Thorsell asistió a una conferencia en que expusieron el caso de un niño que estuvo encerrado en un sótano, mientras el resto de la familia vivía en la planta de arriba. Los techos eran tan bajos que llegó a sufrir problemas de espalda. De hecho, la víctima de esos abusos era el mismo conferenciante. Su historia me afectó tanto que empecé a escribir sobre un chico en un sótano. La granja donde se cría el niño, y al que he llamado Asko, está situada en Åkerström, entre Trollhättan y Lilla Edet. Es un lugar especial. En 1648 se produjo un corrimiento de tierras que causó grandes destrozos, y eso fue lo que me llevó a situar la infancia de Asko allí. El río se desbordó y la riada se llevó por delante casas, rebaños y personas, e incluso hoy en día pueden encontrarse cosas enterradas en el fango.


  La lectura de las actas de los juicios y los informes de los procesos por brujería de la provincia de Bahusia es espeluznante. Sobre todo sabiendo que realmente ocurrieron. Es cierto que todo empezó en Marstrand, cuando Sören Muremester y su celosa esposa acusaron a Anna de Holta (ahora se escribe Hålta), alojada en su casa, de dejar impotente a Sören. Anna fue encarcelada y durante las torturas a que la sometieron denunció a otras mujeres. Tras un mes en prisión, se ahorcó, pero por entonces el proceso contra las demás acusadas ya estaba en marcha. En una ley aprobada en 1734 se dispuso penas de rueda y hoguera por brujería, y esa ley no se derogó hasta 1779.


  La familia Bagge era muy influyente y su linaje se prolonga hasta hoy día. Es verdad que la madre de Fredrik Bagge fue acusada de brujería, y también que su hijo consiguió que la absolvieran. Sin embargo, es pura fantasía que el personaje de Kristian estuviera emparentado con ellos. Malin de la Cuesta es un personaje ficticio que simboliza a todas las mujeres acusadas y ejecutadas por brujas. Los juicios se celebraron efectivamente en el ayuntamiento y las acusadas estuvieron encarceladas en jaulas en el sótano y el patio, pues no se atrevían a mezclarlas con los presos de la fortaleza de Carlsten.


  El ayuntamiento, construido en 1647, es el edificio de piedra más antiguo de la provincia de Bahusia. La sensación que se experimenta al bajar al sótano es muy especial. O tal vez sugestione saber lo que ocurrió entre sus muros, y tal vez, a pesar de todo, estos encierren su memoria.


  La elección de la granja de Grindsby en Orust como hogar de los hijos de Malin de la Cuesta se debe a que el nombre de la granja apareció en un antiguo árbol genealógico en la rama familiar de mi abuelo materno.


  Las pinturas Schola cordis, el Cofre del Alma y las lápidas se hallan en la iglesia de Marstrand. Es cierto que hubo un monasterio de franciscanos en la isla, y de hecho en la actualidad está en marcha un proyecto dedicado a estudiarlo más a fondo. Entre otras cosas, se pretende averiguar si la torre de la iglesia fue construida con piedras del antiguo muro del monasterio, tal como se afirma. Frente a la iglesia, en Drottninggatan, se aprecia el círculo de piedras, vestigios del viejo pozo del monasterio.


  La piedra de los sacrificios se halla en la Arboleda Sagrada, entre la atalaya y la fortaleza, y el manantial sagrado se encuentra en el parque de Sankt Erik, muy cerca de las grutas. Incluso hay un pozo de los deseos en el parque, al lado del sendero. Para dar con el manantial, tendréis que doblar al llegar a la piedra conmemorativa del rector Widell y coger el sendero que pasa por las grutas.


  En cambio, Fyrmästargången, la calle en que viven Sara y Lycke, no se encuentra entre Malepertsgatan y Rosenbergsgatan, tan sólo en mi imaginación.


  A menudo me siento tentada de extenderme en las descripciones de los paisajes, en las viejas anécdotas que voy encontrando o en interesantes hechos históricos. Entonces mi editor suele decirme: «¿No te parece que cuatro páginas sobre la iglesia de Marstrand tal vez sean demasiadas?». Sin embargo, este lugar tiene mucho que ofrecer y que preservar, todo el año. El mar, que cambia constantemente, las sucesivas estaciones… La naturaleza, la historia, su gente.


  Marstrand es mi lugar en el mundo.


  
    Ann Rosman,


    abril de 2010
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    La música sin la que no puedo vivir: ¡la de Evert Taube! Los extractos de las letras de Min älskling («Amor mío»), así como Inbjudan till Bohuslän («Invitación a la provincia de Bahusia»), de Ballader i Bohuslän («Baladas de la provincia de Bahusia»), publicadas por la editorial de Albert Bonnier, Estocolmo, 1943, se han reproducido gracias a la amable autorización de los poseedores de los derechos de Evert Taube.


    Eskil Olàn, Marstrands historia, edición facsímil de 1982 de la edición de 1917. Publicación y distribución a cargo de Carl Zakariasson, editor. Las páginas 9-14 versan sobre los primeros habitantes de Marstrand, la piedra de los sacrificios y el manantial sagrado, así como las antiguas sepulturas. He tomado prestados varios términos de Eskil Olàn, sobre todo por su estilo antiguo, así como el texto de la lápida del alcalde Bagge.


    Peter Fiebag, Dr. Elmar Gruber y Rainer Holbe, Västerlandets mysterier – oförklarliga fenomen, underverk, hemliga symboler («Los misterios de Occidente. Fenómenos inexplicables, milagros, símbolos secretos»), J.W. Cappelens Forlag a.s., Noruega, 2006. Con este libro me informé sobre la psicometría.


    Lars Manfred Svenungsson, Rannsakningarna om trolldomen i Bohuslän 1669-1672 («Estudio de la brujería en la provincia de Bahusia, 1669-1672»), Lilla Edet, 1970. «Wedh, näfwer och kjäretunnor för fyra Rijksdaler till desse dömde trollfolkens båhl» («Madera, corteza de abedul y toneles por cuatro riksdaler para la hoguera de las brujas condenadas»). El texto se reproduce en la página 115.


    Ruth Larsson, En trollkona skall du icke låta leva («No permitas que viva una bruja»), Tre Böcker AB, Gotemburgo, 1975.


    Bengt af Klintberg, Svenska trollformler («Fórmulas mágicas suecas»), Wahlström & Widstrand, 1965.


    Husen på Marstrandsön, versión 2004 («Casas de Marstrandsön»), CD producido por Marstrands Hembygdsförening y Marstrands Fotoklubb. Una parte de la historia de la casa de Hospitalsgatan 7 proviene de aquí, el resto me lo inventé.


    Hälsovännen, nr 10 från år 1925 (revista «El Amigo de la Salud», número 10, de 1925). http://runeberg.org/halsovan/1925/0196.html. Aquí es donde Margareta Rylander-Lilja lee acerca de la intoxicación por monóxido de carbono.

  


  Fuentes orales:


  
    Lillemor y Kurt Blennermark, propietarios de la finca de Nygård, Vargön. Gracias por acogerme en vuestro hogar, por el café, por hablarme de los sucesos inexplicables, como el olor a humo, y por la visita guiada por la maravillosa finca. Gracias también por permitir que Kristian viva allí…


    Kerstin Nyström, propietaria del Villa Maritime, en Marstrandsön, que me permitió que Asko y sus empleados celebraran su conferencia en su hotel. ¡Gracias, Kerstin!


    Carina Sjöholm, jefa de unidad de las colecciones del museo de la ciudad de Gotemburgo. Gracias por la ayuda brindada en una serie de cuestiones y también porque mis personajes pudieron visitar el almacén de Hisingen, al que he dado una dirección ficticia.


    Christian Thorén, conservador del museo de la ciudad de Gotemburgo. Gracias por la información acerca de la espada de verdugo y demás armas.


    Rune Hixén, jefe de unidad del museo de la provincia de Bahusia. Gracias por permitir que uno de mis personajes «tomara prestada» una espada de verdugo que, desgraciadamente, fue robada por Kristian.


    Bert «Berra» Palmér y Lars «Lulle» Ullander, bomberos voluntarios de Marstrand, que describieron cómo debía ser la extinción de un incendio en la isla de Brattön, o Blåkulla, como suele llamarla la gente.


    Alfhild Sehlin, chantre del pastorado de Torsby, jefe del proyecto del convento I Franciskus fotspår (Tras las huellas de Francisco). Gracias por la información sobre la iglesia y el convento.


    Märta Tofeldt, antigua comisionada municipal en Trollhättan, y Lars-Erik Lennmyr, empresario jubilado del sector social de Trollhättan. Gracias por proporcionarme información acerca del Tribunal Tutelar de Menores.


    Eva Claesson, competente genealogista y, además, tía de mi marido. Gracias por los datos aportados acerca de la genealogía y el préstamo de libros.


    Jens Agebrink, amigo de la infancia. Gracias por las ideas, así como por el estudio de las soluciones informáticas de Hektor y la ayuda para la creación de mi página web.


    Maria Wångdahl y Martin Pettersson Wångdahl en Estocolmo, que viven inmersos en un interesante ambiente que combina los tapices de Flandes, los muebles y porcelanas del siglo XVIII y los niños pequeños… Gracias por haberme permitido tomar prestados varios detalles de vuestra casa para el piso de Johan.


    Lisa Isaksson, sacerdotisa de Avalon. Gracias por las fotos y la información acerca de Glastonbury y la formación de sacerdotisas y diosas.


    Lotten Zetterström, propietaria de la casa de Hospitalsgatan, 7. ¡Gracias por prestar tu casa a la señora Wilson!


    Mario Verdicchio, médico adjunto, Instituto Forense de Gotemburgo. Gracias por responder a mis numerosas preguntas.


    Mikael Thorsell, mi primo, que durante su formación como enfermero de ambulancias asistió a una conferencia y oyó hablar de un niño que estuvo encerrado varios años en el sótano de su familia mientras esta vivía en la planta de arriba.


    Jenny Johansson, periodista, y Jerry Lövberg, fotógrafo, que me hablaron de la finca de Nygård y del corrimiento de tierras en Åkerström. ¡Gracias por un día muy agradable!


    Martin Jägesten, rector, escuela de Fiskebäck, Västra Frölunda. Gracias por prestarme profesores y alumnos ficticios.


    Patrik Blohm, agente de policía del Distrito Policial 1 de Gotemburgo, que me ha prestado libros y ha hecho las veces de sparring. Patrik falleció tras una larga lucha contra el cáncer a los cuarenta y dos años. ¡Te echamos de menos!


    Robban Blohm, de la brigada criminal de Gotemburgo, un vecino y buen amigo que me ha explicado cómo está organizada la policía. A pesar de ello, he inventado una manera de trabajar propia para «mis» agentes.


    Pia Dunér-Krafft y Gustaf Krafft, propietarios de la casa de Rosenlund. ¡Gracias por permitir que la familia Ekstedt viva allí!


    Pernilla y Peter Lind, propietarios del astillero de Ringen. Gracias por prestarle la ducha y la lavadora a Karin.


    Rolf Erneborn, vecino con grandes conocimientos históricos. Gracias por las excursiones por Marstrand, desde el sótano del ayuntamiento hasta el lugar donde vaciaban la lancha de la basura de Marstrand hasta 1920.


    Stig Christoffersson, presidente de la Asociación de Historia Local de Marstrand. Gracias por la visita al sótano del ayuntamiento, por el estudio de hechos históricos y por dedicar siempre tiempo a contestar a mis inagotables preguntas acerca de Marstrand y su historia. O como sueles decir:


    «—Haces tantas preguntas, Ann…

  


  »—Ya.


  »—Y yo sé las respuestas, pero todavía no se te han ocurrido todas las preguntas.


  


  Agradecimientos especiales a:


  Niklas Rosman, mi marido, por escuchar todas mis ideas.


  Anette Ericsson, fotógrafa.


  Nina Leino, que diseñó la magnífica portada.


  Mirja Turestedt, por tu vívida lectura en la versión sonora del libro.


  Cina Jennehov, editora y jefa de publicaciones de Damm förlag.


  Yvonne Hjelm, redactora de Damm förlag. Muchas gracias por tu paciencia y dedicación cuando te venía con ideas nuevas y cambios. Y a última hora, lo que nos llevó a tener que trabajar los fines de semana, tarde y noche…


  Lotta Severin, jefa de comunicación y publicidad de Forma Books.


  Conny Swedenås, vendedor de Forma Books.


  Malin Tiselius, jefa de ventas de Damm förlag.


  Johnny Gustafsson, jefe de marketing de Forma Books.


  sa Enmark, maquetista de Forma Books.


  Lars André, jefe de taller de Forma Books.


  Anna Lovind, coach de escritores.


  Joakim Hansson, agente literario de Nordin Agency AB.


  Lina Sjöbladh Salazar, agente literario de Nordin Agency AB.


  Helena Edenholm, bibliotecaria de la Biblioteca de Marstrand.


  Magnus Johansson, trompetista residente en Marstrand que aparece en la escena final del libro.


  Marstrands Hembygdsförening, que me permitió utilizar el mapa de la comarca, e Inger Röijer, que escribió todos los nombres en el mapa.


  Todos los habitantes de Marstrand, que me cuentan historias emocionantes y anécdotas divertidas.


  Las siguientes personas entretuvieron a mis hijos, Erik y Johan, para que yo pudiera escribir:


  Ulla & Rolf Bernhage, mis padres.


  Marinette Thorsell, mi tía.


  Lars Thorsell, exmarido de mi tía.


  Mikael & Patrik Thorsell, mis primos.


  Lillan & Claes Rosman, mis suegros.


  Johanna & Robert Blohm, mis maravillosos vecinos que, a pesar de tener tres hijos, siempre se toman el tiempo necesario para hacer más fáciles nuestras vidas.


  Gracias por vuestros comentarios a:


  Ulla & Rolf Bernhage, Annette Enarson, Johanna Blohm, Mikael Thorsell, Sandra Abrahamson, Stig Christoffersson y Stefan Einhorn.


  Por último, muchas gracias a los lectores que se han comunicado conmigo tras leer La mujer del faro. Gracias por vuestras cartas y correos electrónicos, que me llegaron a través de la editorial, de mi página web y de mi cuenta en Facebook. Escribir una novela requiere mucho tiempo, y significa muchísimo para mí una acogida tan bonita. Además, todo ello supuso renovadas energías cuando abordé la escritura de El cofre del alma.
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    ANN ROSMAN (Marstrand, Suecia, 1973) es una escritora sueca conocida por sus novelas de misterio y suspense.


    Estudió Tecnología de la Información y Ciencias Empresariales, e inició su carrera profesional como responsable de sistemas de gestión de empresas.


    Amante de la navegación a vela hizo varios viajes a diversos lugares del mundo como las Islas Shetland, Orcadas, Irlanda del Norte, Escocia y las Islas Hébridas interiores y exteriores. Esa pasión queda reflejada en sus libros.


    Tras el éxito cosechado por su primera novela, La mujer del faro (Fyrmästarens dotter, 2009), primer volumen de la serie «Karin Adler», se dedica exclusivamente a escribir. La segunda entrega de la serie, El cofre del alma (Själakistan, 2012) está también ambientada en Marstrand, la pequeña localidad de la costa occidental de Suecia donde reside.


    Una de las características de la novela de esta nueva escritora nórdica es su apego a la radiografía cotidiana de la Suecia contemporánea. Es por eso que todos a los que les guste este tipo de relatos oscuros y misteriosos deberán estar atentos, Ann Rosman tiene el potencial necesario para reflotar este género literario.

  


  Notas


  
    [1] Recoger o buscar hierbas y plantas para estudiarlas. (Nota del E.D.) <<

  


  
    [2] Especie de reverberación fosfórica que suele mostrarse en las olas agitadas y a veces en la mar tranquila. (Nota del E.D.) <<

  


  
    [3] El durdo o maragota (Labrus bergylta) es un pez de la familia Labridae que habita el este del océano Atlántico.Pez sedentario de cuerpo rechoncho, hocico puntiagudo que finaliza en una boca con labios carnosos y dentadura potente. Tiene una única larga aleta dorsal, provista de una veintena de espinas. El colorido es muy variable, y depende de varios aspectos, como la edad, profundidad, época del año o el hábitat. Pueden tener prácticamente cualquier color y resultan muy vistosos. Un durdo adulto, puede pesar fácilmente los 3 kg. (Nota del E.D.) <<
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